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—PREFACIO A ESTA EDICION—
 VEINTE ANOS NO ES NADA, TREINTA Sf

Carlos Ivan Degregori

reinta afios. Mientras escribo estas lineas se cumplen tres décadas
el ILA. A Abimael Guzman le gustaba empaquetar sus planes en
onsignas v las consignas en siglas. ILA fue como bautizé al “Inicio de
Lucha Armada” de Sendero Luminoso contra el Estado v la socie-
ad peruanos.! El presente volumen termina en visperas del ILA,
ste texto es una versién ligeramente abreviada del libro El surgi-
miento de Sendero Luminoso de 1990 incluido en mi tesis de docto-
rado presentada en la Universidad Utrecht, Holanda. ? Por ello este
texto bien puede considerarse una Nueva Edicién de un libro que
formé parte de una primera promocién de estudios que hacia fines
‘de la década de 1980 buscaron ir mas allé de la condena v el com-
‘prensible horror que producian las acciones senderistas, tratando de
sponder a preguntas acuciantes, entre otras: équé era Sendero
uminose (SL}?, écémo habfa surgido?, épor qué actuaba de forma
tan violenta??

En la jerga del Partido Comunista del Perd-Sendero Lumineso (SL), el ILA se
refiere al primer acto de violencia conira el que denominaban *viejo Estado”: la
quema de dnforas en el poblado de Chuschi (Ayacucho) el 17 de mayo de 1980,
la noche anterior a las elecciones presidenciales de ese afio,

Degregori, Catlos lvén, Avacucho 19689-1979. El surgimiento de Sendero Lumincso.,
Del movimiento por la gratuidad de la ensefianza al inicio de la lucha armada.
Lima: [EP, 1990.

Entre otros libros aparecidos en esos afios, véase: Chavez de Paz, Dennis, Juventud
v terrorismo: caracteristicas sociales de los condenados por terrorismo y otros
delitos. Lima: IEP, 1989, Gorriti, Gustavo , Sendero; historia de la guerra milenaria
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Uno de los principales objetivos de este texto es responder a la
segunda de las preguntas planteadas. El acontecimiento central que

relata v analiza es el movimiento por la gratuidad de la ensefianza

que conmociond las ciudades de Ayacucho y Huanta en junio de

1969, aunque en varios capitulos se retrocede hasta la primera mi-
tad del siglo XX. Al escribirlo, busqué construir un texto gile se cen-
trara en la reconstruccién y andlisis de los hechos, més que uno que

hiciera visible sus referencias tedricas y se ubicara mas explicitamente

en un determinado campo académico. Lo hice en parte por voca-

cién personal, en parte como reaccién al espiritu demasiado cand-

nico de las ciencias sociales en esos afios, en parte por una suerte de
espiritu parroquial, todavia presente en sectores de las ciencias socia-
les, Sin embargo, leido algunos afios después, a lo largo del texto se
advierten los autores que lo inspiraron, principalmente Alain Touraine,

Antonio Gramsci, José Aricd, Sinesio Ldpez, E. B Thompson, Alber- -

to Flores-Galindo, José Nun, y James Scott, entre otros. En lineas
generales, autores que reivindicaban “la agencia”, el papel de los
actores y no solo de las estructuras en el moldeo de la historia. Por

ello, un aspecto importante de este texto es buscar reconstruir y ex-

plicar el papel de los distintos actores sociales relevantes en ese movi-
miento, que resulté clave para entender la historia de los afios poste-
riores, no solo de Sendere Luminosc sino también de Ayacucho y
de todo el pals.

El libro busca, entonces, entender el surgimiento de SL desde
determinados actores politicos v soclales que convergen en un deter-
minado movimiento social, en un determinado lugar, Ayacucho, v
en un arco temporal que tiene como epicentro los sucesos de 1969.
Ese punto de mira es su fortaleza, si la tuviera, pero también su inevi-
table limite.

~ Radicalmente distinto hubiera sido el texto si el trabajo se hubie-
ra centrado, por ejemplo, en otro factor fundamental para explicar el
surgimiento de SL: la historia del Partido Cornunista Peruano (PCP),
especialmente a pattir de la gran lucha interna que se desaté en este
pequeno partido a partir del cisma chino-soviético, que tensiond a

en el Perti, Lima: Apoyo, 1990; v Palmer, David Scott, The Shining Path of Peru.
Nueva York: Palgrave McMillan, 1992, Antes se hablan escrito yva muchos articuios.
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anizaciones comunistas de todo el mundo. Si bien la altima

ol libro trata sobre [a historia del PCP-SL, io hace someramente
sripre observéndola desde Ayacucho.* El fibro constata que SL
s5.un fendémeno dnicamente ayacuchano, pero no rastrea las es-
s senderistas —tal como las llama el libro— en Lima y otros
s, que fueron asentandose en la década de 1970. Estas se hi-
por primera vez visibles en otro movimiento estudiantil: el que
Jtigar en diferentes partes del pais en defensa de la nota 11
aprobatoria. Ello ocurri6 en 1979, en visperas del inicio de la
lencia senderista, sin que nadie advirtiera tampoco las conexiones
& éste movimiento estudiantil y la inminente violencia.®
-Sin embargo, escoger Ayacucho, el espacio educativo y el movi-
1o por la gratuidad de la ensenanza de 1969 como puntos de
-ada para responder nuestra pregunta resultd muy productivo,
Ayacucho fue el cuartel general de la denominada “fraccién roja”
cabezada por Abimael Guzman, a partir de la cual nacié y madurd
dero Luminoso a lo largo de las décadas de 1960 y 1970. Asi-
i"iz'no, el espacio educativo ayacuchano —la Universidad de
Huamanga, el sindicato de maestros de la region, las organizaciones
de estudiantes universitarios y secundarios— fue en esos afios el lu-
gar privilegiado de reclutamiento de SL.

% Después de la primera edicién de este libro, ha proseguido el
sedio para comprender mejor a Sendero Luminoso, El hito mayor
ha sido el Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion
(CVR}, publicado en 2003.% No solo en el Informe Final sino en los
testimonios de quienes se presentaron en las Audiencias Pablicas de
2 CVR abundan las referencias a colegios secundarios, no solo de

En realidad, salvo trabajos come el de Guillermo Herrera, La Izquierda Unida y el
Partido Comuniste Peruano. Lima: Ed. Termit, 2002, la historia del PCP de los afios
60-80, v en general de la izquierda marxista en el Perd, es todavia tarea pendiente,
Era diffcil advertirlo, porque otros grupos izquierdistas participaron también en
dicho movimiento.

En diferentes partes del Informe Final se trata de entender mejor qué fue SL,
especialmente en el Tomo |, capftulos 1-3, los Tomos I, IV, Vy Vit y, sobre todo, el
capitule 2.2, Actores Politicos de la Violencia, “Sendero Luminoso™.
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Ayacucho sino de ofras regiones, como escenarios para la captacié
de militantes senderistas. Desde la década de 1990 existe, ademés
un conjunto de estudios detallados que vinculan la violencia y ¢
espacio educativo,’

Sin embargo, muy poco se ha escrito sobre la Universidad..
Nacional de San Cristébal de Huamanga (UNSCH). Un olvido injusto
porque en esas décadas la UNSCH jugé un papel muy complejo v
destacado en la historia de la educacién superior en el pals, mucho
mas allé del hecho de que en ella se refugiara la “fraccién roja” que
dio origen al SL. Esta “fraccién” aparece, en realidad, como el lado-
oscuro y destructivo de un proceso lleno de aspectos sumamente
destacables, a veces (nicos, algunos de los cuales se mencionan en

este volumen,

Dos excepciones a ese olvido son los importantes trabajos de -

destacados intelectuales ayacuchanos: Ranulfo Cavero y Jefrey
Gamarra.® La brevedad de este prélogo no permite comentar y debatir
como se debe estos trabajos. Solo quiero mencionar un concepto
que seftala Gamarra y que no trabajé en mi texto de 1990: el
concepto de Generacién. Trato el movimiento de Ayacucho y Huanta
como un hito generacional y hablo de “la generacién del 69", pero
no utilizo la categoria y, méas atin, no explicito que en los afios en los
que transcurren los acontecimientos aqui analizados, todos éramos
jévenes, incluyéndome.® En 1969, el propio Abimael Guzman tenia

7. Véanse, entre otros; Juan Ansién et al.,, La escuela en tiempos de guerra, Lima:
Tarea, 1993; Pablo Sandoval, Educacién, ciudadania v violencia polfitica en el
Perd. Una lectura del Informe de la CVR, Lima: IEP/ Tarea, 2004.

8. Ranulfo Cavero, UNSCH: imposible es morir. Universidad satanizada, asfixieda y

violentada. Huancayo: Naokim Editores, 2005, Jeffrey Gamarra, Generacion,
memoria y exclusién: la construccion de representaciones sobre los estudiantes de
la Universidad de Huamanga (Ayacucho), 1959-2006. Huamanga: UNSCH, Proyecto
Hatun Nan, 2009. Gamarra es cusquetio, pero ha desarrollado buena parte de su
carrera en la UNSCH. Véase ademés el Informe Final de la CVR, Tomo V, capltulo
2.18. "La Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga”.

9. No participé en los acontecimientos de 1969, pero el libro estd marcado por mi
experlencia personal a o large de la década de 1970 como profesor en la UNSCH
y mi conocimiento directo de muchos de quienes participaron en ese movimiento.
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Aos. Explicitarlo le da otra textura al relato y abre mayores cauces
iﬁterpretacién. .

Otro historiador ayacuchano, Ponciano del Pino, viene tra-
ando con profesionalismo vy calidad un aspecto clave, que es
5 snas rozado en mi texto:'¢ el impacto de los cambios, expectativas
friistraciones producidos en el campesinado de la region desdfa los
Aos 40 v especialmente en la década de 1960, durante el primer
'-gob-lérno de Fernando Belatinde la influencia de ese impacto en los
_Ros del conflicto y su contribucién a las rebeliones campesinas contra

B 163 H 11
y la formacién de rondas campesinas,

I Pert sigue enfrentando problemas enormes y complejos; las hgri-
54 del conflicto armado interno desatado por el Partide Comunista
del Perd-Sendero Luminoso no se han cerrado; a pesar de avances
entos y parciales, continda el clamor por verdad, justicia, reparacio-
es v, cada vez més fuerte, por “reformas institucional'es que nos
permitan pensar en un pais de ciudadanos, con insﬁtu}c:qnes fuertes
"y:’iegftimas, reconciliado. Sin embargo, a pesar de esos [imites y de los
‘gravisimos errores cometiclos en el combate a Senderf) !_Lllfninoso, el
proyecto totalitario v la violencia terrorista que SI. inicié hacr:; 30
‘afios han sido derrotados. La guerra ha terminado, citando el titulo
‘de la pelicula de Alain Resnais. Guzméan ha sido juzgado y copdena-
‘do a cadena perpetua.” Sus seguidores en libertad —sin ninguna
autocritica seria v ningtin pedido de perdén— piden participar en la
‘vida politica mientras é] gestiona desde su prisién permiso para con-
traer matrimonio, Los llamados remanentes que actian en algunas
‘regiones del pafs nunca han puesto en peligro al Estado peruano
y se han trasformado en un fenémeno més entrecruzado con el

10.
S

En el capitulo “Los campesinos™

Véase su tesis: “In the name of the Government’, Memory, History, and Politics ?n
Indigenous Communities of Ayacucho, Peru, 1920-2000". University of Wisconsin
at Madison, 2008.

En octubre de 2006, en un juicio que cumplié con todos los esténdares
internacionales.

12.
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narcotrafico y en lo fundamental distinto al que esmerada Iy con
sistentermente forjaron en las décadas de 1960 y 1970 Abimaéz
Guzmén y la “fraccién roja”.

‘Pero si bien nuevos estudios sociales Y creaciones artisticas vagp
arrojando mas luces sobre el ciclo de violencia que vivimos, el enig-
ma sobre lo que fue SL no estd del todo develado. Su d’irigencia
nacional v su dirigente méximo fueron los responsables fundamen.
tales del bafo de sangre que sufrié el pafs. Pero, al mismo tiempo, SI.
fue un fenémeno profundamente peruano. Sus infegrantes no f’ué
ron un conjunto de alucinados que cayé del cielo. Por ello sigue sien:
do indispensable adentrarnos en la historia y la cultura de nuestro
pais para estar alertas ante nuestras debilidades histéricas y actuales:
nuestras desigualdades persistentes; las diferentes exclusiones des-
precios y rencores; la politica entendida como confrontacién y, aho-
ra, con frecuencia, como negocio; el abandono de la educacién pii- -
blica; las viejas v nuevas formas de violencia que nos siguen agobian-
do. Es en ese espiritu que invito a leer estas paginas a quienes quere-
mos que otro ciclo de violencia v violaciones de los derechos humanaes
como el que vivimos nunca se repita.

INTRODUCCION

Vengan fodos a ver, / vamos a ver. / En la plazuela de Huanta, /
amarillito flor de retama, / amarillito amarillando, / flor de retama. /
Donde la sangre del pueble / iayl, se derrama, /

ahf mismito florece, / amariflito flor de retama.

Ricardo Dolorier

1y la madrugada del sébado 21 de junio de 1969, una redada po-
ial se abatié sobre la ciudad de Ayacucho. Entre los 35 detenidos
iguraron desde un adolescente al que confundieron con su her-
‘thano hasta un gedgrafo ajeno a cualquier actividad politica, quien
n medio del ajetrec nocturno sufrié un atague de asma. Pero tam-
bién cayeron personajes importantes: los dirigentes mas destacados
‘del Frente de Defensa del Pueblo y varios catedraticos de la Uni-
versidad de Huamanga, entre ellos Abimael Guzman Reynoso, diri-
‘gente méximo del que pocos meses después se convertirfa en el
Partido Comunista del Peril conocido como “Sendero Luminoso”
{(PCP-SL). éPor qué sufrid ese dia uno de sus dos (nicos “accidentes
‘de trabajo” el hoy llamado “presidente Gonzalo”? En busca de la
‘respuesta, veamos los diarios de los dias siguientes.

“Diez mil campesinos toman Huanta”, anunciaban las primeras
planas del 23 de junio de 1969. El domingo 22, la turba, “ebria”
_ seglin ciertos despachos (El Pueblo, Arequipa 23.6.69.), habria
atacado los puestos policiales, apoderandose de la ciudad. “Los
comuneros eran una masa incontenible”, titulaba Expreso (24.6.69.),
y afadia: “extremistas habrifan desencadenado violencia”. Un dia
antes, el sabado 21, un levantamiento urbano popular de similares
proporciones habfa producido cuatro muertos e innumerables
heridos en Ayacucho.

Mayo 2010 -
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Para la opinién puiblica nacional, la noticia cayd como trueno
en clelo sereno. El pais vivia la euforia de Jos primeros meses del
gobierno de las Fuerzas Armadas que encabezaba el general Juan
Velasco, de la nacionalizacién del petréleo v la amenaza de represalias
norteamericanas a través de la enmienda Hickenlooper, Mas aln,
una ley de Reforma Agraria, que se anunciaba radical y decisiva,
estaba en visperas de promulgarse. ¢Qué significaba entonces la
furia campesina y popular desatada en ese ignorado departamento
de la sierra sur-central? No tardé en difundirse la interpretacién
mas fécil: se frataba de una asonada azuzada por terratenientes y

extremistas para hacer abortar la Reforma Agraria.

En realidad, los levantamientos de ese fin de semana en Ayacu-

cho y Huanta eran la culminacién de varias sermanas de movi-
lizaciones en las cuales los estudiantes secundarios de esas ciudades
nuclearon masivamente tras de si a los campesinos en Huanta v a
los pobladores urbanos en Ayacucho. Su objetivo: la restitucién
plena de la gratuidad de la ensefanza, recortada por un decreto
supremo (DS-006) promulgado meses antes. Alrededor de esa
bandera, una nueva generacién de adolescentes se convirtis
en la punta de lanza de un levantamiento més masivo e intenso
que cualquier lucha por la tierra en esa regién abrumadoramente
campesina.

Desde su promulgacién, el decreto provocé el rechazo de las
Asociaciones de Padres de Familia. Sin embargo, a pesar de que en
todo el pafs [as capas empobrecidas se veian afectadas por la medida,
el descontento no se tradujo en movilizaciones masivas [...] excepto
en Ayacucho v Huanta. ¢Por qué solo alli?

El presente volumen intenta dar respuesta a esta y ofras inte-
rrogantes. El movimiento por la gratuidad de la ensefianza en Aya-
cucho y Huanta constituyé el detonante que reveld un conjunto de
tendencias regionales profundas, cuyo estudio ayuda a comprender
la crisis por la que atraviesa actualmente Ayacucho y también el
pafs. Por otro lado, el analisis de esa coyuntura contribuye a explicar

el surgimiento del PCP-SL y su potencialidad de crecimiento entre _

clertos sectores juveniles. Porque si bien no dirigié cabalmente el
conjunto del movimiento, el nicleo politico que pocos meses después
constituiria el PCP-SL era por entonces la fuerza politica de izquierda

Introduccion 17

: importante de la regidn, con fuerte influencia en el notable

Erente de Defensa del Pueblo de Ayacucho.

“ Comprender el surgimiento de SL requerirfa analizar diné-
camente el conjunto de los elementos que lo definen, ubicéandolos
‘&l contexto peruano de la segunda mitad del siglo. Al respecto,
fun trabajo anterior (Degregori 1985) afirmamos que Sendero
{iminoso surgié basicamente como producto del encuentro que
o lugar en Ayacucho, especialmente en la Universidad ‘de Hua-
anga, entre una élite intelectual provinciana mestiza y una juventud
niversitaria también provinciana y mestiza. Afladamos que el PCP-
&SI es una organizacién politica que asume como ideologia una
version “pura v dura”, crecientemente fundamentalista, del mar-
¥ismo-leninismo-maoismo.

. Nuestro estudio centra su atencién en algunos de esos factores
-que definen a SL: el escenario regional en el cual nace; los la}ctores
sociales que allf se desenvuelven, tanto los intelectuales y los jévenes
Universitarios que van a constituir su columna vertebral, como .las
.jioblaciones urbanas v rurales, que seran su potencial base. ?0(:17:11.
Otros aspectos igualmente importantes para la comprensién del
fenémeno senderista escapan a los marcos de nuestro trabajo. Por
ejemplo, la influencia del marxismo-leninismo y especificamente del
maofsmo en la vertebracion ideolégica de SL, o la evolucidn de la
izquierda marxista peruana. Ellos son tocados de manera sucinta
en la tltima parte del libro. Advertimos, ademas, que no pretendemos
explicar el actual accionar de SL a partir de lo sucedido 20 afios

atras. Dos rupturas, dos actos de voluntad politica, separan al SL de

1990 del que aparece en las siguientes paginas. Una primera se
produjo en 1969-1970: fue la que dio lugar al nacimiento de SL
como organizacidn independiente. Otra tuvo lugar entre 1976 y
1978, y fue su decision de lanzarse a la guerra. También el contexto
nacional ha sufrido transformaciones fundamentales: aquellas produ-
cidas por el gobierno reformista militar en los primeros afios de la
década de 1970 y las que se derivan de la crisis generalizada de la
década de 1980. N
Este libro trata especificamente scbre las condiciones que hicieron
posible que SL surgiera allf (en Ayacucho), asi {con esas caracterfsticas)
y entonces {en las décadas de 1960 v 1970). Porgque creemos que



18 Carlos [udn Degregori

hay una especificidad regional en su aparicidn. SL no hubiera podido |

nacer en cualquier lugar de la sierra, aunque allf hubiera similar po-
breza, atraso y opresién gamonal. Pero tampoco podemos conside-

rar a Ayacucho como un bolsdn exético, que dio [ugar a un fenémeno |
practicamente ajeno al pais. De ser asi, no se explicaria la expansion

de Sl a otras partes del territorio nacionat. Consideramos que por
esos afos se expresaba de manera mas intensa en Ayacucho un
conjunto de contradicciones, desgarramientos v desbalances comu-
nes a buena parte de la sierra peruana. El movimiento de 1969 fue
una clarinada que anunciaba la posibilidad de aparicién de un fe-
ndémeno como SL y de su expansién a otros lugares.

Al margen del interés que despierta la presencia “protosenderista”
en él, este volumen constituye, ademas, un estudio sobre una regién
poco estudiada, el cual se explaya en un tipo de movimiento social

y de actores sociales y polfticos que no han recibido suficiente aten- .

" cién por parte de las ciencias sociales. La investigacién revalora,
ademas, el papel de la educacién como canal de movilidad social
en los Andes peruanos, pero también como instrumento de trans-
formacién o motivo de frustracién potencialmente explosivo.

El libro consta de cuatro partes. En la primera presentamos el
marco regional en el cual se desarrollaron los acontecimientos, des-
tacando el papel decisivo cumplido por [a Universidad de Huamanga.
En la segunda relatamos los hechos, desde fa promulgacion del
D5-006 hasta su derogatoria tres dias después del levantamiento
popular ayacuchano, En la tercera parte delineamos el perfil de los
actores sociales que tomaron parte en el movimiento, Al presentar
cada actor hemos considerado necesario esbozar brevemente su
evolucidn durante el presente siglo, pues a pesar de los muchos y
buenos estudios realizados en el propio Ayacucho, la historia regional
sigue siendo muy poco conocida. En la dltima parte, tratamos sobre
Sendero Luminoso: nos explayamaos en su participacién en el movi-
miento y, a partir de las tendencias alli reveladas, esbozamos su
evolucién durante la década de 1970, hasta ¢l momento en que
decide iniciar la lucha armada.

En tanto a lo largo de las tres primeras partes aparecen referen-
clas a SL v a otros grupos comunistas, proporcionaremos en esta
intfroduccidn algunas referencias minimas para facilitar la lectura.

Introduccisn 19

11 los anfos 60 funcionaba en Ayacucho una base del Partido Comu-
ista Peruanao (PCP):! el Comité Regional “José Carlos Mariategui”,

ncabezado desde 1963 por Abimael Guzméan. En 1964, el PCP se
ividié en una faccién pro soviética y otra pro china. El regional de
Avacucho se alined con esta dltima, conocida como PCP-Bandera
oja (BR). Pero el alineamiento no fue incondicional, porque casi
esde un principio Guzmén habfa conformado con sus mas decididos
eguidores una denominada “fraccién roja”, que comenzé a actuar
ohesionadamente dentro de Bandera Roja (véase: PCP 1988a:
V). Meses después de los sucesos aquf refatados, entre fines de
1969 y febrero de 1970, ese nlcleo se escindié de BR para dar
nacimiento al PCP-SL. En la coyuntura de la lucha por la gratuidad
de la ensefianza, la “fraccion roja” tenfa presencia importante, pero
no dominante, en la Universidad de Huamanga; hegemonizaba el
' Frente Estudiantil Revolucionario y la Federacién de Estudiantes de
esa universidad (FUSCH); habia impulsado en 1964 la creacién de
la Federacién de Barrios y en 1966 la del Frente de Defensa del
Pueblo de Ayacucho. Era, como dijimos, la fuerza de izquierda més
importante-en la regién.

Este trabajo le debe mucho al Dr. Aracelio Castillo, va falle-
cido, de cuya tesis doctoral, El movimiento popular de junio de
1969 {Huanta v Ayacucho, Perd), extrajimos multitud de eviden-
cias. Agradezco, asimismo, a quienes habiendo participado en el

En 1928, José Carlos Mariatequi, considerado el padre del socialismo peruanao,
fundd el Partido Sccialista, Pocos dias antes de su fallecimiento en 1930, el nuevo
partido asumic el nombre de Comunista, reflejande asf su subordinacién ala Il
Internacional estalinista, de la cual Maridtegui habfa discrepado {véase, por ejem-
plo, Flores Galindo 1979). Entre otras causas, ese alineamiento conla lll Interna-
cional contribuyd a dejarle campo libre a la Alianza Popular Revolucionaria
Americana (APRA}, fundada por esos mismos afios, para convertirse en el primer
gran partido popular del Perd contemporéneo, mientras el PCP quedaba como un
pequefo niiclec de cuadros, que desempefd sin embargo un papel importante en
ciertas coyuniuras durante las siguientes décadas, Por otro lado, desde los afios
treinta v hasta principios de la década de 1980, las viscicitudes del movimiento
comunista internacional repercutieron fuertemente en el PCPy sus retofios,
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movimiento de 1969 aceptaron relatarme sus experiencias, especial-

mente al Dr. Mario Cavalcanti Gamboa, quien jugd un papel muy -
destacado en la organizacién del campesinado huantino v cuyo:
apresamiento la madrugada del 21 de junio fue el detonante para -
el estallido del dia siguiente en Huanta, Por la viclencia imperante

en el pais v los métodos de Sendero Luminoso, aun cuando lag

referencias que hacemos en el libro a dicho partido son de dominio

pablico, prefiero mantener en el anonimato al resto de entrevistados,
lo cual acrecienta mi deuda de gratitud con ellos 2

Agradezco, asimismo, a Luisa Montoya de [a Universidad de

San Marcos, quien revisé con prolijidad los diarios de la época. Fi-

nalmente, a los amigos que leyeron el texto manuscrito vy realizaron

muchas y valiosas sugerencias: Alberto Adrianzén, Cecilia Blondet,

Carlos Contreras, Julio Cotler, Modesto Galvez; a Francisco Verdera
por su paciente asesoria en los aspectos demogréficos y estadisticos; -
a Tila Castarieda, Juan Granda, Denise Pozzi-Escot y Jaime Urrutia,

mi reconocimiento por la hospitalidad en Ayacucho v las conver-
saciones sobre el tema; a Alda Nagata y Gonzalo Nieto por el trabajo
de edicidn y a todos quienes en el Instituto de Estudios Peruanos
me alentaron a terminar este trabajo, por su amistosc apoyo.

2. Dado el tiempo transcurrido es posible mencionar el nombra de por lo menos uno
de los colegas que de manera tan desinteresada, me ayudaron. Me refiero al -
antropélogo José Coronel, colega, amigo v admirado intelectual que apoyé -

muchisimo mi trabajo de campo.

PRIMERA PARTE

EL ESCENARIO REGIONAL



I
LA ESTRUCTURA ARCAICA

El escenario regional

El ric Pampas nace en la laguna de Choclococha, pagarina o lugar
de donde emergieron los ancestros miticos de las etnias que poblaron
‘Avacucho, A partir de allf, inicia un largo recorrido en forma de me-

dia luna hasta encontrarse con el rio Apurimac. Si se sique el curso
~ hacia el norte del Apurimac, hasta su confluencia con el rio Mantaro,
“se advierte que Pampas, Apurimac v Mantaro encierran un amplio
- territorio que desde muy temprano adquirié importancia en los Andes
.~ (véase mapa 1). Entre los siglos 1 y VII de nuestra era, se desarrolld
allf la cultura Warpa. Entre los siglos VIII y XII florecié el imperio
Wari. Los restos de su capital, que llegd a tener alrededor de 50 mil
habitantes, se encuentran a 20 kilémetros de la actual ciudad de
Ayacucho. Entre los siglos XIV y XV la regién formé parte de la
Confederacién Chanka, que disputd enconadamente con los Incas
el control de los Andes centrales. Fue luego de derrotar a los Chankas
que los Incas iniciaron su expansién y establecieron en la zona uno
de sus centros administrativos méas importantes: Vilcas Huamén.! En
1539, a algunos kildémetros al norte del asentamiento inca, los
espanoles fundaron una ciudad a la que dieron el nombre de San
Juan de la Frontera de Huamanga. Durante la Colonia, tuvieron alli
su sede el Obispado y la Intendencia de Huamanga, fundéndose en

1. Sobrelaregidn enla época prehispénica véase: Gonzalez Carvé 1982; Lumnbreras
1974, entre otros.
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dicha ciudad en 1677 la segunda universidad del virreinato: San

- Cristébal.
Ese territorio constituye el niicleo histérico de la regién de Ayacu-'

cho. A su alrededor se ubica una periferia donde antes habitaron las
etnias Angaraes, Chocorbos, Rucanas, Soras y Chankas, entre otras,
y que hoy constituyen las provincias de Acobamba, Angaraes, Castro-
virreyna, Lucanas, Parinacochas, Paucar del Sarasara, Sucre, Chinche-
ros y Andahuaylas (véase mapa 2). Los limites de la regién, tal como
la definimos, no coinciden exactamente con los del departamento

de Ayacucho.? Coinciden, en todo caso, con lo que Arguedas {1958):

(1

denominé “area cultural Pokra-Chanka™ 3

La regién de Ayacucho ha sido descrita por cronistas y viajeros

como “tierra muy doblada” y de “caminos fragosos” (Urrutia 1985).

Su territorio abrupto abarca desde punas v nevados hasta la selva .
alta del valle del rio Apurimac. Desde Huancavelica hasta Parina-

cochas, la puna constituye una franja continua, ensanchandose con-

forme se avanza hacia el sur. En el nticleo central encerrado entre el -

Pampas, el Apurimac y el Mantaro, se distinguen de norte a sur tres

cuencas: el valle de Huanta; el valle de Ninabamba, Torobamba o
San Miguel, en la provincia de La Mar; y lo que Rivera Palomino :

(1974: 17) denomina la “cuenca de Ayacucho”. Refirdmonos al pri-
mero y a la (ltima, que constituyen el escenatio principal donde se
desarrolla nuestra historia.

Por el valle de Huanta pasa el rfo Cachi, que a mitad de su -

recotrido recibe de las alturas de Angaraes las aguas del Urubamba,
llamandose a partir de allf Huarpa hasta su confluencia con el Man-
taro {mapa 2). Hacia el este, una ancha muralla montafiosa separa

2. Conuna superficie de 44.181 km?repartidos en 11 provincias y 103 distritos, el -

departamento de Ayacucho ocupa un 3,44% del territoric nacional. Segtin el
Censo Nacional de 1981 tenfa 503,392 habitantes que representabam el 3% de [a
poblacidn total def pafs (INEI 1983a}. Para las provincias de Ayacucho véase el
mapa 2.

3. Excede los limites del presente trabajo una discusién amplia sobre la regién de
Ayacucho. Véase al respecto, entre otros; Arguedas 1958; Rivera Palomino 1971,
1974, Gélvez 1977, Degregori, Urrutia y Balutansky 1979; Jurado 1983; Urrutia
1985, cap.l; Degregori 1985; 1986a cap.VI. Sobre la “sub-regién” de Huanta,
véase: Vergara 1983,
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le'de Huanta de la yunga o selva alta por donde corre el ric
mac. Desde las alturas de esa cadena donde se encuentra el

ado Rasuwillka, principal divinidad o wamani mayor de un amplio

orio, bajan numerosos riachuelos, que cargan en época de lluvias

ermiten mantener algunas tierras irrigadas en el valle la mayor
¢ del afo {Rivera Palomino 1971; Urrutia 1985). Ademaés de!
iz y frutales como el paito, la chirimoya y la licuma, el valle permite
ciiltivo de algoddn v la recoleccidén de tuna v cochinilla, mientras

las partes altas hacia el este son terrenos de tubérculos (Vergara

083). La ciudad de Huanta es el centro urbano mas importante
el valle v el sequndo del departamento.

“'La denominada “cuenca de Ayacucho” es mucho menos defi-
2. Allf se asienta la capital regional, Ayacucho, llamada con
cuencia Huamanga.* El rio Cachi encuadra la cuenca por el lado
este, y el rfo Yucaes por ¢l este {mapa 2). Las variaciones de topo-
raffa v clima son notorias dentro de ese territorio donde Rivera
1971: 17-18) encuentra cerros apretujados de orientacién cadtica,
llanuras de piedemonte con capa arable muy delgada, valles encajo-
nados en “V”, que ponen serios limites a la actividad agropecuaria.

Dos certeros apuntes de Antonio Raimondi, sabio italiano que

recorrié el pais en la segunda mitad del siglo XIX, dibujan de manera
Thuy precisa los paisajes e idiosincrasias contrastantes de los dos
‘principales centros urbanos de la regién v sus campifas circundantes.
‘De Huanta, dice Raimondi:

[...] es un pueblo bastante grande, rodeado de una alegre v fértil
campifa en medio de un ancho valle. El pueblo presenta una hermosa
vista cuando empieza ia bajada. Las casas estan dispuestas en calles
regulares; tienen sus paredes blanqueadas, los techos son de tejas v
la mayor parte de ellas tienen el arco de la puerta hecho de piedra.

Como dijimos, la ciudad fue fundada en 1539 con el nombre de San Juan de la
Frontera de Huamanga. En 1824, el ejército espanol v las tropas independentistas
libraron a pocos kilémetros de la ciudad la batalla de Ayacucho, que selld la
independencia de América del Sur. Desde entonces, Avacucho fue el nombre tanto
del departamento como de su capital. Huamanga siguié llaméndose solo la pro-
vincia donde ésta ditima se ubica (véase mapa 2), pero con frecuencia se sigue
dencrinando asi también a la ciudad,
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La plaza es bastante grande y un poco inclinada; la iglesia tiene do
torres cuyas bases son de piedra v la parte superior de cai y ladrillos [....].-

Los habitantes de Huanta se ocupan en el cultive de las chacras y en’

hacer tejidos. En general son de caracter revoltose; vy muchas veces
se han sublevado contra las autoridades locales o contra el gobierno
{En: Morote 1974: 278)

Y de Ayacucho:

Lo que hace ver que Ayacucho ha sido un lugar favorecido por los es
pafioles, es el gran nimero de conventos, monasterios e iglesias que

existen en la ciudad. También se puede saber que ha sido una ciudad -

aristoerata, por el hecho de que casi todas las casas tienen cocheras
destinadas a las calesas en uso en la Colenia como en Lima v Trujill,
y de las cuales actualmente en Ayacucho, no quedan sino algunos
raros restos [...].

Los establecimientos principales de ocupacion de la gente obrera [...]
son de platerfa v sastreria [...] Tienen también inclinacion a la escul-
tura [...] <en> la piedra que lleva el nombre de Huamanga, que no
es otra cosa sino un alabastro como el de Toscana en Italia.

Los terrenos de los alrededores de Ayacucho son muy esiériles, pero
como cada lugar tiene sus producciones, Ayacucho posee también la
suya, que consiste en una enorme cantidad de tunas que crecen por fo-
das partes, hasta en los techos de las casas. {En: Morote 1974: 280-1)

2. La historia

Avacucho aparece como una regién compleja y secularmente convul-
sionada. Lorenzo Huertas (1981: 134-5) nos habla de por lo menos
tres grandes desplazamientos étnicos. El primero ocurrido entre los
siglos XI y XlI, luego de la caida del imperio Wari, agudizado posi-
blemente por profundos cambiaos climaticos. El sequndo producido
en el siglo XV como secuela de las guerras entre los Incas y la Confe-
deracion Chanka, que llevd al casi despoblamiento del niicleo central
de la regién vy su posterior ocupacién por poblaciones leales a los
Incas (mitmaq). El tercer desplazamiento étnico tuvo lugar en el
siglo XVI y fue de carécter intrarregional, producido por las reduc-
ctones ordenadas por el virrey Toledo, que agruparon en centros
poblados construidos segiin el patrén ibérico a los viejos ayllus o
grupos de parentesco que vivian en patrén disperso. A estos tres
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splazamlentos mencionados por Huertas habria que afiadir las mitas
olomales a las minas de Potosi y Huancavelica y la antigua tradicién
arrieraje, expandida en la regién a partir de la Colonia. Por tltimo,
igraciones masivas de las (iltimas décadas que colocan a Ayacucho
& los mayores expulsores de poblacién a escala nacional.

:'A_ lo largo de la historia Ayacucho aparece, por otra parte, como
udo: de conflictos y enfrentamientos bélicos. Pero en este sucinto
ariorama histérico queremos referirnos principalmente a otro aspecto
e nos parece decisivo: la configuracion y reciente desarticulacién
¢l “area cultural Pokra-Chanka”, tal como fuera bautizada por Argue-
és En el caso de Ayacucho, la Conquista, si bien sumié a las po-
laciones andinas en nuevas formas de servidumbre y opresion, no
alter6 mayormente los limites regionales prehispéanicos. De esta ma-

:nera a lo largo de la Colonia se fue conformando alli la llamada

rea cultural Pokra-Chanka, cuyas caracteristicas centrales serfan:

a. la' misma forma dialectal del quechua, e! llamado “quechua
ayacuchanao™

b. una notable unidad folklérica musical —aunque de entrafia asaz
variada por acentos provinciales;

¢. una arquitectura popular de procedencia hispanica, pero muy acli-
matada, cuya caracteristica més sobresaliente es el amplio co-
rredor, cuyo techo aparece sostenido por columnas de madera de
base de pledra, de disefio y formas muy caracteristicas;,

d. una serie de manifestaciones de arte popular: el danzante de tijeras
[danzaq], las andas adornadas de cenefas y aparatos muy barrocos
de cera, los “San Marcos”, llamados actualmente retablos, etc,

(Arguedas 1958: 143)

Esa unidad cultural fue posible de labrarse en un espacio gue
habia ido adquiriendo también una cierta articulacién econdmica v
politica. Combinando la minerfa de Huancavelica® con los obrajes,
la agricultura servil v el arrieraje, una capa social asentd su dominio

5. Desdeladécadade 1570 y alolargo de todala Colonia, el mercurio o azogue fue
el principal insumo para la produccién de plata. Las minas de mercurio de
Huancavelica se convirtieron en el complemento indispensable de las de Potos{ y
ofros yacimientos argentiferos (véase Conireras 1981).
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sobre ta regién, que vivié entonces su época de oro, expresada en 15!
construccion de templos, monasterios v casonas. La decadencia de
la minerfa huancavelicana desde fines del siglo XVIIl afecté duramente:
a Huamanga pero no alterd sustancialmente os limites regionales nj .
la estructura social. Urrutia y colaboradores (1988: 430) presentan:

un panorama vigente hasta la primera mitad del presente sigfo:

Las provincias nortefias eran terriforios casi exclusivos de haciendas, si
bien ese nombre involucraba desde los grandes latifundios de la quebrada -
de San Miguel o de las punas, hasta los pequerios fundos de los valles
adyacentes a la ciudad de Ayacucho, En ese mar de haciendas nave-

gaban algunas de las comunidades mas grandes de la regién, convertidas

con la Republica en capitales de distrito ¥ fuentes de mano de obra

[...}] v de conflictos para la gran propiedad: Vinchos, Socos, Quinua,
Huamanguilla. Al sur, desde las alturas de Pampa Cangallo hasta el
Sarasara, predominaban las comunidades [...] no atosigadas por las
haciendas, si bien algunas existian en todas las zonas.

Comerciantes mayoristas, arrieros v viajeros continuaron, asi-
mismo, peinando la regién y comunicando el centro con la periferia,
tendiendo una tupida red de intercambios y ferias, entre las que
destacaban la de Cocharcas y el llamado circuito de Semana Santa
(Urrutia 1982). Las refaciones con la costa se daban hasta mediados
del siglo pasado en lineas generales y en cierta medida en pie de
igualdad. Y'si “[...] la naturaleza y composicion de su clase dominante
marcan la peculiaridad de una regién” (Galvez 1977: 58), podemos
decir que la capa de terratenientes v comerciantes asentada en los
principales centros urbanos —Ayacucho, Huanta, Andahuaylas, Cora
Cora, San Juan de Lucanas y luego Puquio {mapa 2)— logré tejer
también su red de relaciones, consolidando su dominio en la region.

Pero el desarrollo del capitalismo y la penetracién imperialista
desde fines del siglo XIX y m4s claramente en el siglo XX, afectaron a
Ayacucho de manera negativa. La regién no posefa ninglin recurso
que resultara de especial interés para el capital extranjero o nacicnal;
tampoco surgié allf algin polo econdmico con el suficiente dinamismo
como para articularse a los sectores de punta de la economia nacional.
Asf, a partir del 8. XX, tres son los fenémenos que marcan el de-
venir regional: a) estancamiento v empobrecimiento del centro; b)
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émbramiento y pérdida de la periferia; v ¢) profundizacién de
1bordinacién a otros polos regionales.

El estancamiento del centro v la crisis del sistema latifundista en
manga han sido estudiados por Gélvez v Cano (1974).6 Elllos
afan como en la primera mitad del sigle el desarrollo capitalista
otras regiones perjudicé a Huamanga, donde la penetracién. de
manufacturas provenientes de la sierra central, o harina de trigo im-
ortada de Lima, profundizaron una crisis signada por el colapso de
' "r"n'anufactura, la reversién de los flujos comerciales v, finalmente,
decadencia de la agricultura, especialmente del trigo, principal
tivo comercial de Huamanga (Gélvez y Cano 1974: 170). En

1936, un comerciante ayacuchano, entrevistado en Lima, se quej.aba
rargamente constatando el deterioro de la regién en apenas quince
Aos: “[Avacucho] estd hoy deshabitado v en absoluta decadencia
omercial”, porque: “hay carencia de [...] ocupacién para los eleme_n—
:oé'prolet‘arios, gue tienen que migrar a la costa en busca de trabaJS,
mientras que las familias ricas vienen a vivir a Lima de sus rentas”.
En: Géalvez y Cano 1974: 126).
Viajeros de la época, asi como intelectuales ayacuchanos, com-
partian estas apreciaciones. Basta leer las paginas de la reviste_l}Hua-
‘manga en la década de 1930 para constatarlo. Y estdn también las
stadisticas, que indican la magnitud de la crisis, Entre 1876y 1940,
de las once ciudades serranas capitales de departamento, Ayacucho
:3_fue la de crecimiento mas lento, con una tasa de 0,88%. Y entre
i}'1940 y 1961, con una tasa de crecimiento de 1,22%, tan solo aven-
‘tajé a Cerro de Pasco (Maletta v Bardales 1985). o
La incapacidad de los terratenientes para superar la crisis signé
as{ su decadencia como clase dominante regional. Fueron reem-
‘plazados lentamente por una débil y poco articulada capa de comer-
ciantes intermediarios v de burdcratas, éstos tltimos especialmente
a partir del gobierno militar (1968-1980). La pobreza v explotacidn
de las mayorfas continuaron. Pero este cambio frajo consigo algo

6.  Ellos estudian la provincia de Huamanga, pero sus conclusiones pueden hacerse
extensivas en buena medida a todo el norte del departamento.



30 Carlos Tvdn Degregori

que revelarfa su importancia en la década de 1980: el debilitamient

de los mecanismos de intermediacién social y politica en la regién.

B. El desmembramiento regional y la pérdida de las provincias de :
Andahuaylas, Lucanas y Parinacochas {aunque las dos dltimas sigan.-
perteneciendo formalmente al departamento) se remonta a fines :
del siglo pasado. A partir de 1870 comenzaron a asentarse en el sur’
del departamento los nuevos terratenientes-comerciantes, criollos y X
europeos, cuya llegada describié tan bien Arguedas en su novela -
Yawar Fiesta (1941) y cuyo papel como instrumento para la confor- -

macion de un eje regional que articulaba capitalismo y no-capitalismo
estudi6 después Montoya (1980}. Aunque ya en 1870 Andahuaylas
se desgajé para pasar a formar parfe del nuevo departamento de
Apurimac, en toda una primera etapa parecia que se trataba tan
solo de variaciones en el peso especifico de los diferentes subcentros
de la regién. El fortalecimiento relativo de Puquio, por ejemplo, a
partir del comercio ganadero. Pero desde la construccién de la ca-
rretera Nazca-Puquio a fines de la década de 1920, se comprobd
que se trataba de un fenémeno més profundo: el desmembramiento
de la antigua regién. Conforme avanzé el siglo, Lucanas y Pari-
nacochas estrecharon crecientemente lazos con Nazca y Chala, debi-
litindose sus vinculos con la parte norte del departamento, hacia
donde no existen hasta hoy carreteras.

Por el norte, la construccién del ferrocarril Central y luego la ca-
rretera Huancayo-Ayacucho constituyeron el otro brazo de la tenaza
de desarrolio capitalista dependiente que profundizé el subdesarrolio
ayacuchano. Porque al no haber en la regién ningtn polo econémico
dinamico, las vias de comunicacion sirvieron “no de puerta de entrada
sino de puerta de salida” {Miré Quesada, en: Morote 1974: 403).

C. Lasubordinacién de Ayacucho a otros polos regionales se acen-
tué también en el siglo XX. Mientras el sur quedaba subordinado
econdmicamente a Ica-Nazca-Chala, las provincias nortefias se orien-
taban hacia Huancayo, pujante polo regional favorecido por su
cercania a Lima, su potencial econémico propio v medios de co-
municacién desarrollados. Pero a rafz del embalse del rio Mantaro,
que destruyd la carretera Huancayo-Ayacucho, y la apertura de la
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ta Pisco-Ayacucho o Via de los Libertadores (ambos sucesos
fcf)'n lugar en 1974), los flujos de intercambio se reorientaron
uerza hacia Pisco, lca y Lima. Esta reorientacion perjudicé la
Jatte servana de Huanta, por donde transitaban los productos hacia
cayo; v también a otras dos provincias: Cangallo y Victor Fajardo
1l no existir vias de comunicacion longitudinales que vincularan
orte a sur el departamento, quedaron todavia mas encajonadas
fia especie de tierra de nadie. Por algo se encuentran, como ve-
emios, enire las diez provincias mas pobres del pais.

- En general, la actual subordinacién a Ica v Lima perjudica al con-
:t'o':de provincias nortefias de Ayacucho. Como sefiala Joel Jurado
1983 19-25), el nuevo ordenamiento resulta en directo beneficio
.ima Metropolitana v en desmedro del norte de Ayacucho y de
ancavelica, que sufren “un aislamiento catastréfico”. Al perder
Alidad la microrregion del Mantaro v quebrantarse el eje longitudinal
ancavelica-Huanta-La Mar-Huamanga-Cangallo-Victor Fajardo,
'yét:uchd queda encajonado. No le resta sino encaminar sus flujos por
Via de los Libertadores v competir en desventaja con los valles del
1r chicd” (Cafiete, Chincha, Pisco), mejor dotados y mejor ubicados
ara el aprovisionarniento de Lima Metropolitana. Asi, el valte tropical
i rio Apurimac, que corre por el flanco nororiental de las provincias
e Huanta y La Mar, se convierte en [as tltimas tres décadas en el Gnico
tcleo agricola dinamico del norte de Ayacucho, exportador de café,
Hdeao, mani, cube, achiote, frutales vy crecientemente coca. Pero a
diferencia de la selva central, el valle del rilo Apurimac se encuentra
demasiado lejos de la capital de la Replblica y, en un pafs tan centralista
omo el Perd, esa distancia pone limites a su desarrollo.

3. La “suma pobreza...”

lo es de extrafiar, entonces, que la pobreza v el atraso general del
Avacucho contemporaneo hayan sido sefialados como una de las
causas de la violencia que desde 1980 ha sacudido la regién, Basta
ver algunas cifras oficiales para confirmar estas apreciaciones.”

Una revisidn bastante exhaustiva de las cifras ayacuchanas se encuentra en:
Degregori 1986a; un resumen de ellas en: Degregori 1985. Los datos que agul
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pﬁeblo de Ayacuchd” y “Ayacuchano, huérfano pajarillo (a
i venido a tierras extranas...)”.

De'esta forma, Apurfmac v Ayacucho ocupaban los dos primeros
‘on el “Mapa de la Pobreza del Pera”, elaborado por el Banco
de Reserva con datos de 1972. La mineria salvaba a Huan-
de ocupar el tercer lugar; ocupd el cuarto. Y entre las diez
vincias mas pobres del pafs, figuraban tres de Apurimac, una de
cavelica v dos ayacuchanas: Cangallo en el segundo lugar vy
or Fajardo en el séptimo, precisamente las provincias donde en
‘56 inici6 la accién armada de Sendero Luminoso.

En 1981, el PBI per capita de Ayacucho era de $403 anuales
solo superior al de su vecino Apurimac: ambos no llegaban a la tercer;
parte del promedio nacional. ¥ mientras que ese mismo afio el paj
en su conjunto ostentaba un ya magro 24,6% de PBI industrial.
manufacturero, en Ayacucho el porcentaje era apenas el 11,2%
Concomitantemente, Ayacucho y Apurimac ostentaban las mas baja
tasas de asalariados de todo el pais. En 1972, la PEA asalariada
ascendia a 17,0% en Ayacucho y a 13,2% en Apurimac, contra un
promedio nacional de 44,3%. En 1981 el porcentaje de asalariados:
descendi6 al 15,9% en Ayacucho, que superaba apenas a Apurimac:
(14,4%), ambos lejos del promedio nacional de 42,7%. Por tllimo
mientras la agricultura representaba un abultado 44% del PBL
departamental ayacuchano, el comercio exhibia la exigua cifra de
1,6% frente al 14,1% nacional, lo cual nos revela el raquitico desa
rrollo mercantil de la regidn.

Esta pobreza se tradujo en la pérdida de peso demogréfico. L
poblacién ayacuchana, que constitufa el 4,1% del total nacional en
1961, bajé al 3,4% en 1972 y al 3% en 1981. Es que la tasa de;
crecimiento poblacional de Ayacucho se ubicaba bastante por debajo .
del promedio nacional, superando solamente a sus vecinos Apurimac
v Huancavelica. Ello porque esos tres departamentos se encontraban:
entre los mayores expulsores netos de poblacién en el pats.® No por:
casualidad, dos cancicnes que son casi como himnos que identifican:
a Ayvacucho, aluden al abandono vy a la ausencia de pueblo natal:

La opresion “semifeudal”
P

ras prueban de manera contundente que, dentro del desarrollo
esiqual v centralista que tiene lugar en el Per, Avyacucho v sus
105, Huancavelica y Apurimac, resuitan ser el &mbito més depri-
. No Gnicamente pobre. Para explicar la situacién ayacuchana
é"_época previa al surgimiento de Sendero Luminoso es necesario
sner en cuenta, ademas de la pobreza, la explotacién terrateniente,
.opresion servil y la discriminacion étnica. En efecto, los indicadores

yajo PBI industrial, escasa PEA asalariada, comercio exiguo, etc.—
os hablan de una estructura arcaica, donde hasta los afios cincuenta
ersistia la esiratificacién estamental en sefiores y siervos, mistis e
idios.” La crisis del sistema latifundista reforzaba ese arcafsmo: los
fentos de modernizacién en el campo eran pocos v generalmente

presentarnos son tormados de estos textos v sus fuentes son: Instituto Nacional de
Estadistica e Informatica (INE] 1983a, by ¢) v Banco Central de Reserva {BCR
1982). Las cifras no avanzan més alld de 1981 porque esa fue la fecha del dltimo
Censc Nacional, antes de la redaccién del presente trabajo.

 Misti es la palabra quechua para designar a los mestizos vinculados a los poderes

- locales tradicionales. Se asemeja en algo al #érmino “lading” usado en Mesoamérica,

- especialmente en Guatemala. Los “indios” en Ayacucho son quechuas, el mayar

" pueblo indigena del pafs. Las grandes migraciones de la segunda mitad del siglo

. XX favorecieron un proceso que en el Perd fue dencminado “cholificacion”. Se
llamé asi al surgimiento de un: estrato intermedio, fuertemente bilinglie, més urbano
v moderno pero gue al mismo tiempo mantenia una serie de rasgos indigenas o
“andinos”, que a su vez fuercn impregnande crecientemente el conjunto de la
cultura nacional, aun cuando el guechua v otras lenguas indigenas retrocedian en
términos relativos. Escapa a los marcos del presente trabajo un analisis de la
compleja realidad plurietnica del pafs y sus transfermaciones. Véase al respecto:
Pranco 1991, Mentoya 1992, Sobre el proceso de cholificacién véase: Nugent
1992, Quijano 1980. Para una comparacién entre Perd vy Guatemala: Bourque v
Warren 1978, y entre Pertl y Bolivia, Degregori 1999.

8.  Enelperiodo 1967-1972, entre los expulsores de poblacidn Ayacucho exhibfa una
tasa media anual de migracién neta de -14 por mil, la sequnda més alta del pafs
después de Apurimac (-16,5). En el periodo 1976-1981 Ayacucho bajé al tercer
lugar con -8,6, superado por Cajamarca {—11,6) v nuevamente por Apurfmac
(—2,4) (INEI 1987:12}. Segtin el Censo de 1981, los ayacuchanos constituian la
sequnda colonia de migrantes en Lima con 150.847 personas, solo superadaos
por los 183.495 ancashinos. Sin embargo, si se toma en cuenta el total de habitantes
de cada departamento {Ancash = 818.298 vs. Ayacuche = 503.392}, resulta gue
Avacucho era el departamento que exhibia el mas alto porcentaje de residentes
en Lima.
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fracasados; los terratenientes en decadencia que no llegaban a sa
de la regidn se aferraban a la explotacion servil de “sus” indios co
linica forma de conservar ciertos ingresos y, sobre todo, la ilusién d
seguir formando parte de un estamento superior de gente tal ve
pobre pero “decente”.
El arquedlogo avacuchano Luis Guillermo Lumbreras ofrece it
relato apasionado de cémo era considerado el indio en el Ayacu
cho de su infancia, all& por [as décadas de 1940 y 1950

uégo seguia la fiesta durante dos o tres dfas [...] En la casa-hacienda
ailaban todas las gentes, que serfamos unas treinta personas, los
sy los sobrinos alrededor de fa abuela y algunos invitados de las
aciendas vecinas £...]. Y despusés venian los guesos, los chicharrones,
chocolate, v en el patio a ellos les daban —recuerdo que compraban
6s toneles de aguardiente— les invitaban ese aguardiente v los
ampesinos tenian que estar agradecidisimos por esa “reciprocidad
‘andina”. A cada uno le daban su trago v, desde luego, papas sanca-
hadas gue comian en abundancia v algin pedazo de queso. Carne
y: Eso no era para ellos [...]. Luego terminaba aquello v quienes
mipiaban todo eran los indios, que ademés buscaban las sobras.
Lumbreras 1985: 57)

Todo el trabaje duro v sucio era de él v correspondia a su naturalezs
Ser indio significaba poder ser pisoteado, estropeado, significaba pode
hacer cualquier cosa, incluso dormir a los pies de las personas, cuida
de ellas, morir de frzo el indio no debia tener hambre, &l estaba ha

tuado al hambre y, consecuentemente, si no tenfa qué comer un di:
o dos, no importaba porque su naturaleza era asi. Era algo mena
que una persona; no era persona. Ni siquiera sabfa hablar castellang
[...]. Ademas, el indio era sucio, era lo peor, incluse en la comida
Cémao iba a tomar leche, por ejemplo. No le vayan a dar leche porqu
se enferma [...]. El indio era como un nifio; entonces habfa que ense
fiarle y azotarle publicamente para gue vieran que no podia hace;
cualquier cosa [...]. {(Lumbreras 1985: 56)

Sin embargo, por esos mismos anos v de manera desigual, la
ituacion de los indios comenzaba a cambiar, tanto en Ayacucho co-
en el resto del pais. El avance del mercado, los medios de comu-

acion vy las migraciones favorecieron procesos de organizacién
ampesina. Enfre 1958 y 1964 una oleada de tomas de tierra remecié
ndes peruanos. En Ayacucho, el movimiento fue débil, pero el
quebrajamiento de la vieja estructura sefiorial se iba haciendo
da vez més evidente. La Reforma Agraria aplicada a partir de 1969,
ien incidié solo secundariamente en la regién, acelerd ese resque-
ajamiento, “Indic” comenzaba a dejar de ser sinénimo de siervo.
Pero no bastan la pobreza, la opresién sefiorial y la discriminacién
_1_6'_a para deducir de alli mecanicamente la viclencia gue asold la
egion en la década de 1980. Entre los otros multiples factores que
necesario tomar en cuenta, resulta fundamental hurgar en aspectos
omentos claves de la historia regional, aquellos que precisamente
enmocionan la estructura arcaica sacandola de su marasmo; y en
ores sociales y/o politicos que actian como catalizadores o canali-
zadores del cambio. En Ayacucho, donde hasta mediados de siglo [a
_'lgfacién era casi la Unica esperanza de escapar de una situacién
serable y opresiva, uno de los factores decisivos para la evolucién
a regidon en décadas recientes fue la lucha por la educacién v,
m'_t) parte de ella, la reapertura de la universicdad.

Recuerda también las monstruosas relaciones entre sefiores misti
y siervos indios: :

Cuando ibamos a la hacienda en las vacaciones, la abuela hacendada
hacfa matar una vaquillona, un cerdo, Recuerde a la vaquillona col
gada de las cuatro patas, asandose, vy nosotros al lado de las brasas.
“Nosotros” éramos los nietos de la abuela v los hijos de fa abuela
Entonces alli en cfreulo los tios con abundante vino v cerveza, v para
los nifos gaseosas y bebidas que se preparaban con frutas. Comiamos
lo que queriamos del cerdo v de la vaca. Por ejemplo, yo queria un
1iidn v ese rifidn iba a las brasas y me lo comia.
Y alrededor nuestro, a una distancia de mas o menos veinte metros
una multitud de nifios, mujeres, hombres y ancianes indios. Muchas
quinientos tat vez, no sé cuanfos, rodedndonos vy viéndonos comer
En algiin momento, generosamente, alguno de los tios, probablemente
con sensibilidad sdcial o de aquellos que tenfan muchos hijos en ese
ofro circulo, de pronto agarraba un pedazo que de repente va se ha-
bia cansado de comer y se lo pasaba a algunc de esos indios [...].
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- LA UNIVERSIDAD, FACTOR DECISIVO

a educacién en el Pera

amente el afic mismo en que sucedieron los acontecimientos
vamos a relatar, Julio Cotler (1969: 167) habifa constatado que
99 campesinos entrevistados en seis comunidades vy una hacien-
el Cusco, el 52% estaba todavia de acuerdo con la afirmacion
e “los indios han nacido para servir y abedecer al misti”. Pero
para entonces, ese fatalismo se batia en retirada: el 76% de esos
mismos campesinos consideraba que si los indios tuvieran la misma
acion que los mestizos estarfan en igualdad de condiciones para
mpenar cualquier ocupacion, y el 91% declaraba gue “por medio
fa'educacion un hombre puede llegar a ser lo que quiere” {Cotler
69: 173).

Esa confianza practicamente unanime vy, dirfamos, ilimitada en
escuela, tiene que ver con la expansion del mercado v el Estado
acia las zonas rurales andinas. Tiene que ver, asimismo, lo que en

ofro trabajo he denominado “el trénsito del mito de Inkarrf al ‘mitd

del progreso” {Degregori 1986b). Segtn la hipdtesis alli sustentada,

irfamos simplificande que durante el siglo XX un porcentaje creciente

las poblaciones andinas dejé de mirar hacia el pasado, de esperar

| regreso del Inca, tal como proponia el clasico mito de Inkarri, y se

tanzé maés bien con una vitalidad insospechada a la conquista del

futiiro. Y alli, en un punto neurélgico, se ubica la escuela.

Algunas cifras permiten ponderar adecuadamente la importancia

dela educacién en el Pert. Asi, el porcentaje de estudiantes matriculados
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ltas tasas de analfabetismo urbano y rural en todo el pafs,
rado tnicamente por Apurimac (52,1%). Huancavelica {44%)
bicaba ligeramente por debajo de Ayacucho v los tres bastante
del resto del pais, pues sus porcentajes de analfabetismo
aban largamente el promedio nacional, que era 20,95%.

de seis a veintitrés afios sobre la poblacién total de esa edad, aumentd
del 40,6% en 1960 al 73,8% en 1980, con lo cual, entre los paises
de América Latina, el Peri pasé del decimocuarto lugar en 1960 a
cuarto en 1980 (CEPAL 1985: 130). Este crecimiento resulta todavia
mas espectacular si se tiene en cuenta que el PBI por habitante de
Perdl fluctuaba en esos afios entre el undécimo y el décimoterce
lugar, y que en otros rubros basicos como esperanza de vida ¢
mortalidad infantil nuestro pafs ocupaba el antependliimo lugar en
el continente, superando solo a Bolivia y Haiti (CEPAL 1985: 87
88, 119 y 126).

El caso peruano parece excepcional no solo en América atina
Entre los més de sesenta pafses que la ONU tipifica como de “nivel
medio de desarrolio”, se produjo durante las UGltimas décadas una
evolucidon bastante reveladora. Mientras que en ese lapso el Perti va
quedando a la zaga en la mayor parte de indicadores econdmicos;:
el crecimiento de su poblacidn juvenil (18 a 25 afios) que cursa;
estudios secundarios o superiores resulta impresionante, pues entre’,
1960 v 1980 pasa del 19% al 76%, mientras que en los otros paises:
se eleva, en promedio, del 17% al 52%.!

El avance peruano resalta atin més si se advierte que, luego de
una primera etapa en que Estado y sociedad tiran de la carreta edu--
cativa en la misma direccidn, la sociedad avanza a confracorriente :
de la tendencia estatal a reducir su parficipacién en la educacion,
especialmente a partir de la crisis econémica que estalla a mediados
de la década de 1970.2 :

Scbre este teldn de fonde, Huancavelica, Ayacucho y Apurimac
aparecen consistentemente rezagados en el proceso de escolarizacion
masiva. Asf, en los censos de 1961, 1972 y 1981 figuran en los tres
tltimos lugares en porcentaje de poblacién alfabeta. En 1981, con
el 45% de analfabetos mayores de 15 afios, Ayacucho ostentaba las

a educacion en Ayacucho

mbargo, aun cuando Ayacucho y sus vecinos ocuparan los tlti-
s lugares, no constituian un bolsén exético, ni un reducto atrasado
oride los campesinos serfan propensos a confundir cdmaras fotogra-
a”s;'-'con armas de fuego, tal como sostuviera errdneamente Mario
Jargas Llosa en su famosa “Encuesta en los Andes” (véase Vargas
Iosa 1983). Refiriéndose a la regién en el periodo 1915-1940, Urrutia
olaboradores (1988) mencionan una serie de vias por las cuales los
scuchanos trataban de superar la ¢risis que entonces los abatia:

la construccién del ferrocarril Huancayo-Ayacucho, que final-
mente se desvié hacia Huancavelica;

la construccién de carreteras;
“ la colonizaciéon de la selva del valle del rio Apurimac;

. la venta de tierras por parte de los hacendados v la compra de
tierras por parte de comerciantes v funcionarios, pero también
pot campesinos comuneros e incluso por colonos, campesinos
~ semisiervos de las haciendas tradicionales;

la migracidén v
ta educacién,

= Ya desde inicios de siglo y en forma creciente conforme trans-
urrian los afios, ademaés de capillas, caminos o canales de riego: “las
comunidades construirdn locales escolares y solicitaran a las auto-
dades —o pagarén elias mismas— un ‘preceptor’” (Urrutia et al.
1988: 454).

No solo las comunidades, incluso los siervos de haciendas tradi-
cionales pugnan por la educacién de sus hijos. Mencionemos solo
n ejemplo. En Pomacocha (Cangalio), latifundio perieneciente al

1. Estas clfras fueron proporcionadas por Richard Webb en una conferencia que
tuve lugar en el [EP en 1987.

2. Sien 1974 el Estado gastaba en educacién el 3,7% del PBI, este porcentaje se
redujoa 2,1 en 1980. El descenso en el gasto educative continud, cayendo de 20%
del presupuesto en 1975 a menos del 10% una década més tarde (CEPAL 1985;
138).
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convento de Santa Clara, donde la servidumbre campesina co
tinuaba vigente, hacia 1950: “[...} Los campesinos fundan una
escuela v contratan una maestra. Cada colono aporta con un so
mensual para pagar a la profesora” (Diaz Martfnez 1969: 157). Ese

sucede varios afios antes de que se conformara ia “Unidn Campesisia
de Pomacocha”, que va a llevar adeiante el movimiento campesing
mas importante del departamento. En 1960, poco después de que

los colonos recuperaran las tierras de la hacienda, la escuela logré e
reconccimiento oficial. En 1964: %I} la comunidad unida, se movi'
liz6 rApidamente para construir una escuela de cinco aulas en una
semana, gracias al trabajo gratuito v voluntario de los comunercs:

(Diaz Martinez 1969: 159). En 1965 se instalé alif el Instituto Nacional:

Agropecuario N.? 80 con cincuenta alumnos v un internado que
albergaba a treinta de ellos, procedentes de otras comunidades (Orfi
1968: 13).

Si esa era la situacién en una hacienda “feudal” como Pomacocha;
podemos imaginar lo gue sucedia en otras partes. En realidad, toda:
la regién sigue en lineas generales la tendencia nacional, pero con:
especificidades que a veces dan lugar a resultados perversos. Asf,

segin datos de los Censos Nacionales la tasa de analfabetismo

disminuye de 85,3% en 1940 al 45% en 1981, mientras que a escala |

nacicnal se reduce del 57,6% en 1940 al 18% en 1981. El ritmo,
como se ve, es mas lento en Ayacucho.? Pero esa lentitud se explica,
en parte, por la elevada tasa negativa de migracién neta del depar-
tamento. Como indican muiltiples estudios tienden a migrar los mas
educados. De esta forma, debido a la pobreza el esfuerzo educativo
aparece como parte de una “solucion hacia fuera”, que deja en el
departamento a los menos educados.*

Norman Gall sefiafa otro hecho que tiene lugar en el periodo
inmediatamente anterior al movimiento por la gratuidad de la ense-
fianza, vy que refuerza nuestros argumentos. Segtn él, entre 1961 v
1966 ol nimero de alumnos primarios del departarnento de Aya-
cucho habria crecido a un ritmo de 13,6% anual, comparado con el

3. Lascifras son tomadas de los Censos Nacionales de 1940, 1961, 1972 v 1981.

4. Sobre educacidn v “sclucién hacia afuera” en comunidades campesinas, véase
Degregori et 4. 1973.
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'.'dé todo el Pert (Gall 1976: 44). Hacia 1969, esos alu‘mnos
otian haber estado congestionando los planteles sect-mc%a-rlos' de
onf;.' Sin embargo, ese crecimiento no se trasluce s1gn1fzca.t1va—
5 on el censo de 1972, pues entre 1961 y 1972 el analfabetismo
'yécucho sigue disminuyendo a la mitad del ritmo nacional
0.1% vs. -15,6%. Recién entre 1972 v 1981 la velocidad de re-

ién se va a acercar al promedio nacional (-33,8 us. —25',1).
lvo que las cifras de Gall sean erroneas, la tinica explicacion posible

a vez mas, la migracion de los méas educados.

1 quiebre: la universidad

e oducacion escolar Avacucho va a la zaga, en educacion superigr,
+ 6] contrario, se despunta. Cuando esto sucede, se producen quie-
os insospechados en la historia regional. Es que en Ayac-uc/h(?, 2
45 precisamente en el que hemos denominado “nucleo histérico

Aformado por las provincias nortenas del departamento, la punta

oJanza de la modernidad no fue un ente econémico, alguna empresa

agroindustrial o minera como en ofras regiones, sino una ijlstitucién
que en sentido estricto pertenecerfa a la “superestructura cultural:
4 Universidad de San Cristébal de Huamanga. Fundada como Real
Pontificia el 3 de julio de 1677, persistié como Nacional y Pontificia
durante la Reptiblica, hasta ser clausurada en 1885 como culmi-
nacion de una larga crisis agudizada por la Guerra del Pacifico. Ya en
'894, un parlamentaric ayacuchano presentd un proyecto de ley
solicitando su reapertura (UNSCH 1977: 43), pero fue hacia mediados
del siglo XX que ese reclamo se intensificé, especialmente entre ios
octores medios regionalistas. Finalmente, en mayo de 1959, el
anhelo se cumple v la casa de estudios reabre sus puertas como
Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga (UNSCH].

. Es notoria la calidad de los intelectuales ligados a la reapertura v
.'a".ia primera década de la universidad. E! historiador més importg?te
del siglo XX, Jorge Basadre, era entonces Ministro de Educai:{on.
[uis E. Valcarcel, padre de ia antropologia peruana, presidio la
Comisién Organizadora de la cual formaban patte, entre otros, José
Maria Arguedas, el novelista peruanc mas conocido antes de Vargas
‘Llosa. El primer rector fue Fernando Romero (1959-1962), marino
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sui géneris pues era ademés doctor en Historia y Geografia con amp
experiencia en universidades nacionales y extranjeras. Durante ¢f
rectorado de Efrain Morote Best (1963-1968), antropdlogo v uné
de los mas destacados estudiosos de folclore en el Pert, la UNSCH
alcanzé una suerte de Edad de Oro. :
Desde el primer momento, la universidad parecié decidida a
demostrar que no era una més. Adelantdndose una década a lo que
estipularia la nueva ley universitaria de 1969, se implantaron alf
desde un principio el sistema de créditos y los cursos semestrales
Asimismo, a partir de 1969 fue la primera en privilegiar las pruebas
de aptitud académica en vez de las de conocimientos para la selecciéin
de sus postulantes. San Cristdbal resurge, pues, como “universidad
de punta”, que adermas quiere ser funcional a su regién: forma inge-
nieros rurales, implanta un programa de especializacién en Reforma
Agraria, adquiere fundos experimentales de altura y valle, construye

una planta de ceramica, desarrolla programas de investigaciones
sociales v, en general, es vista con admiracion y aprecio por la mayoria
de la poblacién, Para sus planes consigue, ademas, multiple apoyo
externo, especialmente de paises europeos como Suiza y Dinamarca

{UNSCH 1977: cap. IV; Degregori 1985).

Al mismo tiempo, hacia la UNSCH confluyen profesores jévenes :
de todo el pais. En esa confluencia se distinguen dos vertientes. Una '

la podriamos calificar, tal vez injustamente, como “cosmopolita”; se

trata en todo case de profesionales que adquiririan pronto renombre -
nacional e incluso internacional. La otra la lamaremos “provinciana”, -

Son jévenes profesionales que liegan de diferentes partes del pafs, a

los cuaies se suman los egresados de la propia universidad. Pero -

mientras para los cosmopolitas la estadia en Ayacucho constituye
una inmersion mas o menos corta en el “Pert profundo”, para los
provincianos Ayacucho es un proyecto de vida. Ellos entablan mayo-
res lazos con la poblacién local y en muchos casos establecen familias.
Desde su llegada a Ayacucho en 1962, destaco entre los que llamamos
“provincianos” un joven profesor graduado en Derecho v Filosoffa
de la Universidad San Agustin de Arequipa, Abimael Guzman.,
Con la reapertura de la universidad, en la década de 1960 el
crecimiento de la poblacién con educacién universitaria en Ayacucho
se acelerd hasta casi duplicar el ritmo nacional: 501,6% vs, 256,3%.
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que'"el crecimiento de la UNSCH era explosivo. Los 228 matri-
dos de 1959 se quintuplicaron para 1966 (véanse cuadros 3 y 4,
desu primera crisis, en la cual vale la pena detenerse. Para
ntoﬁces la UNSCH habfa trascendido largamente sus marcos aca-
os vy se habia convertido en foco dinamizador regional que
iamos llamar integral, Era, por un lado, centro difusor de ideas
gresistas. Pero, ademas, era una instituciéon de gravitacion econd-
a decisiva, al menos en la ciudad. Profesores y empleados gastaban
alli sus sueldos y salarios, relativamente elevados para los estandares
g1onales centenares vy luego miles de jévenes estudiantes copaban
ques y pensiones, exiglan avituallamiento, materiales de estudio
odestamente, centros de recreacién. En la década de 1960 e in-
50 en la de 1970, cuando la universidad entraba en vacaciones,
fa cmdad volvia a su habitual quietud colonial, apenas interrumpida
<algtin vehiculo que asomaba de allé en cuando por la plaza de
mas.
" “Fs necesario recalcar que el surgimiento de una universidad de
srfil tan modernizante en la regién mas pobre y con una de las es-
fricturas méas arcaicas del pafs, produjo un verdadero terremoto social,
W impacto global no fue solo decisivo sino inesperado, tanto para
s grupos dominantes regionales como para el Estado, aunque este
'fdaria mucho més en advertitlo. Téngase en cuenta que la lucha
or la reapertura fue impulsada por “los sefiores hacendados, la
gente con poder econémico” (Lumbreras 1986: 36}, asi como por
[as capas medias regionales, cuyos miembros mas innovadores se
entificaban con los nuevos partides reformistas que surgian por
ntonces en el escenario politico nacional: Accién Popular o la Demo-
‘acia Cristiana.
" En un primer momento, estos sectores pensaron que los univer-
sitarios, especialmente los catedraticos, venian a reforzar el contingente
decente” de la ciudad. Si a fines del siglo XIX y principios del siglo XX
Hegaron comerciantes italianos, arabes, judios, chinos v japoneses,
que se integraron mal que bien a los viejos estratos sefioriales, esta
vez llegaban los doctores, cargados de prestigio intelectual:

Entonces las casonas ayacuchanas arreglaban un cuartito, bonito 4no?,
para el profesor. Y le llevaban desayuno, no le cobraban el desayuno
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porque era el profesor NN. Les gustaba que vinieran los alumng
preguntar: {acé vive el profesor NN? Si, pero él viene a partir deila
5 p. m. Era la sefiora de la casa la que tramitaba la relacién [
porgue sentia que eso le daba prestigic” (Victor). '

Pero répidamente la universidad “rompié las viejas préctics
sefioriales v los habitos aldeanos de lavilla” {Cotler 1983: 65). Victo
gue en 1969 era estudiante universitario en San Cristdbal, recuerd
esa ruptura: “Con la universidad Ayacucho se democratiza mas |
las instituciones tienen que abrirse. El Club ‘9 de diciembre’ era |
més aristocratico, pero hasta yo enfraba a comer chifa v a tomar”
La coexistencia temporal entre familias fradicionales v catedrético

no podia en esas condiciones durar mucho: “después, cuando la.
universidad se politiza demasiado ya no les gusta [darles alojamiento]; :

los ven como comunistas” (Victor), Ademas, desde la reapertura de

la universidad, Ayacucho: “se vio inundada de jévenes provenientes’

de los pueblos medianos v pequefios de la region, ajenos al ‘quien

es quien’ de la localidad [...] hijos de los sectores sociales en deca-

dencia, que pugnaban por ascender socialmente” (Cotler 1983).

Conforme la universidad se distanciaba de las clases dominantes,

refoyzaba sus vinculos con los sectores populares y, durante un tiempo,
también con las capas medias. Esa evolucién se va a plasmar en
organizacion v movilizacion durante 1966. Un afo antes, la univer-
sidad se habfa conmocionado con las guenillas pro castristas del
Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR) v especialmente las
del Ejército de Liberacién Nacional (ELN), que desarrollé acciones

armadas en la provincia de La Mar. El gobierno considerd que la ¢

UNSCH era foco de subversion y tratd de asfixiarla econdmicamente.
Ante la posibilidad de que la universidad no recibiera rentas del
gobierno central, ef rector convocd a las fuerzas vivas de Ayacucho
para luchar por un presupuesto adecuado y conformar un “Frente
pro-rentas para la UNSCH”. A la convocatoria respondieron desde
las asociaciones barriales, los artesanos y las vendedoras del mercado,
hasta los comerciantes medianos v grandes, los colegios profesionales
e incluso algunos vocales de la Corte Superior.

De esta forma, una coniugacién de circunstancias muy concretas,
posibilitaron que la universidad convirtiera su pesc econdmico e
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4gico en fuerza politica. Porque a impulso de los sectores mas
dos, especialmente de la “fraccidn roja” que dirigla Abimael
man, la mayoria de participantes coincidié en que la lucha
~<cendfa los marcos de la universidad y en abril de 1966 decidié
nformar el “Frente de Defensa del Pueblo de Ayacuchd”, primero
il género y precursor de otros que hacia mediados de la siguiente
dasurgirfan en diferentes puntos del pais. A los pocos dias de su
ifucion, el Frente convocd a una movilizacion que llevé a la
aza de armas mas de diez mil personas, cifra extraordinaria para
, ¢iudad que apenas bordeaba los cincuenta mil habitantes (Ramos
51 1979; Degregori 1985}, San Cristdbal consiguié la restitucién
s rentas. La victoria consolidé a la naciente organizacién que,
tre: 1966 v 1969 vivid una época de verdadero esplendor.
‘Purante la crisis de 1966, la universidad comprobé en la practica
fiierza que le insuflaba el apoyo popular vy se trazd una estrategia
crecimiento acelerado. La meta era tener mil ingresantes cada
o para lo cual debfa lograr autorizacién y rentas del gobierno
ntral. Alrededor de esa reivindicacién se aglutinaron estudiantes,
ofesores v trabajadores, que en 1968 conquistaron su obietivo.®
Deesta forma, en 1969, precisamente el afio en que tuvo lugar el
ovimiento por la gratuidad de la ensefianza, ingresaron por primera
vez mil postulantes a la UNSCH, cuya poblacién volvié a duplicarse
oni apenas tres afios (véase cuadro 4).

La década de 1960 representd, pues, un quiebre decisive en la
Historia de Ayacucho.f La universidad no solo se convirtié en un

Entre 1959 v 1968 las vacantes a la UNSCH se habian solo duplicade, pasando de
228 a 538, En 1969 ingresan 1.133 postulantes. Al afo siguiente 1.427y 1.280 en
1971. Desde entonces el niimero de vacantes se mantiene més o menos estable
hasta mediados de la década de 1970.

En realidad, esa década significo un quiebre importante en todo el pais y el
confinente. En 1959, ano de la reapertura de la UNSCH, habia triunfado la
revolucién cubana, que gatillé una ola de radicalizacion en el continente, En el
Peri, en 1963 accedid al gobierno el arquitecto Fernando Belatinde (1963-1968),
candidatc de la alianza reformista entre Accidn Popular v la Democracia Cristizna.
Eran los afios de la Alianza para el Progreso. En medio de un pafs sacudido per
el movimiento campesine més importante de América del Sur (1958-1964}, v por
grandes migraciones y procesos de organizacién vecinal v sindical en las ciudades,
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canal de vinculacién con los acontecimientos nacionales sino en
actor importante en la erosién del orden tradicional. Recordeny
que la conmocién social que su presencia produjo tuve lugar
medio de la decadencia que vivian la region v sus clases dominant
tradicionales. Aprovechando ese cierto vacio de poder, ese momen
decisivo en que la capa sefiorial terrateniente se batfa en retirada.
las nuevas capas burocréticas v comerciales ligadas a la expansié
del aparato del Estado todavia no habian llegado (lo harfan recié
en los afios setenta, durante el gobiemao del general Velasco, aunqty
de alguna manera la propia universidad era la contradictoria avanzad
de esa expansién), en los afios sesenta una nueva élite nucleada e

la universidad y el Frente de Defensa irrumpié por esos resquicios U
se convirtié en verdadero contrapoder en Ayacucho, respetado y

temido por el poder local tradicional e incluso por el poder centra
Y en el corazén de ese contrapoder germinaba la “fraccién roja”.

Esa debilidad objetiva de las clases dominantes regionales explica
por qué en esos afnos la defensa del orden tradicional se concentré
en la esfera ideoldgica, con el clero como punta de lanza Y con el
apoyo politico del APRA, afincada para entonces en el poder judicial;’
los sectores medios tradicionales y los rezagos terratenientes. Pero e
Arzobispado y especialmente el clero dominico fracasaron en su
principal intento por contrarrestar la influencia de la UNSCH. En.
1967, en alianza con el APRA fundaron la Universidad Catdlica de
Ayacucho, posteriormente rebautizada como Universidad Particular
de Ayacucho “Victor Andrés Belatinde” (UPA). En realidad, constru-

yeron una caricatura de universidad, Su posible base social, los

abogados y otros profesionales liberales, que hubieran debido alimen- -

tar sus claustros, habfan partido. Y los jévenes acomodados, que
podrian haber llenado sus aulas, migraban a estudiar a Lima. En

Beladnde prometié la Reforma Agraria v la nacionalizacién del petrdleo. Pero sin
mayoria en el Parlamento, no fue capaz de cumplir sus promesas. Sobrevine la
desilusién v, a partir de 1967, la crisis econédmica. Fn octubre de 1968, las FFaA
derrocaron a Beladnde pero, esta vez, no para restaurar el viejo orden sino para
realizar por la via autoritaria las reformas que aquél no pudo llevar adelante. Seis
dias después de tomar el poder, el gobierno encabezado por el general Velasco
(1968-1975} nacionalizé los pozos petroleros mis impoertantes del pafs. En junio
de 1969 decrets la Reforma Agraria més radical de América del Sur.

11/ La universidad, factor decisivo 47

quedarse, preferfan a pesar de todo la UNSCH, cualita-
ite:superior. Una década mas tarde, en 1977, la UPA desapa-
sorbida legalmente por la San Cristébal.
1 ritmo de mil nuevos ingresantes por afio, en la década de
ol crecimiento de la UNSCH se torné todavia méas explosivo.
Jacién volvid a duplicarse para 1974 y dio otro salto especta-
1977, cuando se integraron a San Cristébal los alumnos de
isurada UPA (cuadro 4), Ese afio, con 7.610 estudiantes la
Cli alcanzaba su maxima densidad demogréfica. En apenas 18
o5 u:'poblacic’m habia crecido en un 3,338%, mientras gue en un
iodo muy similar (1960-1977) la poblacién universitaria de todo
s crecié “sélo” en 654,1% (Lynch 1990). Asi Ayacucho, que ya
‘censo de 1961 ocupaba el décimo octavo lugar entre los depar-
mentos con mayor poblacién con educacién universitaria, ascendié
puesto undécimo en 1981 (DNEC 1965; INEl 1983a). De constituir
0% de la poblacién de la capital departamental en 1961, los

prih
=

- x_vurSitarios pasaron a ser el 9,8% en 1972, En 1981 bajaron lige-

nente al 8,9%. Pero es seguro que en su pico mas alto, alrededor
1977, superaban el 10% de la poblacién total de la ciudad (Maletta
ardales 1985). Si tomamos en cuenta solo la poblacién mayor
¢ 15 afios, los universitarios constitufan el 3,1% del total en 1961,
18% en 1972 y el 16% en 1981. En su momento mas alto, 1977,
seraron posiblemente el 20% de la poblacién mayor de 15 afos.
adicionamos a los profesores y empleados de la universidad, el
orcentaje crece un par de puntos mas.’

Si consideramos, ademas, a los estudiantes secundarios, las cifras
se vuelven desmesuradas. Norman Gall {1976: 45) estimaba que
los estudiantes secundarios y universitarios representaban la cuarta
arte de la poblacién total de la ciudad de Ayacucho en 1972, Men-
ionaba, ademas, que segln el Censo de Pueblos Jévenes de las
principales ciudades del Perd, realizado en 1970, el 38% de la pobla-
cién de Ayacucho vivia en esas barriadas, con una concentracién
significativamente més alta de habitantes de menos de 25 anos que

En 1972, los docentes eran 143 y los trabajadores administrativos 154, Para 1976
Jos primeros sumaban 221 v los segundos 189 (UNSCH 1977: 109]. No tenemos

las cifras para 1977.
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en el resto del Perd, una proporcién igualmente aita de hispang
hablantes (80%) y de personas de 15 o mas afios con educa
cidn secundaria: 30% vs. 15,7% en el conjunto de la provincia ‘d
Huamanga. .
Ese era, pues, el clima que se vivia en los tiempos del levan
tamiento por la gratuidad de la ensefianza de Ayacucho, donde se
joveny estudiante era ser parte de un fermento que iba a transforma
et rostro de la regidn y del pafs.

SEGUNDA PARTE

1969, LA LUCHA POR LA GRATUIDAD
DE LA ENSENANZA

Por Cinco Esquinas / estdn los Sinchis / entrando estdn. /
Van a matar estudiantes, / huantinos de corazdn. /
Amarillito amarillando, / flor de retama.

(Ricardo Dolorier)



I

'EL MOVIMIENTO POR A GRATUIDAD DE LA
ENSENANZA EN AvaucHo Y HUANTA

1n:1953, un gobierno militar de corte conservador instituy6 la gra-
iidad de la ensefianza secundaria en los planteles estatales del Pert.
Esta medida dio gran impulso a la masificacién de la educacién secun-
daria entre los sectores medios v populares de todo el pafs. Dieciséis
‘anos mas tarde, en marzo de 1969, otro gobierno militar, que vivia
11 momento mas radicalmente reformista, decidié sorpresivamente
liminar la gratuidad de la ensefia para aquellos alumnos secundarios
que hubieran desaprobado alguna asignatura al término del afio
‘escolar, aun cuando la hubieran subsanado en los cursos vacacionales
de verano.

El Decreto Supremo 006-69/EP perjudicaba visiblemente a los
alumnos provenientes de estratos populares, en tanto establecia el
pago de §/.100 mensuales (aprox. U$ 2,30), cifra bastante elevada,
especialmente para los padres de familia de las zonas rurales andinas.
Por ejemplo, en 1968 en el pequefio pueblo de Socos (Ayacuchoy},
el salario era de $/.15, Fuera del pueblo, solo en cuatro de las 28
haciendas existentes en el distrito se pagaban eventualmente jornales
que fluctiuaban entre los 5 v 10 soles {Tapia 1968). En caso de tener
la suerte de recibir un salatio, un campesino de Socos hubiera tenido
que trabajar una semana en el pueblo o entre 10 v 20 dias en alguna
de esas cuatro haciendas, para pagar la pension mensual de un solo
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_a protesta de los padres de familia

z

En Lima, con 100 soles se compraban més de 10 galones de gasolj
o mas de 100 pasajes escolares. La envergadura de fa medida se ¢
libra mejor cuando se observa gue en 1968 fueron aplazados e
uno o mas cursos 125.413 alumnos secundarios, el 26% del total de
matriculados en ese nivel en todo el pais (Castillo 1972: 79). L
suma que el Estado hubiera recaudado en 1969 habria sido d
S/. 112.871.700: aproximadamente 2.625.000 délares de aqueilo
anteriores a la crisis del petréleo de 1973 v la devaluacién de es;
moneda, Pero luego de los levantamientos de Huanta vy Ayacucheo
el Decreto Supremo 006 (DS-006) fue derogado en sus parte:
esenciales. ;
En este capftulo presentamos un relato del movimiento por b
gratuidad de la ensefianza, desde la promulgacién del Decreto hasta
su derogacion el 24 de junio de 19691 En e desarrollo de los aconte-
cimientos se distinguen nitidamente dos momentos. De marzo a ma
vo, la lucha la encabezan las Asociaciones de Padres de Familia
(APAFA) de colegios estatales, que se agrupan en una coordinadora
nacional y logran el apoyo de los maestros, organizados por entonces
en la Federacién Nacional de Educadores del Perti (FENEP), asf como
de diversos sectores sociales. Salvo algunos hechos aislados, la protesta
no va més alla de comunicados y memoriales. Hasta que el 1 de junio
los estudiantes de Huanta (Ayacucho) se declaran en huelga v
entonces la lucha entra en un segundo y decisivo momento,

¢l Pert, el ario escolar se inicia el primero de abril y culmina hacia
e‘d‘;‘édos de diciembre, poco antes de Navidad. qu alumnos dg se-
déria que resultan desaprobados en cuatro asignaturas replten
fio: Pero durante el verano austral, entre enero y marzo, quienes
lesaprobado entre una v tres asignaturas pueden tomaﬁr CUrs0S
sacacionales de subsanacién, Si los aprueban, salvan el afio. Pz.:\ra
olares y padres de familia, marzo resulta asi un mes muy espegal,
¢s paralelamente a los exémenes de subsanacién, se ab‘re el periodo
, matriculas para el afio lectivo que comienza en abril. Ese fue el
smento elegido por el gobierno militar para promulgar, el 4 de
7o de 1969, el decreto que suspendia la gratuidad. N

. Dos semanas después, las Asociaciones de Padres de Familia de
anteles Estatales de Lima Metropolitana celebran una asar'nblea
ge'ﬁ'erai en la cual acuerdan exigir al gobierno la derogatoria del
5-006 v la mantencién de la gratuidad “a todos los educandF)s QL},G
yan subsanado satisfactoriamente sus cursos en el ciclg vacacional”.
i protesta no se circunscribe a la capital. En Areq.u.lpe.i, segunda
dad del pais, casi un centenar de padres de familia 1nva@en el
»atio de fa Prefectura el 19 de marzo, exigiendo la derogatoria del
lecreto {La Prensa 20.3: 27},

" En otros lugares la protesta se extiende més alla de Eos_ padres
e familia. Asi, en Cusco, son los representantes de concejos mu;
icipales, sindicatos, organizaciones gremiales y ‘ifu'erzas. vivas
uienes dirigen un memorial al presidente de la Republica pldu-zndo
a postergacién por un afno del DS-006 que provoca un ausentlSFr’io
onsiderable creando un estado de “zozobra, angustia v frustr.agon
e la poblacién” (Expreso 31.3: 2). En Ayacucho, donde viaja a
“clausurar un curso de capacitacién para maestros bilingties, el Ministro
_de Educacién, general Arrisueno, es esperade el 17 de marzo con
“un mitin de protesta organizado por estudiantes y padres de familia.
Posteriormente, convoca a los profesores a una reunién en el hotel
de Turistas, donde le informan que el nimero de matriculados ha
~disminuido en un 30% por la aplicacidn del DS-006 v le solicitan su
; derogacién.

1. Setrata de un recuento de Jos acontecimientos tal como estos aparecieron en
diversos medios de prensa. Se han revisado los diarios limefios EJ Comercio, La-
Prensa, Exprescy Correo, v el semanaric Unidad, entre marzo v junia de 1969,
Asimismo, el diario oficial Ei Feruano, el diario limerio Ojo y el arequipeno Ef
Pueblo, de los dias 23, 24 v 25 de junio, Sobre lo ocurride en Avacucho y Huanta,
nuestra fuente principal de informacién es la crénica que con el tifulo de 1969,
Los sucesos de Huanta y Ayacucho”, aparecié en el suplemento Nueva Crénicay :
Buen Gobierno de la revista Narraeidn (N.°2, Lima, julic 1971). Hemos utilizado,
ademnds, los trabajos de Aracelio Castillo (1972}, Rafael Alarcén Tipe (1976) v
Factor Ramos y Jorge Loli (1979) =
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El 30 de marzo, en visperas de iniciarse el nuevo afio escolar,
padres de familia reciben el apoyo de los sindicatos nacionales ¢
maestros primarios y secundarios, los cuales elevan un docurnen
al Ministerio de Educacién exigiendo la derogatoria del DS-006: (L
Prensa 31.3: 6}.

En este clima de malestar se inicia el afio escolar. Durante abnl
mayo, la actitud de los padres de familia fiuctia entre [a conciliacié
y la confrontacién. Asf, el 4 de abril la Asociacién de Padres de Famil

de Lima, Callao v Balnearios pide se aplace el cobro de 100 soles

mensuales hasta 1970, pues en realidad el DS-006 se estarfa aplicand
en forma retroactiva a aquellos alumnos que fueron desaprobados
anfes de su promulgacién. Al pedido se suman las Asociaciones d
Padres de Familia de Arequipa {La Prensa 5.4: 11). Todos piden
audiencia al Ministro de Educacién, que no se digna responderle
Por su parte, en actitud més dura, asociaciones de padres de Lima;

Jauja, Arequipa, Ica y Conchucos acuerdan suspender a partir de
mayo toda colaboracién pecuniaria con los colegios, para compensar

el gasto que deberan hacer los padres de alumnos con cursos desa
probados {La Prensa 11.4: 4). E
El 13 de ese mes, mas de 100 Asociaciones de Padres de Familia

de todo el pais constituyen un Comité Nacional de Defensa de la
Educacién y elevan un memorial al presidente Velasco pidiendo se

derogue el DS-006 (Expreso 14.4: 4). A pesar del tono moderado del

memorial, la respuesta del gobierno es fulminante. Al dfa siguiente, el

Ministerio de Educacién emite un comunicado en el que acusa a “un
grupo de directivos” de los padres de familia de querer “desconocer el
principio de caracter legal, moral y didactico que encierra princi-
palmente para los padres de familia el DS-006 [...]” v les formula un
severo llamado invitindolos a “[...] tomar conciencia de su papel edu-
cador, asumiendo la responsabilidad moral v material que les corres-

ponde, en parte, por el descuido de sus hijos que los ha llevado a
perder la gratuidad de la ensefianza”. Informa, ademaés, que la educa- _

cién gratuita seguia vigente para un 70% de los 635 mil alumnos se-
cundarios {Expreso 15.4: 9). Del propio comunicado podemos deducir
gue alrededor de 190 mil jévenes quedaban afectados por la medida.

Acicateados por la intransigencia de! gobierno, los padres de fa-
milia dejan de lado el tono conciliador v el 19 de abril acuerdan “no
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partir de fa fecha ninguna mensualidad” (Castillo 1972: 201).
tonces, cuentan con el respaldo explicite del Sindicato Nacio-
de Profesores de Educacién Primaria (SINEP), que dos dias antes
a 2 emitido un comunicado rechazando el DS-006, por no tener
onta los factores negativos que inciden en el rendlmlento del
0, tales como: “[...] un sistema educativo anacrénico, una clase
adora mal remunerada y con hijos desnutridos, un magisterio
pcsibilidades econdmicas para superarse, una administracién
urocratica e inepta [...]” {Castillo 1972: 199-200).

La respuesta del gobierno

g&bierno, sin embargo, no cede. Por el contrario, el 21 de abril el
inisterio desconoce al Comité Nacional de Defensa de la Educaciéon

é nforma que tratara solo individualmente con las Asociaciones de

dres de Familia de cada colegio. Sobre la congelacién de fondos
las asociaciones, destinados a colaborar con el Ministerio, afade
tie los Gnicos afectados por esa medida seran sus propios hijos
Expreso 22.4: 9).

. Ante la intransigencia del régimen, los padres parecen sumidos
n el desconcierto. El 30 de abril, en una accién aislada, alumnos v

padres de familia toman el local de la Gran Unidad Escolar {GUE)

Carlos Wiese”, una de las mas grandes de la capital.? Horas después
on desalojados por la policia (El Comercio, 1.5: 9). Luego de este

‘incidente, el gobierno continda su ofensiva. El 5 de mayo, el Procu-

rador General de la Repiiblica entabla accidn penal contra el presi-

“dente de la Asociacién Nacional de Padres de Familia por oposicién
al cumplimiento de la ley, desacato y rebeldia, promover desérdenes

y falsificar documentos (Correo, 6.5: 7). Durante dos semanas, la
Asociacién se sume en el silencio. Finalmente, el 18 de mayo los
padres de familia de San Martin de Porres, distrito popular de Lima,
piden gue se rebaje a 50 soles mensuales el pago que se exige a los

" 2. LasGrandes Unidades Escolares (GUE} son planteles donde miles de estudiantes

siguen educacién secundaria regular o técnica, en turnos diurno vy nocturno. Fue-
ron construidas en diferentes partes del pafs, especialmente en la década de 1950,
como parie del proceso de masificacién educativa impulsado por el Estado.
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alumnos desaprobados (La Prensg 19.5: 2). Al dia siguiente;
Asociacién Nacional vuelve a dar sefales de vida. Su presidep
reaparece afirmando que las Asociaciones “en ningén momento K
amenazado a las autoridades” v afiade: “lo tnico que hacemos:
defender una causa justa”. Si bien reitera el pedido de derogator
del DS-006, informa que el planteamiento de los padres de famil
de San Martin de Porres para rebajar el pago a S/. 50 se encuent
en estudio {Expreso 20.5: 6). Antes que este estudio se concrete,
otros acontecimientos acapararian la atencién del pals.

Antes de relatarlos, es necesario reiterar que la lucha no se circun
cribia a Lima. Ya el 6 de abril, en todas las iglesias de Puno, enels
del pafs, se habfa pedido la derogatoria del DS-006 pues: “atenta
directamente a la economia de padres de familia menos favorecidos
[...]7. El parroco de San Antonio {Puno)} afirmé esa vez que el D§:
“promueve la ignorancia de donde saldran hasta guerrilleros” (Lg
Prensa 7.3: 9). El mismo dia en Chucuito (Puno) los padres de familia
pidieron la derogacién del DS-006 informando que en los planteles
secundarios de esa provincia el 40% de alumnos no habifan llegade
a matricularse (La Prensa 7.4: 9). E1 24 de abril se informé en Huan-
cayo, en la sierra central, que personeros de 150 comunidades agru-
padas en el Frente de Defensa v Desarrollo de las Comunidades del:
Centro iban a viajar a Lima a entrevistarse con el presidente de |a-
Republica para solicitarle la derogatoria del DS-006 (Unidad 24.4;
6). Dos dias despusés, autoridades educacionales def Cusco sefalaron
que el DS-006 habia hecho descender la matricula en ese departa--
mento aproximadamente en un 50%. Algunos colegios précticamente
habian quedado desiertos (Expreso 27.4: 2). L.a semana siguiente,
las Asociaciones de Padres de Familia de las 13 provincias del Cusco
pidieron la derogatoria del DS-006 por ser “atentatorio a las precarias
economias de las mayorfas” (Expreso 2.5: 4),

Pero tanto en fa capital como en el interior del pais, al estrellarse
contra la indiferencia de las autoridades, el movimiento comienza a
dar vueltas sobre si mismo v parece flaquear. En Lima, de exigir la
derogatoria del decreto, se retrocede a plantear que no tenga caracter
retroactivo o que el pago se rebaje de 100 a 50 soles. En provingias,
no se va mas alla de los pronunciamientos. Solo en un departamento
de la sierra sur-central se avanza de las declaraciones a los hechos...

a huelga estudiantil en Huanta

SO en todo el pais, ese afic en Ayacucho el inicio de clases Fuvo
- “teldn de fondo el desconcierto v el malestar de la comunidad
.'tiva. Pero a diferencia de las grandes ciudades, en las medianas
quefias era més facil que el problema terminara mvo.[ucrando a’i
ato de la poblacidn. Asi, el segundo domingo de abrit se celebrd
anta un Cabildo Abierto en el que la poblacidn acordd rech.azar
DS-006 v luchar por su derogatoria (Castillo 1972: 255}.. };1 dommgp
Liente, el Sindicato Provincial de Profesores de,Educamon Primaria
sa provincia rechazé también el DS e informé que ‘muchos aluin»
‘habian tenide que abandonar los planteles deb1c.lo a que: “la
fuacion de los padres de familia y estudiantes secundal_‘ios ha pﬂasac%o
ser tragica puesto que raro es el alumno que termine el afo sin
ner siquiera un curso desaprobado” (Castillo 1972: 203). )Ese
smo dia, el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho efevé al
oresidente de la Repiiblica un memorial firmado por todas_sus bases
por padres de familia, en el que solicitaba la dercgatoria del DS.
Narracion 1971; Ramos y Loli 1979: 80).

. Luego de esas primeras escaramuzas, la situacién en Ayacucho
ambién parecid estancarse. En las siguientes semanas, apenas un
omunicado v un memotial de la Sociedad de Artesan,os 4 Obreros

Nueve de Diciembre” rompieron la tensa calma {Alarcén Tipe 1976:
3). Pero hacia fines de mayo se agudiza el ausentismo escolar y los
estudiantes comienzan a organizarse, especilalmente en Huanta,
.donde un grupo de jévenes militantes de izqu1.erc§.a se retine en se-
creto. De pronto, la sorpresa; el domingo 1 de junic se constituye el
;'Frente Unico de Estudiantes de Huanta {FUEH).

: La flamante organizacién tendra pronto ocasién de entrar.(:'_n
“escena, pues dos dias después un grupo de a‘iumn’os' de la seccién
vespertina de la GUE “Gonzalo Vigil”, el colegic més 1mportante 1cle
fa provincia, es expulsado por el director: ne han podido pagat las
mensualidades que exige el DS-006. (Narracién 1971). La mafana
siguiente, los estudiantes expulsados ingresan al local de la GUE V1911
para protestar v buscar la solidaridad de los alumnos de la seccion

diurna. El director contintia su torpe estrategia de enfrentamiento y

ordena el cierre de las puertas. Los estudiantes quedan dentro pero,
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ayudados por los de la seccién diurna, logran salir v realizan un
mer mitin reldmpago. La policia los enfrenta. Mas tarde, en asamble
general, los alumnos de diurna v vespertina acuerdan declararse
huelga (Narracién 1971).

A partir de entonces, el ritmo de los acontecimientos se aceler,
El jueves 5 se adhieren a la huelga el Instituto Industrial de Varong
v el Instituto Industrial de Mujeres. Fl colegio religioso femenino “Mayy
Auxiliadora” no se pliega a la huelga; sin embargo, un grupo:d
alumnas colabora clandestinamente con e movimiento. Ese mism
dia, organizaciones campesinas y de padres de familia expresan s
solidaridad con la lucha estudiantil v conforman el Frente Unico d

Estudiantes v Campesinos de Huanta (FUECH). Luego de algunas

contradicciones con el presidente de la Federacién de Asociacione

de Padres de Familia de la provincia, que traté de poner término a la

huelga, los padres se retinen de manera espontanea en el municipi
Yy acuerdan desconocer a su presidente v declararlo traidor, prosegui

la huelga y realizar un mitin de protesta el dia 10. Al finalizar la
reunion se conforma el Comité unico de lucha por la gratuidad de la:

ensefianza.
Entusiasmados por el apoyo de sus padres, los estudiantes huan

tinos se movilizan hacia Ayacucho y Cangallo; viajan incluso a otros _
departamentos de la sierra como Junin, Huancavelica y Cusco. Mien-

tras tanto, en visperas del mitin, liega a Huanta e} Supervisor Regional :
de Educacién. El mismo dfa de su llegada se produce un enfrenta-
miento entre estudiantes v policia, en el que por primera vez esta .

usa bombas lacrimégenas v cachiporras. Pero a pesar de la tensién,
que se incrementa con la llegada de refuerzos policiales de Ayacucho,
cuatro mil personas se congregan el martes 10 en Huanta. Proceden
principalmente de los diferentes distritos v pagos de la provincia;
también llegan delegaciones-de colegios de Ayacucho y de la
Universidad de Huamanga.

El mitin constituye una gran victotia. Para un sector importante
de padres de familia, parece liegada la hora de fransar. Fl dia 11, el
subprefecto v el supervisor de Educacién llegado de Huancayo
retinen a los padres v a los directores de colegios. Con &nimo conci-
liador, los participantes acuerdan suspender la huelga hasta fines de
junio, a la espera del resultado de las gestiones que por la derogatoria
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1.‘ . - R -
'eiapfoduce entonces un importante puntc de viraje: el jueves
ios estudiantes agrupados en el FUEH desconocen el acuerdo y,

acision de los jévenes huantinos ese 12 de jun.io fue casi dels?-
rac a, porque el movimiento estaba exhausto y alsla.do‘ Perc a 't]af
nte, providencialmente, los estudiantes secun.darlos dela capita
'bartamental constituyen el Frente Unico de Estu‘(‘;hant_es Sew}ndarlczs
{e Ayacucho (FUESA). Los alumnos de la GUE “Mariscal Caceres”,

ue: segul i i dido matricularse en un
e segin Narracién (1971) no habian po :
gt)l% agroximadamente por efectos del DS-006, encabezan ef movi-

nto, respaldados por los alumnos del Colegio de Aplicacién “Gua-
an P:yma de Ayala” que depende de la universidad. Juntos, se

movilizan por la ciudad pidiendo la adhesién de los estudiantes de

os deméas planteles. .
- Asi, inesperadamente, los huelguistas de Huanta ven finalmente

- roto su aislamiento, pues el viernes 13 el FUESA se declara en huelga

ndefinida. A mediodia, estudiantes varones y mujeres marchan hacia

‘la GUE femenina “Nuestra Sefiora de las Mercedes”, dirigida por
“religiosas, pidiendo la adhesion de las alumnas. Al.regresar, son re-
‘primidos por la entonces Guardia Civil con cachiporras, bombas

lacrimégenas y armas de fuego. Un estudiante cae herido de gravedad.

' Fl pueblo indignado se congrega ante el local del Fr?r?te d.e Defensa
"y marcha hacia la plaza de armas donde realiza un mitin exigiendo la

destitucién del Prefecto y sanciones para los jefes po'l’iciales; los
disturbios se prolongan hasta entrada la noche (.quraaon 1971).
El mismo viernes, en Huanta, en un confuso mc1d.ente, un grupo
de estudiantes intenta quemar las puertas del colegio Marfa Auxi-
liadora, que no acataba la huelga. Ese fin de semana, todos los 1plrota-
gonistas parecen afanadas en montar e.l.escenar;o para e fgran
enfrentamiento. El FUEH vy el FUESA se afilian al Frente de Defensa
del Pueblo de Avacucho, que se declara en asamblea permanente y
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convoca a un mitin para el martes 17. Ese mismo fin de semana Jj
ga ala ciudad un contingente de fuerzas especiales de la policia, q
rodea el local del Frente v aposta una ametralladora que apunt
hacia la puerta. Desde Huanta, una comisién de opositores a la hu_élg
viaja a Lima a entrevistarse con las autoridades; la integran la m
directora del “Marfa Auxiliadora”, el destituido ex presidente dei]
Federacién de Padres de Familia Y un abogado aprista (Narraci
1971). '

Ellunes 16, uno de los principales diarios [imefios editorializa ‘s
términos elipticos pero ominosos sobre los acontecimientos que tieng;
lugar en Ayacucho. El artfculo, titulado “Conspiracién”, habla de

“Intereses contrarios a los de Ja patria [...] [que] estan conspirandg
contra el proceso Revolucionario en marcha”, v critica: “La siniestrg
maniobra de grupos politicos harto conocidos [...] quienes tratan do
utilizar para fines protervos a campesinos y estudiantes”. Termina
sefialando que: “Por fortuna, nada ni nadie podra detener este

proceso [...] La revolucion es irreversible” (Expreso 16.6.69)

En Avacucho, mientras tanto, la confrontacién sigue su curso, El
martes 17, méas de diez mil personas asisten al mitin convocado por el
Frente de Defensa: estudiantes, trabajadores, maestros, delegaciones
fraternas de Huanta, La Mar v Cangallo. La policia se halia apostada
en la Prefectura, en la Municipalidad v en una Escuela Fiscal. Se
sabe también que el clero ha permitido el apostamiento de ametra-

lladoras de tripode v refuerzos policiales en las torres de varias iglesias.
Pero la sangre no llega al rio, El mitin acuerda proseguir la lucha por
la derogatoria del DS-006 vy extender la accién al resto de Ayacucho
v al vecino departamento de Apurimac (Narracién 1971).

Tan igual que en Lima, la reaccién del gobierno es rapida e intran-
sigente. Al dia siquiente llega a Ayacucho el Subdirector Regional de
Educacién, dispone la reiniciacién de las clases U amenaza recesar
los colegios en huelga. Pero la paralizacién v las marchas contindan.
Més atin, el movimiento se extiende a otros pueblos del departa-

mento: Cangallo, Vilcashuaman, Huancapi, Huancasancos, Tambo

(Narracién 1971),

En ese clima caldeado se produce el chispazo que provoca el
estallido. Elviernes 20, alumnos de colegios religiosos intentan quebrar
la huelga en Ayacucho. EI FUESA se moviliza para persuadirios a
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4y la lucha. La policia reprime a un grupo de mamfestgnte{zis,
' t’és de uno v olro sexo que se refugian en el mercado de

ccién desata la indignacién popular, Las manifestaciones, hasta
momento basicamente estudiantiles, se convierten en refriegas

prolongan hasta avanzadas horas de la noche. En algtn morrvlentoc,I
os;pménifestantes llegan a tener practicamente el control de la ciuda

racion 1971).
La gran explosion

4 noche, las autoridades evaltian que lg situacién ha 11egaciloHdemfaa-l
do Zejds. [L.a madrugada del 21 de junio son apresados en ularzal
res dirigentes del movimiento huelguisticg, eptre ellos e'l a(s:esor1 ey .
& ia Asociacion de Campesinos de la provincia, Dr. Mario az{vad <:a3e
samboa. Pero es en Ayacucho donde se produce una redada

_proporciones: la policia detiene a 35 personas entre dirigentes del

rente de Defensa del Pueblo, profesores universitarios v estudian-

. ) h o
‘tes. Entre ellos, como vimos, cae preso Abimael Guzmén, Al am

necer aterriza un avién que trae sinchis de Lima y regresa con los

‘detenidos. Pobladores bloquean la carretera hacia el aeropuirtc()i en
‘un intento por rescatarlos. Sin embargo, fuertemente custodiados,

estos son conducidos hasta el avion militar que los traslada a la capital
Te, 1).

(Na?—:xalceis gieitzriie) la mafiana el pueblo aparece masivamente en 13.8
calles. Desde el distrito de San Juan Bautista en'E:l sury el baino :
[.a Magdalena en el norte de la ciude?d, se r-n’ox.nhza la p;o_tes (aj,eeias
grosada por los habitantes de los barrios perlfer.lc_os que alj‘an Jas
laderas. El mercado se paraliza. Las fuerzas policiales deS]’J {eganLOS
efectivos v emplazan armas v hombres en lugares estratégicos. o
manifestantes responden con piedras, palos,, l:fombas caser%s.l‘ .

protesta se extiende hasta adquirir las caracteristicas de una rebelidn

popular.
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10:30 de la manana las filas avanzan hacia el cefﬁr? de la
la altura del Corren, policfas arrcjan bombas lacnmogenas-,
aran perdigones. Las filas en un ermer momento retrocedelzn,
¢ inmediato se rehacen. Las mu;erles, que trenzadas p_or 0s
o5 forman compactas columnas, d?aden ponerse en pr1me;ra
Déentre ellas se adelanta una anciana campesina para patia-
tar con la policia. Tensién v silencio. Invocands) fa cordura, C(ﬁn
ré;éos en alto, la campesina avanza pero una rafaga d'e metralla
iba. Entonces los campesines comienzan a Ianz'ar piedras con
ndas. La muchedumbre intenta recoger a la anciana y se traba
a confusa y violenta lucha con la policia que, apovada por sus
dera del cadéaver.
"asiea Tgf once de la mafana, los campesinos deciden tf)mar el
esto de la Guardia Civil (GC). Se dirigen- a las calles aledanasuy en
5o tiendas se proveen de machetes, cuchillos, punzones, botellas y
ééolma para fabricar armas caseras. Los pobladores urbaréos se
1 jarizan con la lucha de los campesinos, abren las puertas de sus
"éis, arrojan agua sobre las bombas humc?antes. Entre tlalnto,! 1:1n
ipo de manifestantes, en su mayoria estud1an'tes, asalta el loca le
Policia de Investigaciones (PIP). El local comienza a arder v en la
le se forman hogueras con los archivos v documentos. Los c;mpe-
nos, por su parte, se disponen a asaltar el puesto de la GC. l’n ese
Jémento, entre Ja una y dos de la tarde, la ba’talla llega a su climax.
rente al empuje de los campesinos, que hz?blan lpgrado penetracli a
'-:parte posterior del puesto, la guardia civil comienza a retroce te]r
acia la plaza de armas, Los campesinos se apoderan del puesto,
ue encuentran totalmente abandonado y sin armas. Poco después,

I local comienza a arder. . '
- Entre las tres v las cuatro desciende el tiroteo. Los campesinos

enen un nuevo objetivo: llegar a la plaza de armas. El desce‘nso de
' metralla les hace pensar que las municiones pohcxalgs empiezan a
gotarse, pero nuevas detonaciones les impiden’u.imphr sul ob}et[vo.
a policia se ha afrincherado en lugares es.tr.ateg.lcos del perlmetéo
de la plaza: la torre de la Catedral, la Mumc‘l?a.lldad, los muros de
cemento del centro de la plaza, algunos edificios. Los pobladores
distinguen emboscados a varios miembrgs de la PIP como francIi)—
tiradores. Cagn muertos v heridos, principalmente campesinos. La

En los barrios se organizan comités de lucha Y grupos de
defensa, que segtin Narracién {1971) son impulsados desde I3 cl
destinidad por el Frente de Defensa. La accidn se prolonga hasta

diante universitario, dos nifios estudiantes. Los heridos de graveds
son trasladados a dos hospitales de Lima, controlados por [a polig]
En la ciudad se rumorea que son muchos los desaparecidos.

La asociacién de profesionales liberales, CIPUL, que hasta en
tonces no habia participado en el movimiento, trata de oficiar de i
terlocutor frente a las autoridades. Ignorando al Frente de Defensa
la CIPUL solicita tregua a Ia policia v pide que los muertos sean veladg
en el local de la Municipalidad. Sin embargo, las victimas son velad.
en ellocal del Frente. Fsa noche, Ia policia decreta el toque de qued
en la ciudad. :

En Huanta, mientras tanto, en horas de |a manana los campesina
se enteran del apresamiento de sus dirigentes v del Dr. Cavalcanti
su asesor legal. Reclaman su libertad ante el subprefecto, que promet,
gestionarla. Pero poco después los campesinos se enteran de que
sus dirigentes han sido trasladados a Lima. Entonces toman de rehén
al subprefecto y un grupo de ellos lo lleva a las alturas que rodeari
Huanta. Por [a tarde, los tampesinos se congregan en la plaza de
armas mientras un rumor se esparce entre los manifestantes: se lucha
en las calles de Ayacucho, hay muertos v heridos entre la pobiacién,
Un nuevo mitin es convocado para el dia siguiente. Para impedir la
llegada de refuerzos policiales, campesinos v estudiantes causan
averfas en los puentes de Ayahuarcuna y Tablachaca, ubicados en la
carretera que une Huanta con Ayacucho (Narracién 1971).

El domingo 22, desde primeras horas de la manana se congregan
en los alrededores de la ciudad campesinos que han llegado desde
sus pagos, ubicados en los bajios, cerros v punas. Hacia las 10 a. m.
la multitud sobrepasa los diez mil. Un buen sector se retine con los
estudiantes en la Alameda, que marca el limite del casco urbano, v
juntos deciden marchar hacia la plaza de armas. Se forman colum-
nas: en primera linea marchan los chutos, campesinos guechuas de
las punas, portando banderas; les siguen las mujeres y estudiantes,
detrés la masa de campesinos.

—
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o como rehén por los campesinos, es dejado libre por sus
es, descalzo pero ileso {varios diarios de Lima)..

partir del tunes 23 y durante varias semnanas, aviones de guerra
icopteros de campaiia sobrevuelan ambas ciudades y campos
afos. Las dos ciudades permanecen a oscuras y sitiadas. En Ll’rna,
+uz Roja en coordinacién con la FAP organiza un puente aéreo
nviar medicinas, plasma vy suero para los heridos. Los mas
s'son evacuados a la capital (varios diarios de Lima).

s& mismo dia lunes el gobierno emite un comunicado oficial
ve los sucesos, que desde el titulo refleja el 4nimo gubernamental:
a8 campesinos fueron incitados a la violencia con el engafo de
o I6s iban a arrebatar sus tierras v casas”. El documento refleja et
concierto de un régimen muy consciente de su opcién radical y
acionalista, que se ve rebasado por su flanco izquierdo. S_egf{n el
gobierno, la violencia en Avyacucho y Huanta se relaciona dnjeS—
riente con: “la inminencia de [...] la nueva ley de Reforma Agraria”.
1 é5as circunstancias:

multitud enardecida irrumpe finalmente en la plaza. La policia
mienza a preparar la retirada.

Entonces llega la noticia de que los sinchis, aproximadaments oh
nimero de 200, a pie, por las chacras, estan penefrando en Huanj
Algunos manifestantes huyen, pero otros se organizan v decidess
resistir. Los sinchis entran disparando ciegamente. Los campesin
Se apresuran a recoger a sus muertos y heridos, pero el fuego de'l
metrallas se los impide. La multitud comienza a retroceder. A las se
los sinchis, duerios ya de la plaza, avanzan por otras cailes, per
guiendo a campesinos y estudiantes. Poco después, desde los pa
lantes de la Municipalidad declaran a la ciudad en Estado de sitio
prohiben el transito por las calles. Oficialmente, los muertos ese dis
fueron catorce. Pero pobladores aseguran haber visto a las siete 'de
la noche a policfas, a oscuras, recogiendo a muertos v heridos valié
dose de ponchos v de improvisadas camillas, En una esquina el carrg
basurero recibia los cadéveres (Narracion 19713,

Mientras tanto, en la vecina Ayacucho, las autoridades han d
clarado ese dia duelo general. Las emisoras transmiten musica sacrd;
pero contintian las detenciones. Desde la clandestinidad, a través de
algunos dirigentes que no han sido apresados, el Frente de Defensa
del Pueblo declara un paro general en la ciudad, que durante 72
horas paraliza totalmente sus actividades.

“[...] oscuros intereses reaccionarios, utilizando grupos politicos
‘ de reconocida actuacion subversiva unos, v al servicio de sectores
‘privilegiados otros, tratan por todos los medios de impedir la
ejecucion de estas reformas o retardarlas, mediante actos de
violencia [...].

6. Desenlace
Luego, el comunicado relata los acontecimientos desde el otro
ado del espejo. Son: “elementos extremistas, expertos [...] en agitar
\las masas y en ef empleo de métodos terroristas, asf como agitadores
universitarios procedentes de Huancayo y Lima” los que han azuzado
‘huelga estudiantil hasta que el 21 y 22 de junio: “masas dirigidas
por agitadores” en Ayacucho v “miles de campesinos engaiiados
premeditadamente” en Huanta, se enfrentan frontalmente a las
fuerzas del orden, que se ven ‘cbligadas en Gltima instancia a emplear
Uis armas para defender sus vidas”.

- H pronunciamiento anuncia finalmente que: “los instigac}ores v
esponsables [...] seran sometidos a la justicia militar” v reafirma la
voluntad del gobierno de continuar:

Al dfa siguiente, lunes 23 de junio, el general jefe de la Segunda
Regién Militar del Ejército llega a Ayacucho (Qjo 24.6: 3). Ese mismeo:
dia se realiza ¢l entierro de los caidos, cuyos cadaveres han sido
velados en el local del Frente de Defensa del Pueblo, En el atrio de la
Catedral, aigunos sacerdotes pronuncian oraciones. la poblacidn;
especialmente de extraccién popular, acompana a los muertos. La
poiicia uniformada no aparece. Otra es la situacién en Huanta, donde:
la policfa impide las honras fiinebres y solo permite asistir a dos o
tres tamiliares. El Concejo Municipal declara duelo provincial los dfas
lunes y martes, pero desde el dominge 22 se mantienen acantonados.
enla municipalidad unos 200 sinchis. Desde ah{ incursionan a campo:
efectuando detenciones, El subprefecto de Huanta, mantenido desde:
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..] el proceso revolucionario de transformacién del pafs y que
mu}gara la Ley de Reforma Agraria pese a cualquier interds reace
nario. Denuncia las maniobras que los grupos de poder econg
nacionales y extranjeros v los politicos a su servicio [...] e nvoca a
obreros, campesinos y estudiantes universitarios y en general a to
aquellos que al margen de sus ideas politicas deseen la transforma
pacifica del Perti, a fin de que respalden [a obra revolucionari del
gobierno y mantengan la fe en sus postulados. (Fl Peruano v it
los diarios) '

'.'la reaccién més oscura v antiperuana, unida con elementos del
APRA, la ClA v las direcciones aventureras de [...] los desclasados grupos
hinos” que pululan todavia, plegéndose ciega v desesperadamente a
'élquier aventura que les pueda dar “notoriedad”[...]. {Unidad 26.6: 3)

esde Ayacucho llegan a la capital personajes que presentan
siones diferentes sobre lo sucedido. El secretario general de la
srsidad de Huamanga arriba a Lima v deja ofr su solitaria voz
sdante, Declara que los sucesos de Ayacucho se generaron por
lcances del DS-006 v niega que los disturbios havan sido orga-
adbs por la Universidad, que se hallaba de vacaciones. De sus
eclaraciones se desprende que la Reforma Agraria nada tendrfa
u “ver con dichos acontecimientos (La Prensa 24.6: 6). Dos dfas
spués llegan a Lima el vicerrector de la universidad, varios cate-
ticos v la Sra. Augusta La Torre, esposa del entonces catedrético
50 Abimael Guzmaén, a dar una versién similar de los sucesos e
terceder por los miembros de la comunidad universitaria detenidos
. .Comercio, Expreso 26.6.). Pero el director del diaric ayacuchano
uladin, uno de los pocos opositores del movimiento, denuncia:

Mas sorprendentes atin son los comunicados que aparecen &
mismo dia y muestran que el gobierno vivia entonces su moment
mas consensual. Por un iado, sobreponiéndose al recelo que lo
inspiraba el régimen militar, fas Sociedades Nacionales de Pesqueria
Minerifa y Petréleo, Industrias, Transporte, la Asociacién de Banc
del Perd, la Camara Peruana de la Construccién, la Asociacién d
Camaras de Comercio del Pert v Cémara de Comerc1o de Lzma
emiten un comunicado en el que acuerdan:

Elevar su voz de protesta por la incitacién que elementos demagdgico!
subversivos vienen haciendo al desorden v la violencia [...] reclamat
una vez mas la unién de los peruanos, y ofrecen su respaldo a
Gobiernc Revolucionario de las Fuerzas Armadas en el mantemmlent'
del orden v de la paz social. (Diarios de Lima)

[...] un complot subversivo dirigido por los pekineses Maximo Céardenas
[presidente del Frente de Defensa], Abimael Guzmén Reynoso [y otros]
[...] infiltracdos en los centros educativos e instituciones locales para
impulsar desmanes que tienen a la poblacién de Ayacucho en completa

Desde el otro extremo del espectro politico, el Partido Comunista: zozobra. (El Comercio 24.6: 4)

Peruano, de orientacién pro soviética, sienta su posicidn en un pro
nunciamiento titulado: “La CIA en Ayacuchd”. Alli sefiala que: El martes 24, surge la posibilidad de que el fuego se reavive al
norte de Ayacucho, en la sierra central, cuando los alumnos de la
GUE “Santa Isabei” y del Colegio Nacional ‘José Galvez Egisquiza”
de Huancayo, deciden declararse en huelga en apoyo a los estu-
diantes de Ayacucho v Huanta (La Prensa 25.6: 25). La medida, sin
embargo, no llega a efectivizarse porque el propio 24 de junio el
gobierno deroga el DS-006 en sus partes esenciales. La noficia queda,
no obstante, opacada por la promulgacidn ese mismoe dia de la ley
- de Reforma Agraria, la medida mas importante def gobierno militar.

Los sangtientos sucesos de Avacucho no son sino un capitulo del’
vasto plan conspirativo puesto en marcha por la oligarquia y el impe
tialismo [...] irritados por el sesgo que vienen tomando los conflictos -
[con los EEUU, lo mismo que por el establecimiento del control de :
precios y la posibilidad de que sus intereses sean afectados por las -
Reformas Agraria y Pesquera anunciadas [...]. {Emitido el 23.6
publicade en: Unidad 26.6: 6)

Dos dias después, en un editorial de su semanario Unidad, titulado
“llmpidamos otro ayacuchazo!”, el PCP insiste en criticar Lo que llama
“asonada sangrienta” por la cual responsabiliza a:



\Y

- “SQUIEN SE ACUERDA DE AyACUCHO?”

‘La regién mas opaca

ulta pasmoso el desconocimiento sobre lo que sucedia en Aya-
10, lugar que parecfa no formar parte de la realidad nacional o,
45 bien, existir en una suerte de dimensién incomprensible. Invir-
hido el titulo de una novela del mexicaneo Carlos Fuentes, dirfamos
guie 'no se trataba de la regién mas transparente, sino de la mas
aca.

Podria sospecharse que al presentar el movimiento como una
aniobra contra la Reforma Agraria en visperas de su promulgacion,
‘gobierno tergiversaba adrede los hechos con fines politicos. Pero
l menos algunos militares ubicados en puestos claves parecen haber
‘reido sinceramente sus propias versiones. En todo caso, mostraban
una ignorancia profunda de lo que sucedia en Ayacucho y de sus
causas.! Méas afin, esa tipificacion del movimiento alcanzé un consenso
ue trascendid los circuitos gubernamentales. El citado pronuncia-
miento de los gremios empresariales fue unanime. Pero también ¢l
ermnanario Unidad, Gnica revista de izquierda que se editaba por en-
onces con regularidad, asocid el movimiento “con los planes de la
C__fA y del APRA para boicotear la Reforma Agraria”. La actitud de
Unidad podria entenderse por ser el érgano oficial del Partido Comu-
nista Peruano (PCP), de orientacién pro soviética, que por entonces

o]

Julio Cotler, conversacién personal.
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Comunista Peruano (PCP), de orientacién pro soviética, que
entonces ofrecfa su “apoyo critico” al gobierno militar v sostenia
mismo tiempo, una enconada disputa con el otro PCP (Band
Roja), de orientacién pro china que, como dijimos, tenia imporfa
presencia en Ayacucho. Pero més alla de sus odios Y sUs amores
lectura de Unidad revela que las prioridades del PCP Pro soviét
se hallaban muy lejos de coincidir con algunas de las inquietyg
principales que germinaban entre la juventud, no solo ayacuchan
Asi, en la plataforma de un “Frente Antiimperialista de Ju en
tudes” que elabora el PCP-U cuando va se habla promulgado
DS-006, “la gratuidad de la educacién en todos sus niveles” aparect
solo como noveno v tltimo punto (Unidad, 3.4.69: 3). Y en
comunicado que emite ese partido luego de los levantamientos d
junio, el recorte a la gratuidad de la ensefianza se menciona apens
de modo indirecto, como una medida que: “[servia] {...] los propésite
de la oligarquia y el imperialismo”. Ni la gratuidad ni punto algu
referente a la educacién aparecen tampoco en la amplia plataforr
de reivindicaciones con la que remata dicho comunicado, la cual incluy:
desde la estatizacién de las minas de cobre y la Reforma Agraria hast
el aumento de sueldos vy la amnistia general (Unidad 26.6.69: 6),
La incomprensién, convertida en cierta indiferencia, abarcé in:
cluso a las organizaciones populares y sociales en general. De esz
indiferencia se queja, casi de pasada, un documento redactado DO}
Maximo Cardenas, presidente del Frente de Defensa del Pueblo de
Ayacucho, en el penal limerio de “El Sexto” pocos dias después de
las masacres. En él se afirma que: '

nga’ pregunta en su titular: “dQuién se acuerda de Ava-
r-y responde con el anticentralismo a flor de piel:

mpre marginados, pero cuando un MacGregor Y su catoliqui’sa de
fuguitos sufren carifitos de los Velasquitos [] ?hl s hay entrevistas,
se pliega hasta el mismo estudiantade hr_nenft}o; pero en.Huanta
Hiamanga, donde si hierve y huele a humillacién y oprobio, a ve-
men v atropello, a violacién v suicidio de hijos, padres y autorida-
dés'mismas, nadie da ojos ni oidos a luchadores que labran mente y
uerpo de sol a sol.?

El:dia 27 de junio, “una asamblea general de ins’{ituci'o’nes
nalistas [...] representadas en esta capital constituye el .Com%te df
fonisa de Avacuchd”.# No sabemos qué “instituciones regionalistas
ntegraban, pero el 8 de julio las mismas u otra§ han for{r}ado un
mité pro defensa de los presos v perseguidos pohtxcgs de
acticho” {Castillo 1972: An. 42). Ante la debilidad c.16 la sociedad
‘y'de un tejido nacional sélido, emergen pues en primer plano las
ltades étnico-regionales, con las cuales empalman facilmente _l?s
pos politicos “pro chinos”, cuya influencia se adviert.e en l‘a redaccion
varios de los comunicados de las instituciones regionalistas,

En un volante de fecha posterior se define a dicho Centro como la: “[...] entidad
: que agrupa a todos los hijos de la provincia de Huamanga[...} que cursan sus
* estudios superiores en la capital [...] para trabajar con honesthad y sinceri-
“ dad por la superacién del puebio de Ayacuchd”. En: “El Centro Universitario de
! Huamanga (CUH). Informa”, volante, mimeo, Ayacucho, 1.8.1969,

La cita hace referencia a sucesos ocurridos pocos meses antes. En febrero de 1969
el gobierno militar promulgd una nueva tey universitaria (DL 17437),.que reco_rtaba
sustancialmente la autonom{a y la demoracia en los centros de estudi?s. superiores.
En sefial de protesta, estudiantes de la Pontificia Universic(l‘asi Catouizca del Pzrlu
{PUCP), en su mayorfa de extraccién social media v alta ( pxtucqs en el hal a
cologuial limefia), realizaron marchas y mitines que fueron reprln?lc:l,os por las
fuerzas policiales. En un determinado momento, una tanqueta derribé la'puerta
de la sede central de la universidad; una casona colenial en el’centm de Lima. El
padre Felipe Mac Gregor, entonces rector de la PUCP, expresd su prote_sta por la
violenta represion. En este contexto, el uso reiterado de diminutivos mllmenxtosj
pituguitos, catoliquita— fiene una connetacién sumamente despectiva. En:
“Protesta del pueblo de Ayacuche...”, CUH.

“Comité de Defensa de Ayacucho a la Opinién Péblica”, volante, mimeo. Lima,
julio de 1969,

Las organizaciones sindicales nacionales, estudiantiles etc., todavia
no se han pronunciado ni han fijado su posicién frente a los dltimos
acontecimientos ni han tomado la defensa de los preses. Pero creemos
que este vacio pronto se llenard (Castillo 1972: An. 49)

2. Las instituciones regionalistas

En esas circunstancias, las primeras en reaccionar fueron las or-
ganizaciones de residentes ayacuchanos en Lima, Apenas cuatro
dias después de la masacre, un boletin del Centro Universitario de
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La desconfianza entre Ayacucho vy el “Pert-oficial”, es muty:
se expresa en la falta de credibilidad del Esiado en esa regién. B
ciudad de Ayacucho, por ejemplo, la cifra oficial de victimas fue cuaj
muertos. Cuatro fueron los cuerpos encontrados y los entierros g
tuvieron lugar dos dias después. No obstante, siempre se hablé
“muchos més”, de cadaveres recogidos en secreto por los propm
deudos o por Ias fuerzas represivas. Han pasado los afios, se han
sucedido los gobiernos, si hubiera habido alguna otra victima lo m
probable es que a estas alturas se supiera. Creemos, por tanto, g
son altisimas las probabilidades de que cuatro hayan sido realmen
los muertos, Sin embarge, se da por zanjado que fueron mas con
siguiente, contundente argumento:

mangumo gque ya en los afios treinta se quejaba “de las familias
que se iban a vivir a Lima de sus rentas” {cap. 1), En Ayacucho
aron los eslabones medianos vy pequefios de la vieja cadena de
i iacién, empobrecidos y ya sin mayor articulacién ni legitimidad.
165 se injertaron algunos nuevos comerciantes, pero sin la fuerza
ciente para lograr una hegemonia cabal,

Documentos incluidos por Aracelio Castillo, en su tesis doctoral,
miten pensar que hacia fines de la década de 1960 se estaba
iendo una nueva fase en la lucha contra los poderes locales en la
. g_l_b'ﬂ, pues varios pueblos medianos aparecen convulsionados por
rotestas y movilizaciones, Los mismos documentos delinean un pexil
tante lamentable de esos poderes locales. Por ejemplo, un memo-
al fechado en julio de ese afio vy dirigido al Ministro del Interior por
sociacién de Campesinos de Huanta ofrece la siguiente deserip-
on: del grupo de peder de ta provincia: “Un grupo mindsculo de
bogados’ v ‘profesores’ y otras gentes que ni siquiera son del lugar,
4n empenados en hundir mas a los campesinos [...]". La lista in-
ye algunos empleados v negociantes “[...] conocidos como abu-
os por las atracaciones (sic) a los campesinos, el pagar la suma
les viene en gana por nuestros productos, Barbasco, café, cacao,
ra, cochinilla, de los cuales son acaparadores tnicos [...]” (Castillo
972: An. 48). Completaban la lista algunos otros nombres, entre
los el det director del colegio Gonzélez Vigil “[...] a quien su cultura
o le ha servido més que para mejorar su métodos de explotacion”
la congregacion de religiosas Marfa Auxiliadora, *[...] propietarias
los fundos extensos de Culluchaca y Yanasraccay”. Al margen de
adjetivos v la intencidén denigratoria del comunicado, las ocupa-
ones de los atacados nos proporcionan un perfil de clase aproxi-
mado de los poderes locales. Adviértase que, salvo las monjas del
Maria Auxiliadora, no aparecen mencionados terratenientes.
Cuanto mas pequefio el pueblo, més insignificantes v abusivos
los grupos de peder. Frente a esos poderes locales, la actitud de la
yoblacién, al menos en la coyuntura de 1969, tiende a ser la expul-
én, que aparece mencionada con una frecuencia impresionante,
Asi, el 13 de julio de ese afio, en Huancapi, capital de la provincia de
fctor Fajardo, un volante anuncia que:

En cuanto al saldo de los muertos, oficialmente se declara la existencia
de solo cuatro; pero testigos presenciales y familiares aseguran que
son muchos mas [...] y ello es obvio, va que el argumento es harto
conocido a nivel de todo el mundo en cuestiones de esta naturalez
(Ramos y Loli 1979: 2). [Cursivas nuestras]

Lo cual es también con frecuencia cierto, si no en todo el munda
al menos por estas latitudes. Como en la f&bula de Pedro v el lobo
son tantas las veces que Pedro-Estado ha mentido, que las pocas
que eventualmente dice la verdad, nadie le cree. A partir de esa
brecha de credibilidad y de la intensidad de la experiencia vivida;
nace el mito: “Cuando llegaron los sinchis [a Huanta] todos corrimos
a refugiarnos. La gente cafa a mi costado. Dicen que los caddveres
los tiraban del puente colgante, Viruviru, sobre el rio Cachi. chen
éno?, es un mito” (Odén).

g™

3. “Enemigos indeseables del pueblo”

El problema, sin embargo, trasciende Jargamente la simple falta de
credibilidad. Existe en Ayacucho una larga tradicién de enfrenta-
miento campesino y popular contra el Estado y los poderes locales.
Pero al resquebrajarse la estructura de poder tradicional en la regién,
se quebraron también los mecanismos de intermediacién politica v
social que amortiguaban les conflictos. Recordemos al comerciante
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[...] llegd el momento [...] para afrontayr a esos elementos tip'iﬁ
como “explotadores”, “inmorales”, “enemigos indeseables del puekle
[...] comoloson: el ex juez 1nstructor, el pérroco y NN (finterillo cizaf
Estos tres elementos foréneos, por sus conocidas actividades contry
a los intereses del pueblo, han sido expulsados de la ciudad de Huan
por decisiér: unénime de la comunidad. (Castillo 1972: An, 53)

rsonajes independientes o miembros de otros grupos poli-
1en Juegan en esos afos un papel destacado

la reglon el Estado aparece casi come un poder colomal ex-
o, porque a diferencia de lo que comenzaba a suceder en al-
. ofras regiones del pais, en Ayacucho toma por lo general
5 por los viejos poderes locales. Pero en las capas populares el
4z0 al Estado no parece ser absoluto, Documentos y acciones
s organizaciones populares en esos afos muestran gran insistencia
rosentarse ante el Estado como interlocutores alternativos a los
ores ocales. Si antes buscaron un “pacto colonial” con la Corona
sfiola o el Estado republicano para confrarrestar a escs poderes
les: (Platt 1987), podria decirse que esta vez buscan un nuevo
acto moderno”, en cuyo vértice se esboza una demanda de ciu-
dania. En ofras palabras, si bien rechazan la cara represiva y
slonial” del Estado, no parecen rechazar con igual intensidad al
tado benefactor”.® De otra forma no se explica el impetu por la
tcacién escolar, ni las migraciones a la capital, ni su comporta-
miento en la propia coyuntura de 1969, donde también hubo lugar
ara la negociacién. Varios hechos ya expuestos en el capitulo
erior corroboran esta afirmacién: tanto el Frente de Defensa como
Sociedad de Artesanos v QObreros “9 de Diciembre” enviaron
jemoriales al Presidente de la Reptiblica, y en plena huelga los padres
e familia huantinos dialogan con los representantes del Ministerio
e Educacién. Afiadamos un Gltimo ejemplo a manera de epilogo.
n el ya citado memorial que la Asociacién de Campesinos de Huanta
itige en julio de 1969 al Ministro del Interior, se dice:

Un afio antes, los campesinos de Pomacocha (Cangallo) se
bian opuesto con éxito a la instalacién de un puesto policial en
comunidad, destruyendo el local en construccién v forzando a
rarse al destacamento enviado al lugar (Castillo 1972: An.13). -

Es notoria la frecuencia con que el adjetivo fordneo apare
como causal de repudio. No solo en los pueblos medianos, Tarnbié:
en el mitin del 13 de junio, primera gran concentracién de ma
que se realizd en la ciudad de Ayacucho durante el movimientop
la gratuidad, el presidente del Frente de Defensa, profesor Maxi
Cérdenas, leyé una plataforma en la que tres de seis puntos tenia
que ver con expulsiones:

1. Libertad de los detenidos.

2. Sancién y expulsién de la ciudad del comandante Nufez v del
mayor Garcia,

3. Responsabilizar(los) por la vida de Mariano Maccerhua, estudsante
herido.

4, Expulsién de la ciudad del Sr. Manuel Préspero Nfiez, dlrecto
del peridédico Paladin.

5. Derogatoria del DS-006.

6. Retiroy salida inmediata de la ciudad, del prefecto del departamenta
de Ayacucho. {Alarcén Tipe 1976:11) [Cursivas nuestras].

Solicitamos garantias, que se ponga fin al allanamiento de las casas,
al abuso de las autoridades [...] a las torturas [...], a la violacién de
niflas campesinas por parte de los investigadores v la policia que se

Los reductos del viejo poder aparecen asediados, tanto por los:
campesinos y los habitantes de los pueblos y ciudades de la regidn,
como por una nueva élite en formacién, en la que abogados v maes-
tros juegan un papel importante. Esa élite, progresista y regionalista,
tiene en la universidad reabierta un punto de referencia y de apoyo.
Su niicleo més cohesionado y radical estd constituido por la “fraccién
roja” que dirigfa Abimael Guzmaén, pero de ninguna manera se agota

Habria que preguntarse en qué medida el tono tan virulento de comunicados de
Huancapi y otros similares expresa solo el humor de los redactores (étal vez ase-
sores, militantes o simpatizantes del PCP-BR?) ¢ el de la mayorfa de la poblacién.
Dilucidarlo escapa a los marcos de este trabajo.
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aprovechan de las circunstancias emborrachéndose y armandag:
des escindalos [...] desfogando su ira acumulada contra el camp'
de esta forma, para la que no tenemas todavia calificativo; para qui
pedimos que se les someta a la justicia abriéndose su-correspondiey
instructiva a estos jefes policiales v de la PIP {que] son los que co
maron la masacre v los responsables de ella. Pedimos la indemniza
de nuestros deudos v heridos [...]. (Castillo 1972: An. 48)

tuviera que viajar a Lima para “revelar nombres de dirigentes”.
cita revela una actitud que enfatiza la necesidad de protegerse
stores” capaces de descubrirlos frente al poder central.
necesidad de cerrazén estaria justificada frente a un Estado
olo lejano v externo, sinc espectalmente feroz. Asi, en el rudo
& de la élite radical que poco después iba a conformar el
ndero Luminoso, Rafael Alarcén Tipe {1976; 17-8) reserva
res adjetivos para los cuerpos especializados en la represion
protesta civil: “[...] sanguinarios a sueldo y sin espiritu de
pasién [...] perros policias, que hicieron su matanza a siniestra y
tra v sorprendid {sic) al pueblo desarmado [...]".

ero tanto, para la vanguardia mas politizada como para las
nizaciones populares en las cuales esta influye, la muerte por lo
ral llega de fuera, especificamente de Lima, sede del poder
ntral, rodeada de un aura de maldad y hotror: “Los perros policias
:i_a::-pasta verde {sic), amaestrados en los cuarteles de Lima”, afirma
cén Tipe (1976: 2) en otro momento de su perorata contra los
chis. Y la Federacién de Barrios de Ayacucho, en un comunicado
ol:10 de julio de 1969 exigiendo la libertad de los detenidos por los
uéesos del mes anterior, asegura que: “todos los presos se encueniran
ora presas de las peores torturas en las siniestras carceles de Lima”
stillo 1972: An. 43).
- Decfamos que en ciertos aspectos Ayacucho pareciera ubicarse
a un plano aparte, que existiera practicamente sin interceptarse
on el resto del pals. Pero cuando lo hace, como en junio de 1969,
) que se produce no es un mero encuentro sino una violenta colision.
5 sinfomatico que tanto el movimiento por la gratuidad de la en-
efianza en 1969 como el estallido de la guerra senderista en 1980
ayan tomado al pafs por sorpresa en tanto se produjeron a con-
acotriente de la tendencia nacional, practicamente en oposicién
frontal a ella. En junio de 1969, el gobiernc de las Fuerzas Armadas
se aproximaba a la cispide de su popularidad v despertaba crecientes
expectativas. En 1980 se regresaba a un régimen democrético con
las méas altas tasas de participacién electoral del siglo, En ambas
ocasiones Ayacucho fue un baldazo de agua fria. ¢{Anunciando el
futurc que pugnaba por nacer o el pasado que se resistfa a morir?
Ambas cosas. La evolucidn capitalista de! pafs es particularmente

Mientras la represién asume ribetes de “castigo ejemplarizad
la flexibilidad se advierte méas por el lado popular. Los campesin
exigen garantias y reclaman derechos. Buscan la negociacién. Peyg
para el Estado los campesinos eran entonces legalmente inexisterit
Fernando Eguren seriala que en 1964, sobre un total de 255 organis,
ciones campesinas reconocidas en todo el pais, solo cinco eran gr
mios serranos. En esos términos, como bien dice Eguren (1988: 12¢
“[...] toda reivindicacién tenfa que darse como una confrontacién

4. Leviatan sanguinario

Por su parte, el sector més politizado v organizado de la nueva élit
especialmente la “fraccién roja” def PCP-RR, recoge en un principio
ambos sentimientos: tanto el rechazo a los que hemos llamado aspec:
tos coloniales del Estado, como la voluntad de convertirse en in.
terlocutor alternativo. Por ejemplo, desde el comienzo mismo del
movimiento, el Frente de Defensa en el que influyen realiza gestiones
ante autoridades y respeta meticulosamente {as instancias legalesf
Pero la ideologizacién maofsta con su énfasis en la “guerra popular”
para la destruccién del Estado los lleva a potenciar el rechazo que,
con el tiempo, se convierte para ellos en rotundo y absoluto,
Algunos indicios de esa absolutizacién se advierten va en esos
afos. La cronica de la revista Narracién, por ejemplo, en cierta medida
recoge el estado de animo de la “fraccién roja”; relata cémo pocos
dias antes del levantamiento popular una comisién vigja a Lima: “a.
informar scbre los movimientos de Huanta” con documentos que:
“revelan nombres de dirigentes populares y estudiantiles que participa-
ban en la lucha”. Es evidente que en tanto el movimiento se desarro-
llaba abiertamente, con huelgas, marchas e incluso negociaciones
publicas con representantes del Estado, no era necesario que una
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desgarradora
g , pasado y futuro se entremezclan, avances y retrae TERCERA PARTE

se suceden. Y esos desgarrarientos se exacerban en Ayacucho.
pareciera destinado a pronosticar, a inicios de cada ciclo po}“
expansivo, lo que pudiera ser el futuro si la expansién se blogu
el pais retrocede.

Los ACTORES SOCIALES

Yo no quiero ser el hombre { que se ahogue en su llanto /
de rodillas hecho llagas / que se postre al tirano
(Ranulfo Fuentes, “El hombre”)




\Y

LLOs ACTORES SOCIALES

Del campo vy la ciudad

'la década de 1960, Ayacucho parece un exfrafio crisol donde se
nde lo mas arcaico y lo més nuevo. A la combinacién de lucha por
ducacién y progreso en una zona donde atin sobrevivian relaciones
_fviles se afiade en 1969 la vinculacién del campesinado, clasico
ctor social de una regién como esa, con nuevos actores que recién
n a dejar sentir el impacto de su presencia a escala nacional una
écada después: las poblaciones urbano-populares, las mujeres y
os jovenes. En ofros contextos, los dos primeros tenfan larga pre-
encia en la escena regional. No asl los adolescentes secundatrios,
muchos de ellos rurales o semiurbanos, que van a ser la punta de
anza de la lucha por la gratuidad de la ensefianza. Pero en la cré-
ica de los sucesos, se advierte rapidamente que la participacion
ampesina en el movimiento distingue a Huanta, mientras que la
irbano-popular caracteriza a Huamanga. Antes de explayarnos en el
‘omportamiento de cada actor social, digamos entonces algunas pa-
abras sobre el perfil social de ambas provincias, solo las necesarias
ara entender mejor esa tajante diferencia.
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1 -
1. Wallpa sua' vs. mataobispos 7 sobre la celebracién de la Semana Santa en Huamanga,

Vecinas y rivales, Huanta v Huamanga son las dos provincias m4g
importantes del notte o “niicleo histérica” de la regién. Sus capitalg
son los centros urbanos mas poblados del departamento, Amb;
ciudades fueron fundadas por los espafioles en el siglo XVi, pe; Nosotros fbamos a Avacucho en Semana Santa a pasearmnos en cara-
ana v nos sorprendia ese boato, me parecia fuera de época éna?,
."porque nuestros profesores [del Vigil] nos hablaban pues de la Revo-
ucion Francesa y esas cosas [...]. Entonces venfamos acé por gjemplo
 vefamos que pasaban los nuevos vocales de la Corte, con esos fracs,

‘con esos tongos especiales {...] v nos matdbamos de risa [..].

Guamanga, Huanta no recuerda la fecha exacta de su fundacié;
pues el Cabildo fue incendiado por los campesinos iquichanos subl;
vados en 1827, perdiéndose fos archivos (Quispe 1983). '

Ambas ciudades fueron hasta hace poco los principales cent’ﬁjg
de residencia de los terratenientes de la regién. Pero Ayacucho cuents
ademds, con las 33 iglesias, los tanios monasterios Y Casonas com ,
testimonios de su dieciochesco esplendor, Hasta mediados del sig
XX, Huanta era todavia, en términos estrictos, una villa; Ayacuch
una ciudad con el cuddruple de habitantes que su vecina (véasg
cuadro 1). Mas Huanta compensa su menor prosapia con el mayor
verdor de su campiia, que le vale el sobrenombre de “Esmerald
de los Andes” [...] v con su tradicién de revoltosa. El 3 de noviembr
de 1882 fue muerto en su plaza de armas el obispo de Huamanga
que intentaba mediar en un conflicto. Desde entonces llaman en.
Huamanga a los huantinos “matacbispos”. Fermin, huantino que:
estudiaba en San Cristébal durante los sucesos del 1969, se refiere
con orgullo a ambas caracterfsticas. Dice sobre el paisaje: :

‘Cabe aclarar que, a su vez, los huamanguinos se refan también
¢ sus vecinos nortefios, llamando a cualquier despropésito “huan-
inada”. Pero calmadas las risas, podemos imaginar que, salvando
s distancias, en el &mbito regional Ayacucho vivié la misma situacién
ambigua que el virreinato del Perl en el contexto sudamericano: la
concentracién de sefiores v clérigos le otorgaba poder, pero blo-
qt_ieaba sus posibilidades de renovacién,

Por un cimule de circunstancias, Huanta logrd escapar en parte
asfixiante peso sefiorial. Para comenzar, si bien las dos provincias
ormaban parte de ese “mar de haciendas” del que nos hablaba
Urrutia (cap. 1), los bajios del valle de Huanta fueron considerados
desde la Colonia “tierras de realenga”, es decir, tierras del rey cedidas
a particulares a cambio de tributo. En buena parte de Huanta, esos
particulares fueron comunidades. Ademas, por un lenfo proceso de
-desmembramiento de las haciendas originales, el resto del valle se
“onvirtié tempranamente en zona donde predominaban los peque-
fios y medianos propietarios, mientras que en las laderas mas altas
‘se asentaban las comunidades y las haciendas mas grandes (Urrutia
1981). Desde fines del siglo XX, en el valle se desarrolld cierta
gricuttura comercial: vid, cafia para fabricar aguardiente y chancaca.
“Por dlfimo, los agricultores de Huanta entraron mas temprano en
contacto con la selva del rio Apurimac, mas cercana. Tedo eso produjo
‘va desde principios de siglo fracturas en la clase terrateniente, entre
“sectores més innovadores v otros més tradicionales. En cuanto a lo
“ideoldgico, por ofro lado, se advierte ya en la sequnda mitad del
‘siglo XIX un clima anticlerical entre ciertos sectores v, desde principios

sy

no lo sentfamos. Notdbamos méas bien los contrastes éno? En Huanta?"
jamas nos falta el agua, las frutas estan en las inmediaciones |...]
nuestras casas promedio tienen jardines. En Ayacucho estdbamos e
ambientes tugurizados, alquilando cuartitos, comiendo en pensiones, :
y no habla dénde ir a pasear. Los huamanguines cémo viviran, decfa:
mos éno? :

Cuando nos menospreciaban, huantinos que por acd, que por alla;

1 ‘l:VaHpa sua, sobrenombre quechua de los huamanguinos, significa literalment
2 T ” i o

ladrén de gallinas”. Perc alude también, como puede sospecharse, a la condicién’:

de mujeriego. También evoca al zorro, wallpa sua por excelencia, Pero, ojo, en las’
fabulas andinas el zorro tiende a ser e! perdedor.
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ovincias de supetficie semejante y con un volumen de poblacién
I mas o menos similar, los habitantes de la ciudad de Ayacucho
sfitufan el 28,6% de la poblacién total de la provincia de Hua-
ﬁéa en 1961, mientras que la poblacién de la ciudad de Huanta
[egaba al 10% del total provincial {(cuadro 5). Estas cifras reflejan
distintos pesos relativos de ciudad y campo en ambas provincias
ayudan a explicar el porqué de la presencia campesina en Huanta
‘urbano-popular en Huamanga en 1969,
'En Huanta, la contradiccién entre campesinado v poderes locales
“superpone asi, en buena medida, con aquella otra que enfrenta
c¢ampo con la ciudad. De alguna manera, la ciudad aparece mucho
4s inmediata v descarnadamente como el stmbolo del poder terra-
niente. Para corroborarlo estarfa el comportamiento histérico del
mpesinado huantino, especialmente el iquichano, que asol inter-
itentemnente la capital de la provincia durante el siglo XIX. A partir
de esas experiencias, se ha ido conformando en la ciudad una me-
moria histérica que magnifica el peligro de los campesinos de altura,
que eran percibidos como capaces de ejercer una violencia feroz e
discriminada. Este estereotipo ha sido desmentido por estudios
historicos recientes (Husson 1986, Méndez 2002), perc atin en la
época del movimiento por la gratuidad de la ensefianza, los habitantes
de ia ciudad tendian a tratar a los campesinos como: “[...] indio,
chuto, llagta allgo, chacraruna [...] v no pocas veces, en una aparente
egitimacién de su humillante situacién [el campesino] les hacia
everencia con el trato de papay” (Castillo 1972: 115).3

Eso explicarfa la escasa participacidn de los sectores urbanos
‘huantinos en las movilizaciones de junio, a diferencia de lo sucedido
en Huamanga. Para decirlo en palabras de Abelardo, dirigente cam-
pesino entrevistado por Castillo {1972: An. 56): “solo unos pocos
“velan con carino el movimiento; pero los mas con desprecio, asf de-
‘clan: estos sinverglienzas, borregos, chacras, seccos, estipidos, tal
por cual [...]".

del siglo XX, el surgimiento de nticleos intelectuales progresistas q i
van a crear fradicidn en la provincia (véanse Coronel 1983, 1984
Vergara 1983).

Ello no quiere decir que en Ayacucho no haya habido 1nten
“modernizadores” o nicleos intelectuales importantes en el siglo ¥
Uno de los muchos vacios en la historia regional es, precisamente; |
historia de sus grupos intelectuales. En el caso especifico de Avacuchs
poco se ha dicho sobre aquellos intelectuales ligados en la décad
de 1930 a la revista Huamanga, ni sobre los que en los anos 40-5¢
encabezaron la lucha por la reapertura de la universidad. Pero tam
bién es cierto que hasta mediados def siglo XX Huamanga sequf
siendo bastién conservador en la regidn, rodeada de latifundios e
descomposicién, sin ningtn niicleo agricola significativamente ding
mico en sus alrededores. Fue con la reapertura de la universida
que Avacucho se dinamizd v se vio reforzado con contingentes mtelec
tuales llegados de todo el pafs.

2. Campo vs. ciudad

Su feraz campifa le resultd a Huanta un arma de dobile filo. En Aya
cucho existia desde tiempos coloniales un ambiguo colchén socia
urbano compuesto por artesanos, arrieros y pequerios comerciantes
Mieniras que Huanta, por el contrario, aparecia mas desguarnecida; :
rodeada de un mar campesino v sin murallas sociales urbanas como;
las de Ayacucho, en cuyos alrededores, ademas, no existian nicleos:
campesinos importantes, y menos tan singulares como los iquichanos.?

2. En las alturas que separan el valle de Huanfa de la provincia de La Mar y de.
la selva del Apurimac {(véase mapa 2) se ubican los iquichanos. Ellos ocupan al
parecer ese territorio desde antes de la derrota de fa Confederacién Chanka a”
manos de los incas (sigle XV). Famosos por su belicosidad v su tendencia a
replegarse sobre sl mismos, los iquichanos fueron la punta de lanza de las asonadas
contra la ciudad de Huanta, por lo cormiin en alianza con terratenientes enfrentados
al poder central. En 1983 concitaron la atencién nacional por {a masacre de
ocho periodistas en Uchuraccay, una de las comunidades iquichanas, en un
confuso incidente que tuve lugar en medio de los enfrentamientos entre Sendero
Luminoso y las Fuerzas Armadas (véase Vargas Llosa 1983). En los afios siguientes,
varias comunidades iquichanas practicamente desaparecieron, arrasadas por la
“guerra sucia”

3. Chuto, secco, son términes despectivos quechuas para referirse al indio monolingtie
de las punas. Chacra o chacraruna significa simplemente agricultor, pero es usado
como despectivo. Llagta allgo significa perro callejero. Papay se traducirfa como
“padre mio” o "papito”.
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amos ahora si, en mayor detalle, cémo se comportan los

Por su parte, el comportamiento campesino durante el ;
tes actores sociales en las provincias que se dan ese abrazo.

miento de 1969 no encaja en absoluto en los prejuicios urbanos;
ejemplo, el subprefecto tomado de rehén no sufre dafios fisicos.
dia del estallido, la viclencia campesina se dirige solo contra los simb
de la represién estatal y, a lo mas, “contra comerciantes [...] marc
como fas sanguijuelas de los campesinos, o [contra] las casas de ciori
autoridades o funcionarios estatales” (Castillo 1972: 116).
Hay que tener en cuenta, ademas, que ese dia culmina un'i;
portante cambio que se venia gestando en la provincia desde tiempg
atras. Ese domingo 22 de junio los campesinos de las alturas;
chutos iquichanos, fradicionales invasores de Huanta en el siglo X1
son minoria y juegan un papel secundario. Como signo de los nue
tlempos, los que toman la ciudad son principalmente los campesiy
del valle, los pequefios propietarios més orientados al mercado, q_'
eran los que tenian hijos estudiando secundaria.

os campesinos
a:lucha por la tierra

"‘d.e'unos sangrientos levantamientos en 1923 en la provincia de
4 Mar, no se habfa producido en Ayacucho un movimiento campe-
que amenazara alguna capital provincial. En los afios més intensos
ucha campesina en el plano nacional (1956-1964), el departamento
rece entre las principales zonas de conflicto. En una cronologia
ovimiento campesino de esos afios, Virginia Guzmaén y Virginia
argas (1981) registran 837 acciones. Ayacucho solo aparece men-
nado en 35 oportunidades: 4,2% del total. Las cifras estan, por
to, subestimadas. Pero tarmbién es verdad que por esos afios la
lizacién rural de Ayacucho parece haber sido de menor enver-
ura que en olras regiones como Cusco, la sterra Central (Junin v
asco), las haciendas azucareras de la costa norte {lLa Libertad v
ymbayeque) o los propios valles del departamento de Lima. A partir
‘la cronologia de Guzmaén v Vargas, la tesis de Aracelio Castillo v
ras fuentes menores llegamos a detectar en Ayacucho 49 acciones.*
El movimiento de Pormacocha {Cangallo), antiguo latifundio pey-
teneciente a las monjas del convento de Santa Clara, destaca en pri-
mer plano como la lucha por la tierra de mayor importancia en la
gién. Vale la pena resefarlo brevemente, porque condensa un
njunto de rasgos que caracteriza al movimiento campesino re-
onal, v por haber sido esa zona un bastion politico del PCP-Bandera
Roja hasta la década de 1970.

En las 6.200 hectéreas de la hacienda habitaban alrededor de
seis mil personas agrupadas en 1.162 familias sujetas a las formas
maés abyectas de servidumbre (Diaz Martinez 1969: 154-156). A partir
‘de 1942, los campesinos comenzaron a elevar memoriales al
Ministeric de Trabajo v Asuntos Indigenas. En 1946 el diputado por

3. Ilquichanos vs. Morochucos

No es ese el tinico cambio que el movimiento de 1969 produce &
las correlaciones de fuerzas regionales. Que Huanta y Huamanga
hayan visto involucradas en un mismo combate es también una in
portante novedad. Porque en la regién, el eje Huanta-La Mar estuy :
tradicionalmente enfrentado al eje Huamanga-Cangallo. Cada vez que
los iquichanos tomaron Huanta y amagaron Huamanga, los huama
guinos recurrieron a los jinetes campesinos morochucos de Cangallo
para la defensa de la capital departamental. Eran tiempos en que los
campesinos aparecian con frecuencia enfrentados unos contra otros,
subordinados en alianzas con diversas fracciones terratenientes.
En 1969, a diferencia de lo que sostuvo la versién oficial, qu
parecia inspirada en la vieja imagen del campesinado huanting
manipulado por facciones terratenientes, la dindmica fue totalmente
diferente. La defensa de los intereses campesinos pasaba en esa época
por una alianza con sectores urbanos radicalizados. Castillo (1972;
117-18) saluda el cambio: “[...] como casi nunca estas provincia
olvidando el amargo recuerdo de sus viejas luchas tribales, del
enfrentamiento a que las llevé el ‘caciquisma’ [...] se van a dar un
abrazo solidario [...]".

Esas 49 acciones aparecen en el Anexo 3 de la version original de este volumen
{IEP 19903,



88 Carlos Ludn Degregort V/ Los actores sociales 59

Cangallo presentd un proyecto de ley pidiendo la expropiacién
hacienda, mientras que en la comunidad se formaba una “Sog
Protectora de Auxilios Mutuos”, que envié nuevos memoria
presidente solicitando también la expropiacion (Ortiz 1968: 58). Dy
la dictadura del general Odria (1948-1956) el movimiento entyg
receso. Resurgié en 1956, cuando la expropiacién volvié a plan
en el Parlamento, pero sin llegar a concretarse.

Seglin sefiala un documento de los propios campesinos
Pomacocha:

fos fue que, conforme se intensificaba la lucha t':cmtra terra-
o5 y poderes locales, disminufan los enfrentamientos entre’
<inos. Pero tal no parece haber sido el caso en 'A‘yf?cucho. P'xSl
erplo, en el periodo 1826-1900, det total dg juicios que in-
aban a comunidades, los enfrentamientos mterf:iam.unales
‘hifan el 13,5% {(Urrutia et 4l. 1988: 431), proporcion incluso
o que la que encontramos en el periodo 1956-1964.
otorio, por ofro lado, es el alto ntimero de menciones a eventos
-ovidos por la Confederacién Campesina del Pert, lo cual revela
nfenso trabajo de organizacion. Otra vez, Pomacocha-aparece
Estos continuos movimientos sin direccién iban madurando hi 2l punto inicial y pivote para la organizacién campﬂesma en la
que los hijos residentes en la capita! llegan a vincularse con la gl - " Pero las federaciones que se ctean por esos afios dan la
organizacion y central méxima de los frabajadores del cam sion de haber sido forjadas casi a pulso por los militantes del
Confederacion Campesina del Perd {CCF). (Castilo 1972: An. No parecieran tener ta vitalidad desbordante d’e otras funda-
s por la misma época en diferentes partes del pafs. Salvo la _de
macocha, luego de sus eventos constitutivos las otrfas federacio-
no prorhueven ni estan presentes en accignes 1mporj£antes.
ulta muy revelador, al respecto, que en los viajes que realiza por
scucho entre 1965 vy 1968, plasmados en su libro Ayacu;ho,
rbre y esperanza (1969), Antonio Diaz Martinez no mencione
ste tipo de organizaciones.® ‘ _
" Este perfil relativamente bajo de la lucha campesina por la tierra
ne que ver con la evolucién del sisterna terrateniente en Ayacucho,
yo andlisis en profundidad trasciende los marcos de este estudio.
A lo anotado en el capitulo [ afiadiremos solamente que ya desde las
primeras décadas de! siglo XX se advierten procesos como el aban-
ono, la fragmentacion y/o venta de haciendas, o partes de ellas. En
Jarios casos, esto se produce luego de fracasados intentos de mo-
dernizacién (véase: Urrutia et al., 1988: 463-464; Diaz M'arti_nez 1969:
71). En una primera etapa, los compradores son principalmente
comerciantes y funcionarios. Pero a partir de 1940, colonos y comu-
fhidades comienzan a adquirir también tierras de haciendas con el

En efecto, en 1959 se fundé en Lima el “Centro Unién Progr
sista de Pomacocha”. Los residentes en la capital entraron en contag
con la CCP, que envié una delegacién a Pomacocha y el 31 de energ
de 1960 formaron la “Unién Campesina de Pomacocha”.®
campesincs dejaron de pagar arriendos v de prestar servicios gr
tuitos. Finalmente, el 12 de octubre de 1961 recuperaron sus tierrs
que defendieron a lo largo de toda [a década, por vias legales v po
medio de la autodefensa. En 1964, y otra vez en 1968, expulsaron
destacamentos de la Guardia Civil, impidiendo por segunda vei_l_a
construccion de un puesto policial en la comunidad (Castillc 197
Ortiz 1968: 70}. Durante la década de 1970, Pomacocha aparecid
como una suerte de “zona liberada”, replegada sobre sf misma, cas
inaccesible para ios foranecs. Esa tendencia coexistia, sin embargo
con la instalacidn de nuevos centros educativos (véase cap. Il) y con
la presencia en la zona del PCP-Bandera Roja.

En el resto de hechos registrados por Guzmén y Vargas, sobresa
dos tendencias contradictorias. Por un lado, sorprende el alto porcen
taje de menciones que corresponden a enfrentamientos entre campé:
sinos: 14,3%. A escala nacional, una de las novedades més significativa:

=

Salvo el caso de una pequefa federacion nacida en Tambo {L.a Mar) al ctalor dle la
lucha confra el page de predios risticos {Diaz Martinez 1969: 230). Si hubiera
recarrido el Cusco, por ejemplo, no hubiera podido dejar de l?acerlf).' Como vere-
mos mas adelante, en la década de 1970 el autor se convirtié en dirigente de SL.

5. EnlaCCP, fundada en 1948, tenta fuerte influencia el PCP. Cuando este se dividi
en 1964, el trabajo campesino quedd en manos del sector pro chino: PCPBR
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4s al sur, en las actuales provincias de Cangallo, Victor Fajardo
4ncasancos, en las cuencas del Pampas v ef Ccaracha (véanse
as 1 v 2), los campesinos no invaden muchas haciendas, pero
aperan cofradias: pastizales vy ganados consagrados a algin santo
niregados de esta forma a la Iglesia. Asf, a inicios de la década de
360}, la comunidad de Huancasancos recuperé inmensos pastizales
 cinco mil ovinos y doscientos vacunos pertenecientes a la cofradia
"'_Virgen de la O, patrona del pueblo. Hasta entonces, el Obispado
A'yacucho recibia el 50% de todos los beneficios que producia la
adia (Gonzalez Galindo 1982). Poco despusés, la comunidad de
1schi {Cangallo), recuperd también pastos y ganados de cofradias
bell 1985, 1988).

capital obtenido a través de la venta de ganado. Y si al prin:
accedfan a terrenos periféricos, luego adquieren incluso fundos ep
tercs. Por lo general, las compras son realizadas colectivamente
grupos de colonos, pero el usufructo posterior es individual. Log
feudatarios se convierten en propietarios independientes, en ocasb
agrupados en comunidades. Pero, a veces, campesinos se conviett
incluso en pequefios hacendados (Diaz Martinez 1969: 43; 198-199

Asi, comuneros v colonos no tienen que recurrir a la confrohta
cién directa con demasiada frecuencia, en tanto la recuperaciGn:d
tierras se dio principalmente a través de “una lenta v sostenid
invasién-compra de los territorios de haciendas tradicionales” (Uriy
et &l. 1988: 463; véase también: Tapia 1968). El foco guerril
que el Ejército de Liberacién Nacional (ELN) encendié breveme
en La Mar en 1965 contribuyé a esa tendencia, en tanto luego
asesinato alli del terrateniente mas importante de [a provincia a manp
de la guerrilla, se acefer el abandono de tierras por parte de los h
cendados. En ese contexto, las monjas del convento de Santa Cla;
propietarias de Pomacocha, constituyen casi una excepcién. Podeﬁ_l
imaginarlas: ultramontanas, propietarias ausentistas con sus terr,
en manos de mayordomos que les enviaban rentas, ajenas a las.le
yes del mercado v a los signos de los tiempos v, tal vez por eso m:s
mo, dispuestas a presentar una resistencia tan terca a los campesinos

La poca intensidad de la lucha por la tierra no significaba, de
ninguna manera, que la explotacién y la opresién hubieran desapa
recido del campo ayacuchano, ni que el movimiento de junio de 196¢
fuera un trueno en cielo sereno. Podrfamos hablar de una suerte de
“conflicto de baja intensidad”, sordo pero constante, que afravesab
el campo ayacuchano. Incluso la compraventa de haciendas se reali
zaba en un cfima cargado de contradicciones, con frecuencia luego d
prolongadas disputas locales, que podian rebasar con facilidad los mar
cos legales y desembocar en actos de violencia también muy localizado:
(véanse Urrutia et 4l. 1988: 462; Camborda 1981, cap. III; Dia;
Martinez 1969: 44, 63, 76, 169, 172, 201, 208). Como sucintamerit
anotan Urrutia y colaboradores (1988: 462} “si bien cada movimiento
es aislado de los otros y no existe un movimiento masivo simultaneo
la lucha adquiere un nivel nunca antes existente en la regién”. La
tendencia se acentiia, segtin ellos, a inicios de la década de 1960,

—_

.’El conflicto con los poderes locales

o tipo de enfrentamientos cobra también en esos anos nuevos
fos. Son los que en el cuadro 6 aparecen como movimientos “con-
5 decisiones del gobierno nacional o gobiernos locales”. Este tipo
de: conflicto tiene larga tradicidn en la regidn, tanto en el campo
como en la ciudad, v ha quedado grabado de diferentes formas en
a memoria regional. En Chuschi, por ejemplo, - durante las celebra-
ones anuales del Yarga Aspiy {limpia-acequia):

Danzantes representaban un acontecimienio veridico durante el cual
un cura y un guardia civil dispararon contra la multitud en el mercado
durante una fiesta-borrachera de cumpleanos del cura. Los cam-
pesinos atacaron la casa parroquial y capturarcn al cura v a miembros
de la Guardia Civil, que fueron obligados a caminar atados y descalzos
120 km. hasta la capital departamentat v entregados al Prefecto. El
cura y el capitdn fueron inmortalizados como personajes infames
pero coémicos en una parodia que se habfa converiido en parte integral
del rito anual de fertilidad que daba inicic al afio agricola. {Isbell

1988: 6-7)

En los dos movimientos campesinos més imporfantes del siglo
XIX, los iquichanos de Huanta se levantaron precisamente con-
tra decisiones del Estado peruano. La primera vez, entre 1827 y
1838, contra su decisién primigenia: la de constituirse en Estado
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6n v, dentro de ella, de los poderes locales sobre las .i:.ltasaes
tes, y de la ciudad sobre el campo. Mas al h;berse c‘ifebxﬁizaz
nonopolio sobre la tierra, los poderes locales exhlr‘oe.n su frag

= vance de las organizaciones populares. Su Unico sustento es
ado lejano para el cual constitufan a esas al"fulfas una de las
prioridades. Elio explica el éxito de los mov@lentos en Puela-
\edianos, que vimos en el capitulo V. Y explica t.amb’zetp a
fud, v el éxito, del movimiento contra el pago de predios rusf.zcc;sz
como veremos, sacudié Huanta en 19§7. Elio ac ara, 'ma;
2 que tanto 0 méas que contra los terra'tementes, ei movimiento
esino v popular en la regién se dirigiera contra los represlem
< del Fstado en los diferentes escalones de los poderes locales,
on los que confrontan a las masas Elrbana}s y rurales. i
abe preguntarse, entonces, en qué medida para el cakrlnpesl -
& huantino el pago de 100 soles mensuale§ por el derec ola a
sefianza era visto como un tributo, simii.eir al 1mpuesto/a la sal oda
'p"reclioé risticos, castigo a una inversion tanto © mas l]))rema l:
e la que hacfa en la agricultura. Para entender,lsm embargo, i
gnitud de su reaccion, es necesario observar qué pasaba en eso

nos en Huanta.

independiente, en tanto los iquichanos se alinearon con el
realista después de la batalla de Ayacucho. La segunda, en g
contra nuevos impuestos a la sal, Incluso el movimiento ma
portante de la primera mitad del presente siglo, el de los campe
de La Mar en 1923, estuvo segn Urrutia y colabopradores’
453) dirigido: “contra el poder local, los impuestos v, s6
dariamente, la gran propiedad”. Por cierto, la relacién entre Eg
poderes locales y terratenientes era por entonces tan estrech;
resulta dificil diferenciar los tres “blancos”. Por ejemplo, cuando sty
el mencionado movimiento de La Mar los terratenientes Aj
monopolizaban el poder politico en la provincia; uno de ellog
ademas, diputado de la Reptiblica. Sin embargo, siempre es pos
distinguir qué demanda ocupa el primer plano.

Al tratar los conflictos campesinado-Estado, regresamos en It
lidad al tema que desarrollamos en el capitulo IV, Si allf nue
ejemplos se localizaron en los centros urbanos, digamos ahora alg;
sobre las zonas rurales. En ¢l plano nacional, conforme el Estad _
moderniza y toma distancia de los terratenientes serranos tradie
nales, se abre una brecha por la cual irrumpe a mediados del sigl
XX la lucha campesina por la tierra.

En Ayacucho, en tanto el sistema terrateniente habia comenzad
a colapsar aun antes de la evolucién mas decididamente modernizart
del Estado, la brecha resulta paradéjicamente menor, o de otra nat
raleza. No hay en la regién un interlocutor campesino fuerte come
lo eran las federaciones campesinas en Pasco o en Cusco, por ejemp
El Estado no se disocia entonces claramente, al menos no hasta |
anos setenta, de los gamonalillos? supérstites que continuaban ha
tando enfre [as ruinas del viejo sistema, aferrados a la tnica fuente
de riqueza que sabian explotar: [a poblacién campesina indigen
Conforme su monopolia sobre la tierra se resquebraja, recurren a la
otra vieja via de exaccién de excedentes, tan antigua como la Cot
quista y ain més: los arbitrios, las contribuciones, los tributos, los
impuestos, que siempre expresaron el predominio del Estado sobre
la regién v, dentro de ella, de los poderes locales sobre las clase

. El movimiento campesino en Huanta

' Huanta, 1965. Por las calles de la ciudad avanzan los res-tos m(())](rjtah?s
de Luis Farach. Alrededor del féretro se agoipan l_os vecinos, t ba a
gente importante de la ciudad. A prudente distancia, con las ca Z%?S
descubiertas, marchan los indios de sus haciendas. Huantg Qa SL;\ 1a i6s
postrero al dltima de los grandes hacendado}s de 'la provincia. A tcaer
la tarde Farach descansa en paz, pero el cada'ver msep}dto dfal sis etma
terrateniente que habia entrado en agonfa veinte ¢ treinta afos antes,

seguirfa siendo una presencia opresiva en la provincia.

Pocos afios antes, Farach habia logrado que un Cabildo Able‘rt}o
aprobara la construccién de un canal de rt'agadlo que tran'sc(;gg;lsa
s0lo por la parte baja del valle, donde se ubicaban sus Prgple uné
¥ no por la parte alta, Los campesinos de las alturas afa 1ero_? :
cuenta mas a su rosario de resentimientos. Pero las nuevas cuitas v

7. “Gamonal” es un término utilizado para referirse a los terratenientes andi 05;
tradicionales, :
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os v su flamante asesor redactaron memoriales, contactaron
ntarios ayacuchanos de diferentes tiendas politicas v flegaron
irevistarse incluso con el presidente Belatinde: “yo fui el vocero
o5 estaba en el Gltimo afio de Derecho” {Cavalcanti).

omo en tantas ocasiones, las promesas presidenciales quedaron
Cuando, entusiasmado por la experiencia, Cavaleanti decidié
uanta durante sus siguientes vacaciones en el verano de

nconird que el problema continuaba;

de Campesinos. Poco después, la nueva organizacion convocsg.
manifestacién .

[...] gigantesca [...] una manifestacién nunca vista en Huanf'
rededor de 3 a 4 mil campesinos de la parte alta, que no luchak

vadiendo haciendas, sino contra formas especificas de dom =
terrateniente [...] especialmente el famosc unischay [pago de prim

{Fermin},
Entonces organizamos. Enero, febrero, marzo [...] comencé a visitar

Pero la Federacién, en cuya formacién influyé la CCP, tuy g0 POT Pago casi todgs tas noches. Por el propio interés.que tef)ian
: § campesinos en solucionar sus problemas, formaban su junta direc-

presencia muy episédica, salvo en un par de haci

alta: “se conformaba Con, realizar con P . ana.s de I 5 tiva, bajaban con su libro de actas y todo. Un trabajo permanente.

sublicar algunos folletos L { venciones cada cierto tiem Ahf empecé a conocer dirigentes de diferentes sectores, que poco a
ermin). Soco han congeniade conmigo, teniendo en cuenta tal vez que vo

a.  Contra los predios rasticos ambién soy hijo de campesinos [...] (Cavalcanti).

Cuando se creen con suficiente fuerza, el joven estudiante v sus
vos amigos se animan a reatizar reuniones masivas —“80, 100,

| delegados”-- hasta conformar la Asociacidn de Pequenios Pro-

Sin embargo, en 1967, sobre la base de una antigua asociacié
regantes, se funds una Asociacién de Pequefios Propietarios del vall
de Huanta, que se extendié con mucha mas fuerza por todo el v
eqtre el sector campesino méas numeroso, econdmicamente mas dj
mico y relativamente mejor organizado, El detonante para su forr
cién fue la lucha contra un nuevo impuesto a los predios rastic
establecido un afio antes por el alcalde aprista de la provincia
afectaba a todas las pequefias propiedades del valle: ’

ce vigoroso y dirige {...] cast dirfa yo espontaneamente [...] no
nfa experiencia como dirigente estudiantil, ni nada por el estilo”.
os militantes de los partidos lo miraron siempre un poco de arriba
jo: “pensaban que era yo un caudillo, que me estaba perfilando
o'n fines electorales”, responde Cavalcanti con igual desprecio: “[...]
5 dirigentes de izquierda estaban mirando del balcén, todos. Nadie
ueria meterse porque pensaban que esa era cuestién de los cam-
esinos v estaban acostumbrados a mandar a los campesinos y que
los campesinos no se hagan sentir”.

Ciertamente exagerado, su punto de vista expresa sin-embargo
senfimientos comunes a muchos personajes que ocupan posiciones
similares. Lo cierto es que la flamante Asociacion planted directamente
al Concejo municipal la supresién del pago de los predios risticos:

La gente querfa que se le exonere Por sus pequefios terrenos, pero |
conocia legalmente e! asunto. Teniendo en cuenta que el Concej
auténomo, el problema debia haberse solucionado acé, éino? Per
los campesinos por su ignorancia habian enviado una comisién a’'k
ma, pensando que ahi el presidente de la Reptiblica, los ministrc
iban a obligar al Concejo a resolver. Y en Lirna contactaron conmi
ca.15i de casualidad. Alguien habria pasado la voz de que yo era estis
diante v podfa ayudar [...]. Asi comenzaron mis relaciones con los
dirigentes campesinos.

Quien habla es el Dr. Mario Cavalcanti, que iba a jugar un pape

Gy ot . Pero el Teniente Alcald repente con buena intencidn quise captar
clave en la organizacién del campesinado de la provincia. Lo o & de rep 4 P

fondos para el Concejo. Era un terco, desprecié a los campesinos
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¢no? Estaba acostumbrado a mandar v que todo el mundg:

dezca, no quiso aceptar arreglos (Cavalcanti). gnes. El propio Oddn menciona una serie de razones que

or qué la gama de participantes fue tan amplia e intensa:

Lai Asociacién organizé entonces el primer paro campe
lé provincia. La vispera de la feria dominical, los campesinos fo;
piquetes y bloquearon las entradas a la ciudad que durant
dfatts quedd desabastecida. Por fin, el subprefecto y,e[ alcalde 113
a dialogar a la nueva organizacién, Mas sus ofertas no convene
a los campesinos, que entonces convocaron a un mitin que“:s"
al de‘ 1961. El mitin incliné finalmente la balanza a favoru
ASOCI?C'I(’)H. El impuesto fue anulado: “ya habian terminad
vacituones, yaeramarzo y tuve que regresar a terminar mis estii
[...]" (Cavalcanti).

. Y esa es la historia del estudiante de Derecho, que en sus
c10nes‘ orgf:\nizc’) Una asociacién campesina en su pueblo natat
condujo victoriosa en su primera lucha. Por entonces, en ef Pert
esa historia no era excepcional, ’ E

‘campesinos ricos participan porgque aspiran a gue sus hijos vayan
universidad. Los mas pobres a que aunque sea acaben primaria.
/o, ademas, porque apresaron a su asesor, el Dr. Cavalcanti: pe-
ban por su libertad, Ademés, era domingo, dia de feria. Habia

chos campesines en la ciudad (Odén}.

a feria dominical explica la presencia de tantos campesinos en
i el dia del estallido, y explica asimismo la participacién de los
esinos de las partes altas, los chutos de las punas que no tenfan
o5 hijos estudiando en la ciudad, pero se sumaron a la protesta:

.1 porque ternian muchos resentimientos pendientes. Contra la po-
Jicfa, por ejemplo, que siempre se ponfa del lado de los terratenientes,
Contra la ciudad. Estaban resentidos porque en un Cabildo Abierto
el terrateniente Farach hizo aprobar a la prepo que un canal de regadic
b.  Por la gratuidad de la ensefianza s2 hiciera solo por la parte baja v no por la parte alta (Odén).

El t}riunfo legitimé a la Asociacién. Dos afios después, sus miemby El papel de los asesores legales
serian los actores principales del movimiento contra el DS-OO6-1:E
1969, IOS'Campesinos huantinos estaban organizados v movilizadsg
v se senna'n victoriosos. Pero permanecen en pie varias pregun "
c?n‘fraleS: cpor qué v quiénes de entre ellos participaron en ¢|
vimiento por la gratuidad? :

rotro lado, todas las fuentes, orales v escritas, coinciden en destacar
papel que en la forja de esa alianza campesino-estudiantil cumple
valcanti, quien para entonces ya se habia graduado de abogado.
apel resulté decisivo, pues, como vimos en la crénica de los su-
s0s, su detencién la madrugada del 21 de junio fue la chispa que
savivo definitivamente un movimiento que, en Huanta, habia co-
enzado a desfallecer. La respuesta campesina al apresamiento de
U asesor, revela la relacién que este habia logrado establecer con el
ampesinado de la provincia.® Como explica Abelardo:

i, Por. qué. En la respuesta a esia pregunta todos coinciden, “Los
campesinos salieron a favor [...] porque [...] eran mayormente los
padre; de los estudiantes”, afirma Abelardo, el dirigente campes.; o
(Castillo 1972: An. 56). Odon, desde el punto de vista de los estu:

1 a.
ACé Vil’lO [...} 9 como ya Sabia de }eyes, entonces €5 él eI que tO“lé la

palabra v nos encabezd en cuanto al rechazo de los predios rdsticos v

En el Vigil, citadinos nefos éramos uno, dos, tres, conmigo cuatr ;
por eso e¢s que le hemos nombrado como asesor v como habld en

aunque yo tengo raices en el campo. Fl resto eran campesinos. Los
qLIJe Ueman’ de pagos cercanos se regresaban en la tarde [a sus casas
iaos clle mas lejos vivian en Cuartos, en casas de parientes o padrino:
s alumn i i ' !

" f?s'del Indu.strlz.il Femenino, por ejemplo, eran netas d
campo. El tnico colegio citadino era el Maria Auxiliadora, :

Ramos v Loli (1979: 82) reconocen también el papel de Cavalcanti en el movimiento
de 1969 y ello es importante en tanto representan en lineas generales el punto de
vista de la “fraccién roja” de Huamanga: “El1FUEH, organismo estudiantil, pide la
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favor de la gente pobre, el campesinado estaba gozoso v a[egr'
que tenfamos que invitarlo por agui, por alla, v estuvimos junt
él y slempre, nunca vamos a estar alejados de una persona qit
a favor de uno. El otro debe también saber corresponder y.|
con la muerte, nada mas, ya nos dejaremos; perc mientras viyg
no nos dejamos, siempre tenemos que estar unidos (Castﬂlo_
An. 56).

o soy del afio 41. Mis padres son hijos de campesinos muy pobres
] Mi padre no heredd ni un metro cuadrado [...]. Més bien mis
abuelos, no pudiendo atender la educacién de sus hijos, los mandaron
rabajar a la selva. Entonces mi padre y mis tios fueron de los pri-
meros colonizadores de la selva, Allf, como mi padre era muy empren-
dor, comenzd a acumular cierta riqueza y compré una finguita [...]
en Huanta, una pequefia propiedad. Mi familia también estaba
sues interesada en esa cuestion de los predios rdsticos.
La posibilidad de nuevas formas de caudillismo o cacig "
estan allf a flor de piel. “Los campesinos le declan papanchik [nite
padre]”, recuerda Odén. Pero queremos referirnos aqui a ofro'as
to que tiene que ver con el clima que vivia el pafs en ese enton
Cabe recordar que, en todo el pafs, es la edad de oro de
asesores legales. Son abogados provincianos que se vinculan 'a_' ;
vimiento campesino o urbano-popular v ganan ascendiente, ¢a
y prestigio entre la poblacién. Casi cada provincia debe haber ter
los suyos. El auge de los asesores expresa el surgimiento de u
nueva generacién de pequeria burguesia intelectual provincia
mestiza, que en muchos casos comparte un sentimiento de ir';j'us
marginacién por parte de los poderes locales. Esta nueva genera
tiene su antecedente en los intelectuales indigenistas de las déca
previas, pero también expresa la relacién ambigua de los campesin
con el Estado, hecha de enfrentamiento v negociacién. Los aboge
sirven para la negociacion, o para defenderlos uego del conflicto;
prepararlos para que este se produzca con el menor costo posible
Con ellos, ya no tienen que esperar hasta que la escuela les “abra
ojos” a sus hijos.
Agradeciendo la generosidad que tuvo al contarnos su versié
los acontecimientos, mencionaremos algunos hitos importantes en
historia personal de Cavalcanti, pues ella arroja luces sobre una ca
social cuyo papel en los cambios que se produjeron en el Perd
décadas recientes no ha sido atn adecuadamente ponderado:

Cavalcantl estudié hasta 4.° de secundaria en el colegio “Gonzélez
ero; “en vista que era un destacado alumno, mi padre se
iasmd tanto que me mandd a Lima. Yo terminé mi secundaria
Matizando algo la versién de Fermin, Cavalcanti afirma haber
‘militante del Frente Estudiantil Revolucionario (FER) en la
orsidad de San Marcos, la més grande y més antigua del Peru:
"articu[armente era de izquierda en Lima, fui dirigente delegado

mgun partldo porque: “todos se peleaban [...] hasta por fon-
.] v a mi no me gustaba esa”.

“El abogado recuerda sus motivacicnes y sus interrogantes poli-
s durante esas vacaciones de 1967, cuando se dedica a organizar
briimente al campesinado:

Yo vefa que el asunto podia llevarse un poco més alld. Y que era'el
“momento oportuno para organizar a los campesinos. No sabia exac-
* tamente para qué, con qué fin politico. Lo que yo pensaba era que
. los campesinos eran un potencial humano, que podfa aprovecharse
para organizarlos, v luego dirigirios, orientarlos, para que tomen con-
ciencia, hacetlos ver su realidad, para que se sacudan de su estado
actual v, bueno, tomen otros rumbos.

El asesor se percibe como guia vy el campesino acepta con fre-
uencia esa percepcién: tema clave de la politica peruana con-
temporanea. Cuando Cavalcanti regresé a Lima, victorioso, las
experiencias del verano persistian en su memoria, inquietédndolo,
us dilemas eran comunes a muchos jovenes provincianos que por
ntonces estudiaban en las diferentes universidades del pafs y se
tbicaban al filo de la navaja entre tres futuros posibles: el desligamiento

ayuda del campesinado a través de su asesor legal, Mario Cavalcanti, Coni
resultado de esta gestién, se adhiere el campesinado de Huanta a la lud
emprendida pot los secundarios, En un primer momento, la forma organica ¢
este apoyo se concreta en la organizacién del Frente Unico de Estudiantes:
Campesinos de Huanta”.
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‘era el clima en el cual se desarrollaron estas nuevas capas
Hiales provincianas que, ademas de abogados, incluian tamb.ien
ostros v artistas. A pesar de su papel destacado, no han merecido
1 suficiente de historiadores o cientificos sociales,

definitivo del lugar de origen, el regreso para encontrar un sjt
los grupos de poder tradicional o para oponerse a ellos:

Y bueno, apresuré mis estudios, terminé v entonces yo me pregur
muchacho de 26 afics: évoy a Huanta a trabajar o me quedy
Lima? Ya vivia hasta esa fecha nueve afios alla, me habfa ambie
[.-.]. Desde el punto de vista personal, quedarme significaba de &}
ganar posiciones, tener dinerc, Pero habia una cosa sentimernts]
haber participado en esos mitines, todo es0, que me vincula
los campesinos. Entonces decid{ volver [...]. Llegué, buenae, tod:
gente me recibié, yo tenfa una popularidad encrme, era fines d
tal vez. Me colegié acé v comencé a trabajar [...].

Nuevos tiempos

vineulacion entre campesinado v sectores urbanocs tiene la}rga
i6n en Huanta, pero como vimos en este capftulo, adqgir‘io en
oyuntura de 1969 un signo distinto, Los campesinos smt.leron
la‘defensa de sus intereses no pasaba esta vez por el repliegue
nmovilidad v el aislamiente, o por la alianza con los sectores
onservadores de las clases dominantes urbanas; pasaba ahora
Ta transformacidn de aspectos centrales de su situacién v, por
nto; por una mayor independencia frente a las clases domipantes
o la alianza con sectores radicales como los que personificaban
ralcanti v también los jévenes estudiantes. B

La movilizacién campesina alcanzd entonces su méaxima expre-
“en la lucha por la educacién y contra los poderes locales v el
fado. Sila poca o nula rentabilidad de los latifundios v su temprano
ndono explican el bajo perfil de la lucha por la tierra en la zona,
misma “suma pobreza de la tierra” explicaria fa intensidad de la
cha por la gratuidad de la ensefianza, en tanto la educacién apa-
ecerfa entonces como el canal casi Gnico de ascenso social. Ya no
lo para las clases altas, como cuando en el siglo XVII se fundara la
niversidad de San Cristobal, sino esta vez también para el cam-
esinado. Y con la promulgacién del DS-006, ese canal aparecia
lirectamente amenazado por el Estado.

El trabajo del nuevo asesor se orienté en dos direcciones;
un lado, los campesinos organizados comenzaron a intervenir e
escuelas, a través de las asociaciones de padres de familia
menzamos a controlar inclusive a los maestros faltones, ast”. Porg
Cavalcanti traté de “orientar a los campesinos con fines de Refo
Agraria”. Ese era un tema que le interesaba desde su primer
tadia en Huanta, pero aquella vez comprobé que la gran mayori
de los que tenian el problema de los predios risticos eran pequen
propietarios, “poco o nada ies interesaba la Reforma Agraria”
eso buscé ampliar su ambito de accién hacia los feudatarios d
haciendas del valle y de la parte alta. En el trayecto, la organizacié
trascendid sus linderos iniciales en el valle v se convirtié en “Asociacién
de Campesinos de la Provincia de Huanta”. Fue con ese nombt
que participd en el movimiento de 1969, "

Las inquietudes de Cavalcanti revelan el prestigio que por &
tonces gozaban la lucha por la tierra y la Reforma Agraria. Es que
“ya habfan comenzado las luchas de La Convencion, las guerrillas
del 63, del 65. Conocia de lejos las hazafas de Hugoe Blanceo? todo
es0, pero no tenia una idea clara”.

II. El movimiento urbano-popular en Huamanga

En Huamanga la participacién campesina en el movimiento de 1969
no fue significativa, limitandose a la presencia de delegaciones rurales
n alguno de los principales mitines (Ramos y Loli 1979: 88). FLlleron
as antiguas capas de artesanos, pequefios comerciantes, ar-rleros,
sanaderos, las que jugaron el papel central junto a los estudiantes.

9.  Cusquenc, mestizo, bilinglie, con estudios superiores en Buenos Aires, Blanco fue
el dirigente més conocido del movimiento de La Convencidn {Cusco), uno delos
més importantes de la época. Sobre el movimniento, véase, entre otros: Blanco
1972, Craig 1968, Fioravanti 1976, Hobsbawm 1971,
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festa pacifica. Las vivanderas, alarmadas: “resolvieron unéni-
emente hacer uso del derecho de huelga reglamentado por

esfras leyes”.

Es que si en Huanta las luchas “antifiscales” fueron fundament
rurales, en Huamanga lo fueron urbanas.

1. Los barrios tradicionales
saccion viclenta del Estado. A las 11 a. m., para obligarlas a
sgresar al mercado, el subprefecto: “intimidé con rigor y viclencia
las pocas mujeres que se encontraban en la plazuela de Carmen
Alto, las que se negaron airadamente a obedecer sus érdenes”.
“omo consecuencia, “en un momento de ofuscacion”, las ven-
dedoras resultaron; “[...] abaleadas, como si la falta de humi-
“_'cién y sometirmiento incondicionales de los ciudadanos a las
iutoridades fueran castigados arbifrariamente con la pena de

uerte [...]7.

A.I margen de los conflictos entre caudiilos terratenientes, que
che‘ron intermitentemente la ciudad de Huanta en el siglo XIX
la insurreccién aprista de 1934 en Huamanga, los movim
urbanos mas importantes en la regién fueron los de 1892, 19
1922 en esa ciudad. E] primero confra la introduccién de la ,m"on'e
feble, llamada “boliviana”, durante la crisis posterior a la Guet
Pacifico (1879-1883). E] segundo contra la introduccién del par
moneda v el tercero contra la imposicién de nuevos arbitrios:
nicipales. Los tres revelan, por un lado, la enorme desconfian
popular frente al Estado vy, por otro, los abismos internos ¢
fracturaban la propia ciudad Y parecian mantener a sus habity
con los nervios siempre a flor de piel. '

Veamos los dos dltimos movimientos, que se desarrollar
acuerdo con una misma secuencia tras la cual se advierte un pa
Quradero: 1) nueva medida estatal o municipal; 2} rechazo, desco
flan’z.a 0 incomprensidn popular frente a la medida; 3) protes
pacifica del pueblo; 4} reaccién violenta del Estado v/o los vecin
notables; 5) generalizacién del movimiento; 6) represion.

Del segundo movimiento da cuenta la revista La Abeja (Cas
1972: An. 4). Aqui la secuencia:

eneralizacion. Indignados, los pobladores de los barrios de
an Juan Bautista, Carmen Alto, Huascahura v Conchopata:
‘en ntimero de ocho mil bajaron a la ciudad, llenaron las calles,
‘el local de la Prefectura v pidieron garantias para sus vidas en
‘medio de protestas por los asesinatos perpetrados [...}".

‘Represion. Se hacen presentes en esos momentos gendarmes v
policlas armados: “circunstancias que aprovecharon los comer-
ciantes y personas exaltadas, nerviosas, para pedir, desde lo lejos,
que se abalease a esa gente para reprimir un posible desborde”.
En este caso, no llega mas sangre al rio por “la prudencia, sere-
nidad, cultura civica, tino gubernativo y respeto a los derechos
ciudadanos del Sr. Prefecto, que se presentd oportunamente a
caballo [...] acompanade tan solo de un ordenanza”, Segtin La
Abeja, su aparicién produjo mejores resultados: “que los paseos
aparatosos de la guardia urbana v de las fuerzas de policia v
gendarmeria armadas, gue dicho sea de paso ya nada tuvieron
que hacer [...]7.

1. I\f'ueva medida. El 24 de septiembre de 1917 se pusieroﬁ e
cireulacién “chequecitos” de 50 centavos. '

2. Rechazo popular, Los nuevos “chequecitos” no tuvieron ace
tacion entre las vivanderas: :

[...] por no saber leer, por el temor de ser engafadas con cualquier ofr
g.apel en forma de cheques, por no tener cémo guardar en sus bolsas gl
nero, y por ser desechados esos cheques entre los indiecitos de

En efecto, el Prefecto les “perord con frases suaves y conmo-
Vedoras” v logrd evitar un nuevo enfrentamiento sangriento. El dia
6 fue el sepelio de las tres victimas: “{...] imponente, sentimental y
acompafiado por una oleada de mas de cuatro mil ciudadanos
ompungidos v pesarosos que llenaban las calles de la ciudad”. La
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huelga de vivanderas se prolongd hasta el dia 28. Hasta ents
“los de la guardia urbana continuaban también paseando
blacién muy gallardos, carabina al hombro, junto con las fuers
policia v gendarmeria”, :
Cinco afios despusés, la publicacién de un bando municipe
mentando ciertos arbitrios ¥ creando ofros es la chispa que ernigi
nuevamente la ciudad. Segin el periédico La Hormiga, las 5
afectaban mayormente a los vecinos del casco urbano. Los bap
solo tenfan que pagar sisa v peaje. Sin embargo, corrié a voz:

hos gobiernos; 2} la irrupcién de las masas en el centro rerftlgy
ico del poder: el casco urbano—colom-al Y laPIaz-a Fle armas; 3)
iedo: de los vecinos: “nerviosos” “exc1tadosi7, pidiendo repre-
' 4) la existencia de una “guardia urbana”, cuerpo de- auto-
4 formado por los notables que patrullan a caballo la ciudad,
tosos”, “gallardos”, junto a policias v gendarmes.

I.a Federaciéon de Barrios Ayacucho

& décadas mas tarde, en 1969, la histori§ parece repetirse. §in
bargo, varios elementos claves se hap modlflcaFio, v han. surgido
as huevos. Por un lado, desde mediados de SLleo'comlenzan a
tirse en la ciudad los primeros efectos del cr\ozC}mzento urbano.
1940 y 1961, la tasa de crecimiento derr}ograﬁco de Ayacucho
29 anual) fue la més baja de las once capitales departamentales
ranas, a excepcién de Cerro de Pasco. Pero eptre 1961 vy 1972,
el 4.5% de crecimiento anual, Ayacucho pasé a ocupar el sexto
gar entre las capitales serranas (Maletta y Bardales 1985). -
Junto a los viejos barrios coloniales, comenzaron a surgir los
svos barrios de migrantes en las “laderas” quelrodea.n el ‘c’entro
sidrico de la ciudad. Asf, en 1960 se produjo la primera m\{agc')nlde
stras urbanas en el hoy barric “Las Maravillas”, Fue por 1n1€:1at1va
J“dicho barrio, que en 1964 surgié la Federacion _c!e Barrios _de
Ayacucho (FBA). Resulta que poco después de la ocupacion, los duenos
vendieron los terrenos invadidos a un ente es:tat,al, que a su vez los
adjudicé a la flamante Universidad de San Cristébal. De esta forma,
‘universidad se vio enfrentada a un sector de los nuevos pobiad‘ores
uwrbanos. Signo de los tiempos, los dirigentes‘de Las Maravﬂlaf:
olicitaron el apoyo de los intelectuales progresistas de la UNSCH”,
entro de los cuales se ubicaba la “fraccién roja”. Fu’erfjn ellos 1(?5
Jue: “Idieron] una orientacién en el sentido de que la Ginica garantia
era aglutinar a todos los barrios{...]” (Ramos y Loli 1979: 42). 5

:' Asi, los pobladores de Las Maravillas convocaron a una reunion
de los barrios de Ayacucho. Delegados de media docena de ba-rr‘l?s
se reunieron el 20 de septiembre de 1964 y eligie{or‘a una comision
organizadora de la federacién, presidida por M?x_l’mo/Cardenas,
maestro, delegado del barrio de Soquiaccate. Se inicid asi el ascenso

[...] de que se pagarfa por la crianza de conejos, gallinas, per
que se establecia la obligacidén de dar parte a la autoridad
departamental cuando las esposas se encuentren en estado

sante, de que los cényuges abonarian por cada hija que tengan:
(Castillo 1972: An. 5) :

Una vez mds, los habitantes de los barrios convergen en m
sobre el centro de la ciudad. Y una vez més, la represién de
movilizacién es desmedida y sangrienta, causando seis muerto:
veintidos heridos. El periddica se refiere a Ia “indignacién genera
provocada por la masacre, pero encuentra atenuantes en un heg
que revela los aspectos coloniales de la ciudad: el miedo de los vecin
Asi, dice el relato de Lg Hormiga:

solo la ligereza v lu falta de ecuanimidad por parte de las fuerzas de
orden han sido las que determinaron aquellos muertos y heridos, qus
hemos lamentado. Tal vez se haya tenido como razén para elio’]
amenaza de las masas, que ascendian a mas de 6 mil almas, d¢
introducirse en la poblacién v cometer actos sangrientos en las persona
de las autoridades y principalmente ¢l Alcalde v algunos concejales
{Castillo 1972: An. 5, subrayado nuestro)

Una vez mas, durante los dias siguientes: “la gendarmerfa, policta
vy guardia urbana [...] resguardaban la ciudad”. Finalmente, un tele
grama del propio jefe de Fstado ordend la suspensién de los arbitrio

Resaltan en ambos movimientos: 1) la absoluta desconfianza
los habitantes de los barrios hacia el gobierno nacional o local, que
los llevé a percibir de manera desmedida y fantasiosa ciertas acc

iones
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rancia v la legitimidad que habfa alcanzado el nuevo movimiento
¢ al{en la ciudad.

nco dfas después de su constitucién, el FDPA encabezd un
gigante en defensa de la universidad, en el que participaron
‘aciones de pueblos como Cangallo, San Miguel, Ongoy,
‘dahuaylas, entre otros {(Ramos y Loli 1979: 64}, Poco después,
ornision del flamante Frente viajé a Lima v logrd la restitucion
. tentas universitarias v el cambio del director del hospital ¢ El
o legitimé a la nueva organizacién. Unos meses mas tarde, en
y de 1967, su columna vertebral, la Federacién de Barrios,
bré su 1 Congreso.

‘Fue en esas condiciones que la lucha por la gratuidad de la en-
fanza encontrd al movimiento urbano-popular en Ayacucho.

de un lider que iba a jugar un papel de primera importanciz
movimiento urbano popular ayacuchano hasta inicios de la dé
de 1980. Si Cavalcanti en Huanta fue estnctamente indepent
Cardenas fue orgénico a la “fraccién roja” de Ayacucho v .pi
riormente a Sendero Luminoso hasta mediados de la décad:
1970, en que se distancié de esa organizacién. Aparte de los
sentantes izquierdistas, que lograron encabezarla, en la cor
organizadora tuvieron también presencia apristas y acciopopuli

Tres meses después, la Federacién de Barrios celebrd su Pt
congreso, con asistencia de diez bases, aproximadamente la m
de los barrios existentes por entonces en la ciudad (Ramos v
1979: 45). Tras la solucién pacifica del conflicto con [a UNSCH so f
los terrenos del barrio Las Maravillas, la bandera central de la:
paso a ser [a lucha contra el impuesto predial que pagaban descle

Colonia los poseedores de pequefios terrenos en las “laderas”. ‘La coyuntura de junio de 1969

ovimiento iniciado en Huanta el 4 de junio tardé en prender en
Ayécucho. Recién el 13 se declard ailf la huelga estudiantil. Ese mismo
dia; la policia reprimié duramente una movilizaciéon de secundarios
 hiri6 de gravedad al estudiante Maccerhua. Ese incidente cambid
situacion: “la Federacién de Barrios én masa va a la plaza de armas
\] practicamente se llend la plaza [...]” (Wilber). Esa noche la policia
eprimié otra marcha y le vold [a mano a otro estudiante. La respuesta
fue fulminante:

3. El Frente de Defensa del Pueblo

En 1966 se presenté una coyuntura favorable para que la Federacto
de Barrios se convirtiera en el eje aglutinador del conjunto de sectol
sociales de Ayacucho, Por un lado, la FBA se encontraba movilizad:
en defensa de los pobladores de ofro nuevo asentamiento, Leo
pampa, {Ramos y Loli 1979: 53). Por otro lado, problemas en
Hospital Central de la ciudad concitaban la atencién plblica, esp
cialmente de los sectores medios, que exigfan la renuncia del directg
(Ramos y Loli 1979: 56).

Mas el catalizador del proceso de centralizacién fue el posibl
recorte de las rentas de la universidad, que podia desembocar en su
receso. Movilizados en defensa de la UNSCH, el 14 de abril de 1966
representantes de 35 bases constituyeron el Frente de Defensa d
Pueblo (FDPA). En un primer momento, participaron en el FDPA 6
ganizaciones como la Federacién Provincial de Campesinos, los
gremios de artesanos, sindicatos de maestros, estudiantes, empleados;
los vendedores y vendedoras del mercado, los pequefios comet
ciantes, pero también los colegios profesionales v la Camara de
Comercio, entre otros. La eleccién de Méximo Cérdenas, cabeza dé
la Federacién de Barrios, como presidente def FDPA, reflejaba

[...] empiezan los estudiantes del Instituto de Educacién Fisica, nticleos
pequefios, a lanzar molotovs al municipio, a la prefectura, v las gentes
espontaneamente tiran llantas, tiran ropa a las calles, los chiquillos
empiezan a tirar con hondas a los sinchis que llegaron. Se generaliza
la protesta [...] (Wilber},

{CoOmo es que en un santiamén la federacién llena la plaza v el
movimiento se generaliza? Wilber nos ofrece una respuesta:

10, Esas eran sus dos retvindicaciones basicas. A ellas se sumaban una nueva ley de
: barrios, la eliminacion del impuesto a los “laderistas”, la solucién al problema
del agua v el alumbradoe eléctrico, que eran gravisimoes; v otros puntos mencres.
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La Federacién de Barrios estaba fuerte. El Frente de Defensa éra . 21 no quisiercn llevar fa carne al mercado de abastos y lo voltearon
mente una asambiea popular [...] los asistentes tenian la i imag ol varro carnicero del Concejo Provincial de Huamanga, luego lo in-
estar ante un poder. Un dfa se acordaba de ir a decirle al alcalde jaron (Alarcdn Tipe 1976: 16).
decir al Prefecto aquello, y se sabfa que lo iban a hacer [...] lo +
que hacer. Habfa un nivel de confianza en la federacién. Poco después llegan los sinchis a San Juan Bautista v en apenas

Y quizds era el mejor momento del Frente Defensa, en base pr
mente a la fuerza de la FBA, de la FUSCH [Federacién de Estui
Universitarios] v de algunos otros gremios como mercados, carnics
panaderos, también fuertes. [Ellos] habian logrado ser interlocuty
respetados en Ayacucho v se sienten agredidos ante la represio
muchachos que quizds van a pedir una cosa formalmente tan s
como la gratuidad de ensefianza v lo matan al chico éno? Fra:
como borrar de un plumazo todo lo que se habia heche en la dec
del 60 en Ayacucho (Wilber!.

; ”presic’m a la que Wilber recurre en su andlisis de los sectores
r' 3: “adquirir prestancia”, Wilber utiliza un término propio

organizacion les permite tratar de igual a igual a los sefiores (por
miés en decadencia), con la misma “prestancia” o “gallardia” de
ieja guardia urbana. La organizacion les otorga un nuevo senti-
to colectivo de dignidad muy grande. Son un nuevo poder. Por
y lado, el Frente de Defensa actida, como se advierte, en un cierto
io de poder regional que hace que el enfrentamiento con el poder
fral se produzca més inmediatamente. Esa vez no hubo autoridad
ueles “perore con frases suaves y conmovedoras”, ni guardia urbana
lelos amedrentara. La dirigencia del Frente tuvo que ser apresada.
el casco urbano, en el centro de donde fue marginada. Via uni ieron que venir sinchis de Lima a ocupar la ciudad y "restablecer
sidad, via partido. Era adquirir prestancia éno? Yo creo que hay den”, con un saldo de muertos, heridos y nuevos abismos de
tante de eso en el empefio con que trabajan esos militantes intermedio desconfianza.

No tanto la dirigencia [...] sino esos militantes intermedios [...] ha
un nivel emotivo muy fuerte: esa posibilidad de presenma en
escenario regional (Wilber).

La fortaleza de sus organizaciones produjo un cambio si
ficativo en la actitud de los sectores populares de Ayacucho:

Carmen Alto, San Juan Bautista, La Libertad, Capillapata, Conch_
pata, toda esa gente vefa posibilidad de hacer sentir su presenc

IV: Un “mayo” andino en junio: los estudiantes

itre abril v junio de 1969, una generacién de adolescentes aya-
-hanos protagonizé una experiencia que le resultd definitoria, Una
erte de rito de pasaje, que no solo la transformé sino que revelé v
ahondé los profundos cambios que sufria la regidn. Todo comenzd
4 de junio en el colegio nacional “Gonzélez Vigil” de Huanta.

Esta situacién hace posible que, con solo tres dias de preparaci
el Frente de Defensa sea capaz de llevar més de 10 mil personas a _
plaza de armas la tarde del martes 17 de junio. Y que el dia 20
cuando se generalizan los enfrentamientos entre estudiantes y policfas
el pueblo salga en apoyo de los jévenes para luego, en la madrugada
del 21, cuando se enteran de que la mayoria de la dirigencia d
Frente de Defensa acaba de caer presa, se coloquen a la vanguardi;
de la resistencia, con los carniceros como punta de lanza:

1. El “Gonzalez Vigil”

‘ada ciudad tiene su colegio-insignia: el Cienciano en el Cusco, el
dependencia en Arequipa, hasta hace algunas décadas el Gua-
dalupe en Lima o el San Ramén en Ayacucho. Sin duda, el Vigil es
| colegio-insignia de la ciudad de Huanta. Fue fundado tardfa-
mente en 1933, pues a principios del siglo XX, en jos pueblos de la
ierra, el Estado privilegiaba la ensefianza primaria v de orientacidn

Saebedores de la detencién y conduccidn de sus dirigentes a a ciuda
de Lima, el pueblo y los estudiantes reaccionan y protestan, espe
cialmente el heroico, viril y pujante pueblo del populoso distrito di
San Juan Bautista, donde el gremio de carniceros a las 6 a. m. de
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antaban para ello con un clima nacional favorable a una
<encia de las clases medias urbanas, especialmente durante
: no del presidente Legufa (1919-1930). Pero va antes, en
oven abogado Urbina, representante de esos nuevos sec-
<e habfa presentado como candidato a diputado. Con el 1em'f1
. para los huantinos”, tal vez en ese entonces original, logré
‘asi unénime de los votantes de la provincia, en oposicién
didato clerical huamanguino apovado por los Padres Reden-
de Huanta {Coronel 1983: 223).

iputado Urbina logré que el Parlamento apruepe y que el
tivo promulgue la ley de creacién del nuevo colegio en enero
: Sin embargo, tuvo que pasar méas de una década antes de
hlantel funcionara, no solo por la oposicién de los terratenientes
‘fradicionales de Huanta, que bloqueaban la consecucion de
65 5ino por todo tipo de vicisitudes politicas de las cuales solo
intetesa mencionar la dltima y més significativa. Sucedié que el
iunio de 1930 el gobierno de Leguia promulgd una Resolucién
ma que creaba la Escuela Rural Indigena de Soccosccocha, en
fueras de Huanta, asignindole los fondos que la ley de 1919
tinaba al Gonzalez Vigil. La reaccién de los huantinos fue inme-
ta: Dos dias después: “[...] las masas populares encabezadas por
prefecto [...} v el alcalde municipal {...] invadieron los terrenos
Soccosccocha con el propdsito de pedir cuentas al director v clau-
rat de hecho la escuela rural” {Alfaro 1983: 30).

na semana mas tarde, aparecieron en las calles de la ciudad
catteles anunciando que: “Hoy el publico daré el tltimo aviso de
tespedida a cuantos se aferran en sostener la subsistencia de la Es-
cuela Rural Indigena con prejuicio de la juventud que estd animada
de una fe ardiente de perfeccién” {Alfaro 1983)

117 de junio, la poblacién se congregd masivamente en la p{a-
za de armas e inicid un sostenido movimiento que culminarfa recién
es afios después, en marzo de 1933, con la promulgacion de una
1eva Resolucién Suprema gque autorizaba el inmediato funciona-
miento del Vigil, tomando “[...] los muebles y ttiles de [a Escuela
Rural Indigena, que al no satisfacer los fines de su creacién quedaba
uprimida” {Alfaro 1983: 31). El 21 de abril de ese afio, en un local
provisional, se iniciaron por fin las clases.

agropecuaria, por considerarlos “pueblos indigenas™ (Coron
229). Huanta, sin embargo, era un antiguo niicleo urbano’
que desde 1910 pugnaba por un colegio secundario. E}
cultural” artifice de su creacién fue un abogado liberal, Manue]
Urbina, varias veces diputado por la provincia, educado en C
en Arequipa, donde fue discipulo de un famoso caudillo:
arequipefio: Francisco Mostajo. '

¢Como es que un liberal accede a la diputacién de la muy'c
vadora Huanta v logra no solo crear el colegio sino bautizarlo. ¢g
nombre del mas insigne v radical de los liberales peruanos de
XIX, don Francisco de Paula Gonzélez Vigil? José Coronel (1983
232; 1984 nos ofrece una explicacién muy sugerente. Hacia fij
siglo XIX, los enfrentamientos entre caudillos huantinos, que al;
zaron su punto més alto en 1890 con las luchas entre cacerist
pierclistas,' v el movimiento de los campesinos iquichanos conty
impuesto a la sal en 1896, dejaron exhausta a la clase dominarite
la provincia. La fuerza “pacificadora” enviada por Piérola a restab
el orden en la regién en 1896 desatd una violentisima repres
contra los campesinos de Huanta y LaMary, ademas, lo que Hiis
(1986: 163) llama “una verdadera dragonada” contra las famili
huantinas reputadas como caceristas, que eran también las't
opulentas de la provincia en esa época. E] escenario politico
comenzé entonces a languidecer por un periodo que se prolo
debido a la creciente fractura entre ios terratenientes huantinos m
tradicionales y ofros que empezaron a modernizarse relativarment
orientandose hacia cultivos industriales como la vid v la cana de aziica
Esto fue aprovechado por la élite huamanguina rival para impo
repetidas veces sus representantes a la diputacién por Huanta.

Asi, a principios del siglo XX, la debilidad politica de los terr:
tenientes locales y la opresién huamanguina abrieron resquicios po
los cuales irrumpié un grupo de jovenes profesionales, ex estudian
tes y artesanos, que constituyeron el grupo “Vanguardistas’
asumieron un papel importante en el escenario politico huantin

11.  Elmariscal ayacuchanc Andrés A. Céceres fue héroe de laresistencia en la Gueit:
del Pacifico y postericrmente Presidente de la Republica (1886-1890; 1894-189
En 1895 fue derrocado por un levantamiento popular encabezade por Nicold
de Piérola, caudillo arequipefio apodado “Ff Califa”.
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vovincia. Entre 1956 y 1970, el nimero de estudiantes secun-

ios en Huanta se cuadruplica. En 1956 habifa solo 317 a'lumnos

dos planteles: los varones en el “Gonzalez Vigil” v las mujeres en

Maria Auxiliadora”. En 1970 eran 1.350 secundarios, que conta%-

n, ademas, con tres nuevas instituciones de nivel superigr a la pri-

ia: un colegio secundario nocturno, un colegio industrial, ambos

tos, v la Escuela Normal fundada en 1963 (Gall 1976.: 4@. En

o todos los planteles se encontraban en la capital provincial, los

alurh:nos secundarios alii concentrados fueron responsables de la
ml_t_é'd del aumento de poblacién de la ciudad de Huanta entre 1961
1972 (Gall 1976). ]

'El crecimiento no era solo cuantitativo, Por esos afios, la ensgnam
f el Vigil alcanzé un alto nivel, “Quinto afio del Vigil era cast pre-
sersitario; de mi promoecian solo dos no ingresaron a la universidad
rque no tenian recursos”, recuerda Wilber, quien tiene palabras de
sconocimiento para varios de sus profesores. Los idvenes c?ntaban
n el apoyo de los ex alumnos que seguian esiudios superiores en
rri'a, agrupados en el Circulo Universitario Huanta, que: “mand‘al‘)an
ohsequios para premiar a los mejores alumnos [...] bolsa§ de viaje a
: ma, colecciones de libros” (Wilber). En ocasiones, los universitarios:
rganizaban eventos culturales en Huanta [...]” {Fermin). '

. Se fue conformando asl una nueva capa juvenil con altc nivel
ducativo e ideas radicales. Alli confluian desde hijos de campesinos
comoe Cavalcanti o jévenes de capas medias hasta algunos hijos de
avieja clase terrateniente, que adoptaban nuevas ideas. Esas nuevas
deas entraron en contradiccidn con métodes pedagdaices iradicio-
-. éles, que todavia eran fuertes en el colegio. Porque es de mencinnar
Ue la nueva oleada de agitacién en el Gonzélez Vigil comenzé en
ealidad en 1968. Es que;

La inauguracién del colegio significd, asf, la culminacién de
doble conflicto. Por un lado, un prolongado enfrentamiento. g
los sectores medios urbanos —que lograron por primera vez en
bezar en cierta medida al conjunto de la ciudad— vy el Estado. B
otro, a partir de la creacién de la Escuela Rural Indigena en 193
un enfrentamiento entre ciudad y campo, entre la “fe ardiente
perfeccién” de los jévenes mestizos urbanos y las posibilidades ad;
cativas de los indigenas rurales, Pugna mas bien implicita, en ta
fos indigenas no parecen haberse movilizado masivamente:
defensa de su escuela. La educacién no estaba todavia entre sy
prioridades. e

Mucha agua corrid, pues, bajo los puentes entre la fundaiciy
def colegio vy el movimiento de 1969. Entre ambas fechas destac
un acontecimiento: la huelga que estallé en el Vigil en 1945, FE

centro (Castillo 1972: An. 13). Varios aspectos de este movimient
prefiguran lo que sucederfa en 1969. Por un lado, el conflicto se
extiende a Huamanga, donde se deciaran en huelga solidaria io

alumnos del Mariscal Caceres, nuevo plante] secundario de alumnac
mas popular, que entraba a disputarle la categoria de insignia al viej
colegio San Ramén, tradicional semillero de la élite huamanguina
Por otro lado, por primera vez se produce una accién reivindicativ
conjunta, aunque todavia minima, entre habitantes de provincia
tradicionalmente rivales. Finalmente, si bien el de 1945 fue u
movimiento estrictamente urbano, no incluyé ni siquiera implicitarnente
un enfrentamiento ciudad-campo como en 1933, Los campesing
parecian encontrarse dedicados por entonces a la creacidn de escuela
primarias en pagos y comunidades. En ellas se estarfan educando,
seguramente, los padres de familia de aquellos jévenes que iban:
ser los protagonistas centrales del movimiento de 1969,

La autoridad era muy vertical. Ese director era un aprista acértimo
[...] sometia a castigos fisicos a los alumnos; te hacia parar allf debajp
de la campana una hora, no te muevas; o de rodillas cargando ladri-
llos. Eran unos castigos asi de escarmiento {...] aquel que llegaba tar-

2. Lanueva generacién: Huanta de ya era pues flajelado con un fuete [...] (Odén).

El trato, “casi feudal” segiin Odén, provocd una respuesta de
. 165 estudiantes:

Es esa nueva generacién rural, que accede a mayores niveles c_l'e
escolaridad, la que produce una verdadera explosién educativa en
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Hay un movimiento para elegir una Junta Escolar [...] ¥o
dos listas, una identificada comeo pro china v otra pro m‘o‘s'cb" &
Gana la que tenfa clerta simpatia con el grupo de los chinos B
una cosa bien interesante: es la primera vez que se hace una el :
l'xbre y secretfa, casi se imita a las elecciones nacionales, ¢on S?C
indeleble, todo [...]. Esto se les ocurre mas a los propio,s es’:led
[...] si, a los militantes de! partido (Odén).*? L

v5 no sabfamos bien qué era esa’. El se refiere a un grupo de
litantes juveniles del PCP-BR, alrededor de quince, gue van a cons-
it el nicleo mas dinamico del movimiento en Huanta. Formaban
rie del nicleo universitarios huantinos que:

‘[...] vienen y empiezan a encuadrar a algunos en la politica partidaria
'[...] Pero no solo vienen de San Cristébal, yo veo que hay gente allf,
de La Cantuta.’* Huantinos, claro. Pero hay una concordancia [...L

Estamos presenci inicios mi
ando los inicios mismos de u Yol
. : , .
proceso d Parece que no se hubieran encontrado de casualidad {Odén}.

calizacidn politica. Hay alumnos gue pertenecen ya a la juveh’tﬁ
PCP Bandera Roja pero que, al mismo tiempo, promue'\}é' i
eleccién libre y secreta a imitacién de las nacionales. No se a'dv;.. t
todavia la contraposicidn absoluta entre “democracia formal” o
mocreicia directa”, que se impondria después. La espontaneidad er
todaw:a un ingrediente importante: “era més una simpatia a lo ro
no quizés tanto a la doctrina, no [...]. Por ejemplo, pintar carpeta
de color rojo era una provocacién a la autoridad” (Odén}. Pero al

menos para algunos, la adhesién no era exclusivamente sentimenta
Por esos mismos afios: e

Son ellos tos que el 1 de junio impulsan la constitucion del Frente
ico de Fstudiantes de Huanta (FUEH). Cuando la huelga estalla,
n ellos los que se ponen a a cabeza v, especialmente los primeros
{as, marcan el paso del movimiento. Asi, cuando el 11 de junio una
eunién de padres de familia aprueba suspender temporalmente la
uelaa, los estudiantes desconocen el acuerdo v, spbrepasando por
menos a un sector de los propios padres, deciden proseguir la
ucha (véase cap. Iil).

~ Sialgo va a caracterizar a ese nticieo es su ostensible soledad o,
si se quiere enunciarlo de ofra forma, su alto grado de independencia.
omo ya mencionamos, en Huanta existia desde tiempo atras una
zquierda vinculada al PCP, con presencia mas 0 menos importante
“on las coyunturas electorales. Pero entre ellos vy las nuevas gene-
raciones se produce una ruptura significativa. Los dirigentes del 69
son jovenes, con apenas cierta vinculacién “[...] con un par de ar-
tesanos {...] amistades que sirven en algtin momento. Gente mili-
‘tante del PCP en los afios treinta, que apoya en alguna que otra
cosa, papeles, coordinacién” (Fermin). Es que a escala nacional, en
4 division del PCP entre “pro chinos” ¥ “pro soviéticos”, los primeros
“se quedaron con la mayoria de la juventud. Como se ve, lo mismo
- parece sucedié en Huanta.

: Tampoco los maestros parecen haber ejercido en ese entonces
“una influencia politica decisiva sobre sus alumnos, Cuando Odén
recuerda los afanes para elegir la junta escolar en 1968, precisa gue:

[...] el sindicato de maestros organizaba charlas bastante concurricia':
sobre todo por jévenes. Una vez llegd el propic Abimael Guzmén a:
dar una charla sobre el cardcter semifeudal v semicolonial del paf :
Lo vi, bien joven. De esa época deben ser las fotos que [los senderista
ponen en sus carteles {Odén). B

L’os alumnos mds politizados, que por lo general eran tambié

[“os mds urbanos, difundian a su vez lo aprendido entre los mas rurales
mira, hablébamos de los contenidos de Politzer,'? por ejemplo: sobr
materia, sobre idea, clases sociales, algunas conclusiones d.e la v
Conferencia Nacional [del PCP-Bandera Roja)”. Odén reconoce qli'e
se expresaban “en forma muy mecénica” y afiade:; “[...] repetiamds:':
las categorias sin conocerlas bien, tipificibamos al gobierno de fascista,:.:

—_

12, Sle refigl‘e al PCP—Bandera Roja. Los estudiantes mencionados eran pos:iblemen‘[eE
simpatizantes o miembros de la Juventud del parfido.

13. H frfancés Politzer fue autor de un manual de materialismo dialéctico que circulab
profusamente entre [os militantes de los Partidos Comunistas, no solo en el Perd:

14. Se refiere a la Universidad Nacional de Educacién “Enrique Guzmaén v Valle”
cuya cludad universitaria se halla ubicada en La Cantuta {Lima), nombre por el
cual se la conoce cominmente.
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Hay profesores que aceptan, gque miran que esta bien lo que:k
Pero metidos, no. A pesar que algunos son egresados de San Cristgh
Incluse conversamos con algunos tratando de pedir apoyo [...] pe
sS4 apoyo es muy mesurado, muy cuidadoso, asi a distancia, .-

Luego, durante el propio movimiento det 69:

Organizébamos gente que nos ayude para dirigir el movimiento. Incluso
¢émo hacerlos marchar, ir controlando de los costados para que na-
die provogue. Habia una disciplina pero exc.elen.te, nunca he visto un
movimiento asi. Era una obediencia a las directivas que se les dz?ba.
Habia una divisién del trabajo. Quiénes iban a hablar’en tal esquina,
tal hora o fal mafana, a veces hacfamos mitines relampagos. Todo
el grupe [de militantes] era el que planificaba. C?da noche nos reu-
“niamos, evaludbamos, cémo avanzabamos {Odén).

En la mayorfa de casos pareciera que el compromiso politico
los maestros se limitaba, por ejemplo, a la organizacién de cop
rencias. La radicalizacién polftica del magisterio en la regién parece;
haberse masificado recién en la década de 1970. Mientras tante;
adelantados a su tiempo, los secundarios huantinos soportan [a s}
dad de los precursores. ¢Qué factores |a agudizan? E

En primer lugar, la reapertura de la universidad produjo. uny
brecha generacional muy abrupta en la regién, especialmente enil¢
sectores populares. Pero Ayacucho era sede de Ia universidad y-de}
Comité Regional (CR} “José Carlos Maridtegui” del PCP, donde desd
1962 militaba Abimael Guzman. La juventud podia encontrar g
nuevos referentes politicos que tendfan a cerrar 1a brecha generaci
nal. En Huanta, por el contrario, la ruptura se produce sin atenuant
Pero solo en el ambito idecldgico v politico, no en el social. Porqu
es en Huanta donde se advierte con mayor nitidez la gestaciénd
un bloque estudiantes-padres de familia, diferente al blogue esty
diantes-catedraticos que motoriza, por ejemplo, el FER de Sa
Cristébal. Por cierto que en la conformacién de aquel blogue inter.
vinjeron otros factores que ya mencionamos: la fortaleza del movi
miento campesino; el apresamiento de sy asesor legal. Pero es
conmovedor escuchar los relatos de estudiantes de entonces preo
cupados por movilizar a campesinos que para ellos no son una “clas

revolucionaria” en abstracto, sino parientes y con frecuencia padres

Sibien los jévenes se encontraban solos, no eran totalmente inex:
pertos, “Cantuteros” v “cristobalinos” experimentan en su pueblo natal
como en un laboratorio, lo aprendido en sus respectivas universidades.
de sus maestros-dirigentes poiiticos. Y logran un sorprendente grado
de organizacién. Primero, a partir de 1968, en los colegios:

“Los jévenes militantes adquieren, ademés, ciert/a experiencia en
:'abajo campesino, Asi, en la primera demostracién de fuerzas del
ovimiento, el mitin del 10 de junio, los muchachos echan mano a
08 SUS TecUursos:

; Convocarnos el mitin en alianza con los campesinos. Como son bas-
tantes estudiantes, vielan como palomas v se utiliza a los muchachos
- de acuerdo con su lugar de corigen. Alli ellos a las gentes les conocen
y les convocan para el mitin, van [...] Y también se contactan con los
gobernadores en cada pago. A cada pago se invita [...] también se
utiliza a campesinos que tienen prestigio (Oddn),

© Los estudiantes buscan, pues, romper su aislamiento en la
ocalidad v lo logran. Pero siguen aislados en la regién:

Lo més diffcil fueron los primeros dias, porque estabamos solos. chia—
mos movilizaciones tedos los dfas esperando que en Ayacuchq prendiera.
Esos diez dias nos desesperabamos, francamente. Ngs mir’abamos las
caras v nos débamos cuenta que estdbamos solos, Si seguiamos solqs
advertiamos que fbamos a morir pronto, o desaparecer comolmovl-
miento. NN nos decfa: uds. son localistas v van a fracasar {Odén).

. Los muchachos no eran localistas. Por el contrario, trataban QQ
proyectarse no soio hacia la capital del depariamento, sino hacia

Usébamos a los brigadieres de cada seccién como punto de contacto
con el salén [...] entonces habfa casi un control vertical v a la vez
horizontal en el traio [...] era un control guizas formidable, ideal de
un partido [...] (Odén). :

Mandébamos algunos compaiieros a Ayacucho para que conversen,
otros a los pueblos de Huancavelica, hasta Huancayao, Se iban con
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su propia plata, casi como unas vacaciones. Volvian a los cineg
dias, diciendo que se habian formado asociaciones pero nad
no prendia el movimiento (dén).®

darios, en ofras circunstancias subordinados a fa mayor expe-
iniciativa de los universitarios. Por otro lado, no sabemos en
\edida como parte del proselitismo huantino o de manera
nfanea, el movimiento prendid en otra provincia, Cangallo,
ngue de manera solo temporal. En efecto:

©

Hasta que por fin, nueve dias después de iniciada la huelga
Huanta: “[...] del Mariscal Caceres algunos se le escaparon a Abima,
Guzman, realizaron su asamblea con los del ‘Guaman Pomg
prendi6!” (Odén). Las razones por las cuales Odén cree qite.
secundarios ayacuchanos tuvieron que escaparsele a Guzman p
que el movimiento prendiera en Huamanga, tienen que ver con:
luchas internas que en esos afios atravesaba el PCP Bandera Roj
que analizaremos mas adelante. Bastenos decir por ahora que
jovenes activistas huantinos no eran dei agrado de la direccién regio
con sede en Ayacucho. :

Un elemento insospechado contribuyé a encender los 4nim
de la juventud huamanguina. Si bien los enviados de Huant
lograron el apoyo del Comité Regional, encontraron un aliad
inesperado en un modesto pero ubicuo elemento de la modernida

n caso especial es el del colegio “General Cordova” de Vilcas Hua-
an. Desce el dia 11 de junio, los estudiantes se declaran en huelga
indefinida pidiende la derogatoria del DS-006, o sea, antes/que en

uamanga. Sin embargo, frente a las amenazas de la policia local,
altando unos dias para el 21 de junio, dentro del pliego de recla@f)s
snviado a la Jefatura Zonal dan un giro, pidiendo como cuestmn'
central la destitucién de algunos profesores incapaces (Ramos y Lol

1979: 86-87).

De esta forma, la nueva generacion reconfigura el mapa regional
las: luchas sociales, quebrando, como dijimos, la oposicién entre
¢jes Huania-La Mar vs. Huamanga-Cangallo. .
Otro cambio que se advierte es que, conforme el movimiento
opular acentlia el caracter independiente de su movilizacién, el
apa social de la regidn se recompone y et sus puntas més urbanas
_qﬁiere un cierto perfil “clasista”. En el movimiento de -1969 esto
“advierte, por gjernplo, en las diferencias entre planteles laicos v
giosos, donde se educaban la clase media y los reducidos ntcleos
ominantes de la regidén. En Huanta no se une en un principio a la
huelga el colegio “Marfa Auxiliadora”. En Ayacucho no lo hacen el
n Juan Bosco”, el “Marfa Auxiliadora”, las Mercedarias v las
ominicas, aunque estas Ultimas muestran cierta simpatia vy llegan a
apovar moral y econdémicamente al movimiento.

Pediamos casi a gritos el apovo de Huamanga, vy quizds llega co
una bendicién as{ divina, dirfa, para el movimiento Y para nosolfos
Juega un papel importante la radio. Hay un noticiero a mediodia qu
indirectamente te pone en contacto la situacién de Huamanga con
situacion de Huanta. O sea al dia esperdbamos pues, habfa una ¢
nexién estrecha {Odén).

Lo que Odén no sabia era cémo las noficias de lo que suced
en Huanta llegaban a Huamanga. Es tiempo que lo sepa: “yo aque
fecha colaboraba como corresponsal de radio ‘La Voz'. Entond
todo lo que los huelguistas hacian, vo despachaba para alla, pe
manentemente”. Quien asi se expresa es Mario Cavalcanti, Hay qu
tener en cuenta, ademds, que la universidad estaba de vacacl
nes, lo cual otorgaba una cierta mayor autonomia a los estudiantes

'Las “alumnas conscientes”

o’é' jovenes activistas huantinos, exclusivamente varones, no solo
atan de romper su aislamiento tendiendo puentes hacia el cam-
sinado v hacia sus pares huamanguinos. Lo primero que tienen
e romper es su enclaustramiento masculino. Alli estén, en el “Ins-
titto Industrial Femenino N.” 49" y en el colegio particular religioso
Marfa Auxitiadora”, las estudiantes mujeres sin las cuales la huelga

15, Ramosy Loli reconocen también el activismo regional de los huantinos que: “[%]
para desarrollar sus luchas, se movilizaban hacia otros lugares, como Ayacuch
Huancavelica, Cangallo v Ocobamba {-..1” {1979: 83). Su opinion es impaortan e
pues se ubicaban entonces en una posicién discrepante con el grupo de Huanta,
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nunca seria total, La participacidn de las jévenes liega a ser significa
y en la forma en que se suman a la huelga aflora el lado mas a
lescente y fresco del movimiento. Da la impresién de ser literalme
una iniciacién. Las de origen mas campesino entran decididas

Las chicas del Industrial si participaban de igual a igual [...]. Es
muchachas son cien por ¢iento de extraccién campesina [...J. Pusim
a una a la cabeza del FUEH. Ella no sabia los tejes v manejes g
habfa por abaje, no sé, tal vez le gustaria figurar, Pero era valien
hablaba en los mitines (Odén).

Las urbanas de sectores medios entran timida, parcialmente
con un cierto candor. Asi, la incorporacién de las alumnas del Maria
Auxiliadora adquiere ribetes de novela costumbrista. Desde un pii
cipio los varones trataron de convencerlas de que se plieguen a:
huelga, pero las monjas-carceleras, las influencias familiares y s
propia formacién se lo impedian. La presién de los jévenes incluy
movilizaciones hacia el local del colegio religioso. Segtin la crénic;
de Narracién, en la madrugada del dia 13, posiblemente exasperado
por la resistencia proiongada de las monjas v la indecision de las
educandas, “un grupo de estudiantes intenté quemar las puertas de
colegio”, Los recuerdos de Qdén son algo diferentes:

Ne hubo vejacidn. Lo Unico que hicimos fue una cosa: asaltamos e
local def Marfa Auxiliadora [...] perc la represién contribuyd, Em
pezaron a lanzarnos bombas lacrimégenas v como esa calle es tan
estrecha, entonces mucha gente entré al colegio. Claro, los estudiante:
entraban para sacar a las chicas, pero las monjas no las dejaban
salir. Total, que las muchachas tuvieron que salirse a la fuerza por la
bombas lacrimdgenas. Ya ahf se aprovechd la mala fe de esa gent
para hacernos aparecer como gente asi antisocial, vandalos.

Ese incidente generd una nueva dinérmica: los jovenes pasaron
de la compulsion a la seduccién, que en sus momentos mas intenso:
recordaba en algo & las viejas historias de Romeo y Julieta o la Dam
y el Vagabundo. En efecte, en medio del crescendo estudiantil, poco

después de los incidentes del 13, circularon en Huanta octavillas:
firmadas por la Promocién 1969 del colegio “Marfa Auxiliadora” en:
las cuales expresaban su “encendida protesta” contra los estudiantes:

V,/ Los actores sociales 121

B ”
siguen: “instrucciones de elementos extremistas”. Las alumnas

sdfan “respeto para las respetables hermanas”, al tiempo que
egaban haber colaborado con el movimiento estudiantil (Castillo

i An. 27).
I.a respuesta del FUEH fue fulminante: un volante en el cual se
n de la “encendida protesta”. “Pensamos que en este momento

deben estar carbonizadas”, dicen, para luego lanzar su dardo més

en el colmo de la mentira, aquellas companeras alirman no ha-
ber colaborado con nosotros. En defensa de la verdad, nosotros los
rmiembros del FUEH hemos recibido ayuda econdmica v una bandera
de seda de parte de ellas. Fstas companeras estan incumpli.endo co,?
quel mandato divino: “no levantar falsos testimonios ni mentir”.

(Castillo 1972)

En realidad, las alumnas se hallaban divididas. Solo una minorfa
rlicipaba. El martes 17, las religiosas asediadas recibieron apoyo

torno. Ese dia, la Asociacién de ex alumnas del colegio Maria
\ixiliadora emitié un comunicado en el cual protestaban por:

[...] los actos vandalicos contra el colegio v en agravio de las sacrifi-
cadas hermanas, guienes actualmente viven horas de zozobra por el
irresponsable proceder de una mindscula turbamulta que en la madru-
gada del viemes 13 ha liegado al extremo inaudito de pretender incen-
diar el colegio [v] vejar a las religiosas {...] con jas que Huanta tiene
una insaldada deuda de gratitud. (Castillo 1972: An. 26}

[as ex alumnas aludfan a un viejo fantasma que atormentd a

uanta a lo largo de su historia: la invasién campesina. Asi, advertian
contra aquellos que:

[...] aprovechando la sinceridad y honradez de los campesinos, trata?n
de enfrentar a los habitantes del campo con los de Ja ciudad, propi-
ciando 2! bocharnose espectaculo de tiempos superados v que confieren
a Huanta la fiscnomia de un pueblo incivilizado [...]. (Castillo 1972)

E] documento invocaba a los padres de familia a que desprecien:
...] las insinuaciones mezquinas de quienes, con perverso sadismo,
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[ dia siguiente, el pronunciamiento fue saludado con alborozo
¢l FUEH, que acordé: “[...] apoyar v respaldar, tanto material v
oralmente a las alumnas conscientes de la Promocién 1969 [...] [y
qurarles] que nuestro FUEH esté dispuesto a recibirlas en su seno”
stillo 1972: An. 30). Dos dias después se desataba la tragedia.
Mas alla del aire de travesura adolescente y del color local, de
leito de pueblo chico, el intercambio de comunicados muestra como
educaaon corroe en Huanta las relaciones tradicionales entre clases,
neros y generaciones, Los jévenes de sectores populares toman la
ciativa v revelan cudn obsoletos estaban los viejos parametros de

tratificacion: la ideologfa terrateniente v el tipo de religién que la
<istentaba. “En realidad, no sé por qué se fueron las monjitas al afio
juiente, diciendo que las habian vejado. Nunca atacamos a las mon-
5, solo presionamos para que las alumnas se plegaran a la huelga”
doén).

quieren llevar a la juventud al climax de su destruccién”, v termina
expresando:

[...] nuestro més profundo desagravio a todas v cada una de las rev
rendas hermanas del colegio en la persona de su muy digna directorg
sor Rosa Julia Rivas Gonzéles del Valle, déndoles la seguridad de'q
los atropellos de que han sido victimas, no representan de modg
alguno la expresién consciente v el sentir de este pueblo hidalgg
Huanta, gue las tiene en la cispide de sus devociones. {Castillo 197

“Esa organizacién de las ex alumnas no era otra cosa que Ui
grupo de beatas”, rememora Odén. En todo caso, las beatas avivar
el fuego de la polémica. Al dia siguiente, el FUEH aclaraba en términ
bastante duros el comunicado de las ex alumnas (Castillo 1972; An
28). Pero su respuesta no fue lo mas importante, pues ese mismo
dia aparecié otro comunicado, firmado esta vez por “las alumnas
conscientes de la Promocion 1969 del Marfa Auxiliadora”, que se
dirigian a la opinién pablica para preguntarie a sus comparferas
que se negaban a apoyar el movimiento por principio: “[...] éque
principios son aquellos?, éno podemos por amor a nuestros projimos
comparlir con el pueblo su justa protesta, quien se niega a pagar los
S/, 100 mensuales gue afectan su pobre economia?” (Castillo 1972
An. 29).

La nueva generacién: Huamanga

Mientras tanto, en Huamanga los huantinas tenfan el apoyo de algo
méas que un noticiero radial. Algunos de ellos habfan logrado cargos
irectivos en la poderosa federacién de estudiantes universitarios
FUSCH), incluyendo la presidencia. Desde esa estratégica ubicacién
bajan por romper el aislamiento de sus paisanos en huelga: “Vo-
antedbamos a nombre de la FUSCH [...] cosas descriptivas de lo
ue sucedia en Huanta [...] colegio por colegio en las noches [...]
'\_J._:’a la FUSCH, que tenia recursos, tenfamos movilidad, mimedgrafo,
inero” (Wilber).

Pero al margen del activismo huantino, la combatividad crecia
ntre los secundarios de Fluamanga, apenas sofrenados por la actitud
mas bien moderada del Frente de Defensa, orientado por el Comité
Regional del PCP y la “fraccién roja”, que como veremos més ade-
ante (cap. XlI), tenia sus razones para tratar de morigerar la lucha,
{emorarla o, en todo caso, esperar que el movimiento estudiantil se
rticulara a escala nacional. Sin embargo, el espiritu beligerante de
Qs estudiantes parecia sobrepasar la simple indignacién por el recorte
le la gratuidad de la ensefanza. Daba la impresién de una energia
eneracional contenida, que necesitaba desfogarse. Porque también

Luego, la confesién definitiva:

Nosotras no podemos negar en ningtin momento el hecho de haber
colaborado con los estudiantes huelguistas moral y econdmicamente
prueba de ello es la donacién de cierta suma de dinero v la confeccidn
de una bandera de seda, la misma que fue obsequiada a los estl:
diantes para su gran mitin. (Castillo 1972)

“Si, nos diercn una banderola”, confirma Odén. Un sector de
ellas colaboraba con el movimiento, “pero clandestinamente”, afade:

Era como un romance secteto que tenfan con nosotros [...] como un
amor oculto, asi [...]. Posiblemente algunas hayan sido amigas ¢
militantes del partido, no sé. Eran chicas que no tenian nada qué
pedir, lo harfan por solidaridad [...].
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Ayacucho experimentaba una expansién vertiginosa del estudiantad;
secundario. En 1940 solo existian dos colegios nacionales en la ciudad
en la época de las revueltas contra el DS-006 ya habia trece, msx
otros cinco centros donde se impartia educacién de nivel superio
la primaria (Gall 1976: 45).

A esa expansion se sumaba la presencia de la umverstdad G
infiufa en la educacién secundaria no solo creando un nuevo clim:
intelectual v politico, sino, ademas, directamente a través de los Pl
teles de Aplicacién “Guaman Poma de Ayala”, dependientes de
Facultad de Educacién de la UNSCH v donde realizaban practica
los estudiantes de esa Facultad. Y muy cercanamente, a través, D
ejemplo, de la academia preuniversitaria que dirigfa la FUSCH, influid
por el Frente Estudiantil Revolucionario {FER), que aglutinaba a [g
estudiantes izquierdistas. Allf morfan los intentos de los restos de |
élite tradicional para formar intelectualmente a la nuevas generacione
huamanguinas:

6”, constituyeron el FUESA v declararon una huelga que prendid
Lo reguero de pélvora. La medida adquirié tanto o més vitalidad
o'en Huanta. Lo reconoce el propic Wilber, huantino: “Si, part-
an los barrios, pero quienes salen a la confrontacién mas direc-
rﬁéz‘lte son los muchachos. Increiblemente, escolares con un nivel
> atidacia extraordinario. Desde esa fecha me sorprendieron”.

~Es que fa juventud huamanguina compartia muchos rasgos con
yecinos de Huanta, pero tenia varias ventajas: era méas numerosa
enfa el ejemplo de los universitarios en su propia casa, Desde el
ficipio, la represién en Ayacucho fue mas violenta. Y también lo
[a respuesta estudiantil. Asi, el primer dia de huelga, la policia
4 de gravedad a un estudiante, precipitando la participacién del
‘onte de Defensa en el conflicto. Desde entonces, a diferencia de
anta, donde luego del gran mitin del dia 10 los estudiantes que-
daron préacticamente sclos hasta que entraron en escena los campe-
nios, en Ayacucho contaron con el apoyo sostenido de la poblacién
rbana en una lucha particularmente virulenta, Transcribimos el relato
que hace Rafael Alarcén Tipe de los sucesos del viernes 20, vispera
¢ la masacre. Ef amplia la crénica que ofrecimos en el capitulo il y
revela la intensidad, la furia dirfamos, del movimiento estudiantit en

El cura Secco [dominico] intenté nuclear a los muchachos deme
cristianos y adoctrinarlos. Para oponerse a la academia de preparacid
del FER, formo otra academia que funcionaba en el colegio Don Bosco
Ahf quisieron competir, pero los hicimos papilla. Porque ademas
cuando entraban a la universidad pasaban por el Ciclo Rasico® y esa
era una frituradora [politica)” (Victor).

A partir de la 1;30 p.m., cuando regresaban de su marcha por San
Juan Bautista, los estudiantes entran en una franca lucha cuerpo a
cuerpo con la policia [...] [haciéndela retroceder] [...] hasta la comisa-
ria, donde son cercados por todos los lados sin tener escapatoria [...].
La puerta de la comisaria y el camién de la GC [fueron] incendiados
por los estudiantes. Al ver todo esto los policias, en un esfuerzo su-
premo, salen v apagan con extinguidores v costales hiimedos la puerta
y el camidn. En este sofocamiento del fuego caen varios heridos de la
policia, mientras que los estudiantes toman las principales arterdas de
la ciudad sin permitir que carro alguno transitara las calies [...].

Ese dia fue un total dominic de la ciudad por parte de los estudiantes
y el pueblo hasta las 10 de la noche, hora donde va los estudiantes se
encontraban agotados, semiasfixiados por tantas bombas lacrimégenas
y con miuchos heridos. Se retiraron entonces a sus domicilios y quedaron
pequefios destacamentos en las esquinas para evitar que la policia
salga a la calle. Pero la policla se organiza nuevamente v salen de tres
locales. Avanzan a fuego de metralletas y bombas lacrimdgenas v

Nuevos vientos soplaban entre los adolescentes huamanguinos
La “fraccién roja” lo advirtié y destacd cuadros para el trabajo entri
los secundarios. Ellos son los que impulsan la formacién del Frent:
Unico de Estudiantes Secundarios de Ayacucho (FUESA). Por eso
cuando Oddén afirma que los jévenes huamanguinos “se le escapan’
a Guzmdn, su apreciacién es exagerada. Lo que sf es cierto es que |
“fraccién” no priorizaba en esos momentos la lucha por la gratuidad
y que posiblemente por eso mismo no logrd prever la dindmica que
se desatd cuando finalmente, el 13 de junio, los estudiantes del Maris
cal Caceres y del Guaman Poma se reunieron en el estadio “Leoncio

16.  Ciclo Basico era el primer afio de Fstudios Generales, por el cual pasaban todos”
los estudiantes antes de seguir los cursos de su especialidad. Allf concentraba
sus profesores la “fraccion roja”, :
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toman la ciudad casi sin resistencia. Los estudiantes se retiran lanzs d IIna delegacién [...] entrd donde la madre Superiora a conversar so-
piedras y bombas molotov, v desaparecen en la oscuridad de la ng bre la huelga, quien comprendié v [...] ordend la salida de sus alum-
Asf la policfa toma la ciudad, (Alarcén Tipe 1976: 14-15) nas [...]. Luego la madre Directora dond la suma de 200 soles oro

para los gastos de comunicados o volantes; y manifestd que estaba
Es muy posible que haya sido la violencia de esos enfrentamlent de acuerdo con la lucha de los secundarios. (Alarcén Tipe 1976: 6)
lo que decidiera a las autoridades a una ofensiva total, precipita :
la redada que pocas horas después terminé con el apresamiento:
la dirigencia en pleno del Frente de Defensa del Pueblo v provocs
estallido popular en la ciudad. ‘

También en Huamanga los jévenes fueron el detonante, los qug
estuvieron en la primera linea de! enfrentamiento v los que pusier
la sangre: tres de los cuatro muertos del dia 21 fueron estudiant
Justo es decir que empalmaron con un pueblo organizado, que sa
en su defensa de modo practicamente unanime.

[.a multitud, a esas alturas mixta, continué su marcha por la ciu-
ad pero sibitamente fue agredida por la policia que: “[...] sin mediar
labra alguna [...] abrié fuego con bombas lacrimégenas y varazos”.
\arcén Tipe 1976). Pero la policia se vio obligada a retroceder:
ante la furia de los estudiantes que atacaron por todos los flancos
para defenderse y defender a sus comparieras indefensas, que
asfixiaban con los gases de las bombas lacrimdgenas” {Alarcon
ipe 1976: 7, subrayado nuestro).

Es impresionante la transformacién de las jévenes, por cierto
o siempre necesariamente progresiva: protegidas por sus compa-
efos vargnes en 1969, comandantes guerrilleras o integrantes de
mandos de aniquilamientd” veinte anos después. En el intermedio,
wicha agua corrié bajo los puentes. Por una parte estd la experiencia
la universidad en los afios setenta; por otra, la voluntad de SL
ara formar a las militantes mujeres de determinada manera. Y asi
os encontramos con el sigujente actor.

5. Las “companeras indefensas”

El FUESA nacié también como organizacién mayoritartamente ma
culina, si bien contaba en sus filas con algunas alumnas del colegio
mixto “Guamén Poma”. Pero encontré menos resistencia en su afan
de incorporar a las jévenes al movimiento. El propio dia de sy
constitucion, una vez realizada su asamblea general en el estadio, [o
alumnos declarados en huelga recorrieron la ciudad. Su ob]etlvd
final: el colegio de las Mercaderias. En el camino, pasaron por
local del Instituto Industrial Femenino n.° 43:

La participacion femenina

'grado v las formas de participacién femenina en los movimientos
sociales estan todavia en gran medida por estudiarse. En Ayacucho,
na lectura muy incompleta y preliminar de los tres movimientos
&s importantes de la primera mitad del siglo XX, tanto urbanos
omo rurales, muestra que la mujer jugé un papel destacado, a veces
ve, especialmente como detonador de las movilizaciones. Recor-
demos cémo el movimiento urbano de 1917 contfra la introduccién del
papel moneda se inicié a partir de una huelga de las vivanderas del
iercado, que se negaron a aceptar los “chequecitos” de 50 cts. Cinco
aflos maés tarde, el incremento de los arbitrios municipales desen-
cadend ofra vez la protesta. Como vimos, seis mil pobladores de los
barrios circundantes marcharon hacia el centro histérico de la ciudad.
El redactor de La Hormiga hace el siguiente comentario:

[...] donde el secretario general v algunos dirigentes del FUESA pidieron
a la directora que sus alumnas acataran la huelga [...]. La directora
se negd arguyendo de que no tenia ninguna autorizacién ni orden de
las autoridades educacionales para suspender las labores [...]. Los
estudiantes presionaron y amenazaron [con] responsabilizar de todo
lo que ocurriera en ese momento a la directora, que ante ese hecho
[...] se vio obligada a suspender las clases v soltar a sus alumnas,
[que] marcharon juntamente con los estudiantes en huelga [..
(Alarcon Tipe 1976: 5)

El grado de coercién era significative. Los manifestantes llegaron
asf al colegio de las monjas Mercaderfas, donde la escena se repitié:
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Pero faltd a esas masas una direccién inteligente. {Qué clase de i
nifestacién pretendieron realizar? [...] éDeseaban protestar sobia |
arbitrios [...]? Bien, pero malogré ese intento justo v feliz la interp
cién femenina, desorientada, provocativa v nerviosa. Debid haberg
cuestién de hombres, mientras que las mujeres hubiesen quedaddg
casa, ultimando el almuerzo, un “meeting” masculino, previa autoriz
cién de la Prefectura [...] ne hubiera degenerado ~—estamos seguro
en ningtn acto vandadlico, sino que al contrario habria tenido
dentro del més perfecto orden, v se hubiese evitado, de esta man
los sangrientos sucescs que han enlutado v dejado en la miseria va
hogares (Castillo 1972: An. 5, cursivas nuestras).

de Anco [...] al jefe de la recaudacién [...]. (Castillo 1972: An. 6,
subrayado nuestro)

De ser correctas las informaciones de EI Tiempo, el movimiento
a Mar se habria iniciado, pues, con un estallido femenino. Du-
nte la sublevacion aprista de 1935, gue implicd a sectores mas
ctamente urbanos y mestizos, la participacién femenina no parece
aber sido relevante; pero en el segundo dia de la huelga estudiantil
1945 en el Vigil de Huanta, “[...] se sumaron las estudiantes
eninas, guienes ingresaron al local portando viveres e impro-
ron cocinas al aire libre dentro del propio colegic” (Castillo 1972:
13).

Ya en la década de 1960, las mujeres campesinas tomaron parte
iva en los organismos de autodefensa de Pomacocha. En 1966,
omité de Damas de esa comunidad logré ingresar por grupos al
ocal del Congreso Nacional en Lima, donde presiond con éxito por
ibertad de campesinos pomacochanos presos (Castillo 1972: An.
4). En la ciudad, las vendedoras del mercacdo constituyeron desde
n principio una de las bases mas sélidas del Frente de Defensa. En
969, ya hemos visto el ingreso de las escolares al movimiento, mas
uido en Ayacucho que en Huanta. A su vez, las madyes de familia,
ampesinas en Huanta y urbanas en Ayacucho, participaron de
anera decidida v masiva en ambos lugares. Aracelio Castillo incluye
na serie de lo que podriamos llamar “vifietas épicas” scbre esa
articipacion. Entre otras:

Pero si las mujeres se quedaban en la cocina, como sugeria
Hormiga, tal vez los hombres se hubiesen quedado también en
taller, el negocio o la cantina y no hubiera habido ningin meefin
En todo caso, si para el cronista de La Hormiga la intervencién d
las mujeres resulté “desorientada, provocativa y nerviosa”, podriam
pensar, méas bien, que en determinadas circunstancias ellas resulta
més intransigentes v radicales que los varones. El antecedente de
1917 en la propia Huamanga, o episodios como el motin de las mt
jeres de Abancay, que José Marfa Arguedas relata en su novela Lo
rios profundos, refuerzan esta suposicién. Las mujeres urban
populares de Ayacucho tienen un perfil émico v ocupacional mu
semejante al de las que describe Argliedas,!” son cholas: pequefia :
comerciantes, vivanderas, artesanas.

Finalmente, en el movimiento campesino mas importante d
esos afios, el de La Mar en 1923, las mujeres, en este caso ya no
cholas sino indigenas, parecen haber cumplido también el papel
detonante, Una crénica aparecida en El Tiempo de Lima asi lo hace
constar;

[...] la valiente actitud de las trabajadoras del mercado de Huamanga,
que hasta osaron desarmar a la policia en defensa de sus hijas [...]
[...] la osadia de la anciana que, con su honda, hizo entrar en repliegue
en pleno fuego a la policia, cuando adn estaban humeantes las balas
asesinas de un nifo y de un padre de familia en San Juan Bautista
{...] la heroicidad de la también anciana Lozano, la primera victima

en Huanta, que con gesto adusto increpé a los palicias su conducta
[...]. (Castillo 1972; 147}

El dia 24 del mes préximo pasado [junio] se sublevaron ias Indias
los distrifos de Anco v Chungui, quienes maltrataron de forma cruel
e inhumana, dejandolos mortalmente heridos, al alcalde del distrita

17, Losrios profundos es la novela mas autobiogréfica de Arguedas. Episodios comg
el motin que relata en el cap. VIl de esa obra parecen haber ocurrido en diferentes
ocasiones en la sierra sur. Los acontecimientos de Ayacucho en 1917y 1922 lo
probarfan.

Mas allad del valor, queremos destacar dos aspectos. Por un
do, en algunos casos las mujeres llegan a ocupar ciertas posiciones
de liderazgo. Es que en las movilizaciones o gestas colectivas,
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las cuatro puertas del mercado estaban cerradas y por las ventanas
‘llovian fas bombas lacrimégenas al mercado, cayéndoles a esas mujeres
:indefensas y los chiguitos que estaban alli estaban casi desmayéndose.
-Es ahi que comenzé la lucha. Eso fue el dfa 20, méas o menos a las
diez de la mafana (Castillo 1972: An. 57).

especialmente en sus momentos iniciales o decisivos, se abren espacig
para nuevos protagonistas, la estructura se vuelve mas poroi_s“
pueden surgir lideres casi de la noche a la maniana. Asf, en Huama
“Yo dirfa que comeo lideres han estado las mujeres, porque ellas sal
por su cuenta a luchar” (Castillo 1972: An. 57}. Quien asi se expr
es Bernardino, dirigente barrial huamanguino entrevistado pg
Castillo. Pero es en Huanta donde surge una lideresa con nomby
propio. Segtin Castillo (1972: 147), ella es “la sra. Aurora Alvara
[...] campesina audaz, dindmica agitadora de masas de incisiv
oratoria”. Abelardo, dirigente campesino, la recuerda como: “|
una de las valientes, la que tomé entusiasmo en los reclamos de
derechos que tenia el campesinado” (Castillo 1972: An. 56},

Por ofro lado, un hecho acaecidoe el viernes 20 de junic en A
cucho parece haber sido el eslabdén clave que produjo ese dia
transito de un enfrentamiento fundamentalmente estudiantil a un
movilizacién popular generalizada. En ese acontecimiento participaro
muchachas escolares y sus madres. Aqui el relato de Bernardino

La indignacién provocada por esa brutal venganza policial parece
1aber contribuido decisivamente a generalizar la lucha en la ciudad.
omo el mismo Alarcén Tipe {1976: 15) reconoce, ese fue: “[...] el
imer dia en que todo el pueblo toma parte en la lucha, también
- mujeres alcanzando piedras, prendiendo fogatas v auxiliando a
‘heridos y asfixiados”. Sila que Bernardino acaba de relatar fuera
ecuencia correcta de [os hechos, una vez mas tendriamos & las
ujeres actuando como detonantes de un estallido popular de
nvergadura.

.. Lapartficipacién femenina suscita una de las primeras reflexiones
n las ciencias sociales peruanas sobre el papel de la mujer en los
movimientos sociales. En efecto, Aracelio Castillo les dedica un
ubcapitulo de su tesis: 5.3. “Participacién de la mujer”. All, entre
labanzas retdricas [“hijas de la heroina ayacuchana Maria Parado
e Bellido”, “iintrépidas!, ipertinaces!, isolidarias hasta el sacrificio!™]
 citas de Lenin y Stalin, se reconoce a la mujer “como categoria in-
lependiente, como fraccién de clase, como grupo social con carac-
eristicas definidas”, que tendria la posibilidad de “[...] adquirir
wutodeterminacién hasta ciertas fronteras, alcanzar el estatuto de
erdadera categorfa ontolégica” v perfilarse: “[...} como componente
aparte dentro del complejo engranaje de las luchas populares”
Castillo 1972: 145). El autor trata, ademads, de explicar las causas
e esa singularidad femenina y esa combatividad “a veces mas alld
de la de los hombres”:

Bien, el dia 20 yo estaba en el mercado central. Sucede que una:
chicas habfan ido con pintura en la mano donde las estudiantes d
fas Mercedes, gue estaban recibiende clases en forma oculta. La
chicas se dirigieron a decirles que eso estaba mal, que estaban rom
piendo fa huelga [...]. La policia [capturé] a varias chicas, pero otras
entraron al mercado y a dos chicas, una de ellas hija de una carnicera
y la otra hija de una que vende “molidos”, también las chaparon [...
Entonces, al ver que dos policias chapaban a estas nifias, todas las
madres corrieron v los tomaron presos a estos policias v les dijeron;
inor qué las llevan a las nifias! Ellos contestaron: porque estaba
haciendo desorden. Qué desorden estdn haciendo las nifias, en que-
chua dijeron. Estan reclamando sus derechos, nosotras somos pobre
no podemos pagar. Fl gobierno estd contra nosotras, dijeron las m
jeres, pese a su ignorancia. {...]. Antes de esto todavia, se levantaro
como cinco mujeres con sus cuchillos v se enfrentaron a los policias.
diciéndoles: ipor qué las llevan a nuestras hijas! Bien, es ahi que
hasta les quitaron sus armas, pero una mujer le dijo a otra: entrégal
sus armas mejor, porque esas son del gobierno. Entonces se las entr
garon y los dos policfas casi de escape se fueron.|...]. Luego las mujeres
se han regresado a su trabajo. Cuande de repente, después de un
rato, recibimos bombazos y cuando corrimos para escapar ya todas

Una existencia brutal, sintiéndola cotidianamente cormno miseria econé-
mica, méas alla de la que puede sentir el hombre, en la medida en que
en nuestra sociedad es la mujer la que estd mas cerca de la adminis-
tracién familiar {...] lo que le posibilita una percepcién inmediata de
la inadecuacién entre necesidad y recurso, generande en su psiquis
una tensidn, un estado de dnimo explosivo [...]. El materialismo histo-
rico denomina a dicha vivencia colectiva como la conciencia social
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oprimida. A ese elemento [...] confluye otro, cual es, el que la Cam_ o .La oposicién soterrada
na o la mujer semi-proletarizada de la ciudad, participa activam'g_n
en las duras tareas de trabaio, sensibilizdindose de que es a los po
alos que les toca cargar con el més pesado trabajo social para sosté

y sustentar e! sistema. (Castillo 1972 148-149)

ausencia de oposicién revela, por otro lado, cuén pronunciado
4 el eclipse senorial. Asf, al describir la disposicidn de fuerzas sociales
durante el movimiento, Aracelio Castillo (1972: 110) trata de encajar
realidad en la ortodoxia marxista e imagina un “frente reaccionaric”
icabezado por los latifundistas. Pero no es capaz de presentar un
lo. indicio de participacién terrateniente, y en la pagina siguiente
be reconocer que dicho sector: “no pudo constituir un grupo que
re eitamente sirviera de contencién del conflicto [...] estaban de
liegue, un poco anonadados por lo que pudiera ocurrir y eclip-
dos de su suerte”.
_Tampoco hubo organizacién politica que osara oponerse, entre
ras causas porque el movimiento se produjo a menos de un ano
del golpe militar que afecté a los dos partidos mas importantes en la
gién: Accidn Popular, gobernante, y APRA, probable ganador de
elecciones que hubieran debido realizarse en 1969. El general
y tenia quién lo apoyara.
Pero si bien no existia oposicién explicita, podemos advertir la
comodidad de los sectores conservadores ante un movimiento
emasiado joven, plebeyo, campesine {en Huanta) v radical. Esa
{esazon se expreséd principalmente en intentos por morigerar, diluir
 desmontar el movimiento. Pero fue una lucha defensiva, cuyo
mbre no se podia decir. En algunos casos, cierta oposicién se dio
dentro del propio movimiento:

Castillo destaca en primer plano lo que hoy se conoce co
“espacio privado”. Solo en segundo término menciona la condig
de trabajadoras (campesinas, semiproletarias). Se trata de una p
cidn bastante avanzada para la época, aun cuando el autor, prisior)'e
de un esquema marxista ortodoxo partidocéntrico, limite esa toma
de conciencia femenina al calificarla de: “tactica [...] imagen borrosa
de su miseria [...] instintiva”, solo elaborable por e} “nicleo-fuerza
partido de la clase obrera”, Gnico que puede transformar a las muje;
en: “factor ineludible para el triunfo de la revolucién, como dij ]
Lenin” (Castillo 1972: 149-150).

Castillo reconocié la importancia de la mujer en su tesis. No'f
el Gnico, Paralelamente, otro protagonista del movimiento la comenz
a reconocer v asimilar a su manera a su practica politica. Er
“hraccidn roja”, que poco después de los sucesos de junio conforma
el PCP-Sendero Luminoso. Ya a inicios de la década de 1970 encon
tramos a sus dirigentes estudiando intensivamente el tema a nive
tedrico y conformando poco después el denominado “Movimientc
Femenino Popular”. Pero esa es otra historia. g

VI. El actor ausente; los sefiores

Yangali,'® que estudiaba conmigo y era aprista desde esa época si
participaba, Pero siempre queriéndonos meter miedo: no hagamos esto,
no hagamos lo otro, que nos van a reprimir. Una vez quisimos sacar en
una marcha una pancarta de Mariategui, con esa foto que estd en los
Siete ensayos. Y ¢l dijo: entonces sacamos uUna de Haya, Nosotros diji-
mos inc! Finalmente salimos sin ninguna pancarta (Odon).t?

Durante las jornadas de junio, los iévenes huelguistas avanzaron st
encontrar mayor resistencia social. Como si estuvieran practicamen
solos en el campo de batalla, conformando su propio ejército al cui
ninglin ofro actor social salia a enfrentar. En efecto, muy pocos e
Huanta o Ayacucho se declararon en contra del movimiento. Elf
demostraba, por un lado, el grado de legitimidad alcanzado por: el

derecho a la educacién secundaria universal y gratuita, instaurad
en el pais en 1953.

Elegido alcalde provincial de Huanta en las elecciones de 1986, fue asesinado por
. Sendero Luminoso en 1987,

Un “meteoro peruand” de acuefdo con Morse (1982: 136}, José Carios Maridtegui
{1894-1930) fue el mas impertante pensador marxista de América Latina en la
década de 1920. Es considerado el padre del socialismo peruanc. Cada grupo
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falmente en Huamanga. Del APRA, por el contrario, “I...] se
-que fueron incluso delatores, que se juntaron con otros apristas
. apristas para hacer una lista de nombres y denunciar”. Esta
ion, que Odén ha conservado en la memoria por veinte anos,
ce haberse difundido extensamente por la ciudad, tal vez sobre-
nsionada por el antiaprismo tan extendido entonces. Narracién,
por lo demids ve “soplones” por doquier, también la recoge. Pero
s gue dilucidar dénde termina el antiaprismo y dénde comienza la
dad, nos interesa destacar que la oposicién al movimiento fue
y mente soterrada y, en todo caso, més familiar o social que

daria. Esto dejaba a los huelguistas enfrentados directamente a
s aparatos tanto administrativos como represivos del Fstado.

En Huanta, si bien apristas de forma individual mostraron:
Animo opositor, “{...] a nivel del APRA no hubo declaracién ny
ni a favor ni en contra” (Fermin). En Ayacucho fue Préspero Nrin
director del periédico Paladin, quien verbalizé su oposicién,
que el Frente de Defensa del Pueblo exigié su expulsién de la ¢
durante el mitin del dia 17. Pero Nufiez era més bien acciopopi
La oposicién al movimiento no se expresé entonces dentro de mag
estrictamente partidarios; efla abarca algo tal vez més amplio p
més etéreo: los sectores “tradicionales”. Asi, “Nuiriez de Paladin
el politico tradicional del sector medio ayacuchano, que se erif
a la izquierda de la universidad” (Victor).

El tipo de oposicién al movimiento, débil v vacilante, se r
quizas de manera mas cabal en la actitud del presidente de las'A
ciaciones de Padres de Familia de Huanta, “conocido aprista”, seqy El clero
Narracion. A la mafana siguiente de iniciada la huelga, le expre
apoyo, pero esa misma tarde reunid una asamblea y se pront
en contra; “[...] solo para ser desconocido al dia siguiente por of
asamblea mas numerosa que lo declara traidor”. Desplazados
una de sus pocas ubicaciones destacadas, los opositores actuarg
tras bambalinas. En los comunicados de las alumnas v luego de
ex alumnas def Marfa Auxiliadora, por ejemplo, participaron espost
y/o parientes de las profesoras: '

omo en un manual, o en un laboratorio, el lado represivo y colo-
del Estado encontrd su casi tinico aliado en la religion tradicional:
;| en contra estaban las beatas. En Huanta hay un sector fuerte
beatas que van a misa todos los dias, son muy reaccionarias. Fsos
ores estaban en contra”. Antes de pensar en “latifundistas” o en
ristas”, cuando se le pregunta quiénes se oponian al movimiento
don piensa en “las beatas”.

Esta iba a ser una constante en el Ayacucho de la década de 1960
__cluso principios de los setenta. Ante el retroceso de los sectores
ominantes tradicionales y el vacio ideolégico v politico, fue el clero
que dio la lucha por las causas conservadoras, en grado mayor
que en otras partes del pafs. Algunos en Ayacucho recuerdan todavia
os enfrentamientos que se producian durante los afios sesenta entre
radio del arzobispado v la de la universidad, que nunca consiguié
'miso definitivo de funcionamiento y acabé clausurada luego de
as acciones armadas de 1965. Y las procesiones de

La pluma que redactaba era del abogado NN, que siempre estuvo @
contra [...]. Ahora, los apristas como militantes no se pronuncic
[...] lo que hacen es una defensa familiar, La esposa de NN, b
ejemplo, era profesora o incluso directora [...] si, v su herman
también era profesora (Odén). '

Cabe precisar que el APRA era para entonces el partido ligado
los sectores mas tradicionales v reaccionarios de la regién, mientras
que Accién Popular sustentaba posiciones reformistas méas avanzadas,
[...] Semana Santa era el momento de su venganza. Todo era pecado.
En la esquina de la universidad ponian su micréfono v hablaban [...]
de los que quieren atacar la tradicion cristiana del pueblo de Ayacucho,
de los que atentan contra la fe, de los que han venido a aprovechar-
se. La Iglesia buscaba identificar su mensaje con Ayacucho, con la
ingenuidad v la bondad del pueblo de Ayacucho [...] vy atacaba a los

sodlalista o comunista enfatiza unos u otros aspectos de su obra multifacética. $
obra, Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana, es el libro més lefd
de todos los tiempos en el pais. Victor Rad] Haya de la Torre (1895-1979) fun
la Alianza Popular Revolucionaria Americana {APRA), uno de los més influyent
y duraderos partidos populistas del continente.
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fordneos que aprovechéndose de esa ingenuidad habian llega'ci' at

ste contexto ayuda a explicar el papel de la religién vy de la
universidad (Victor).

sia en el movimiento de 1969. En Huanta, la oposicién a la huelga
né expresando sus argumentos en buena medida en términos
ligiosos, a través de la defensa de las monjas del Marfa Auxiliadora.
Ayacucho, el periédico Paladin conté con apoyo explicito de
ores de la Iglesia, especialmente los dominicos. Ademaés, segtin
racion, durante el mitin del 17 de junio el clero habria permitido
¢:se coloquen ametralladoras y refuerzos policiales en las torres
arias iglesias (Wilber, sin embargo, declara que ese hecho no le
rista).
‘Por cierta, no todo el clero de la regién adoptd esas posiciones.
1968, cuando los estudiantes del Vigit realizaban sus elecciones
shidiantiles v luchaban contra la disciplina feudal, Qdén recuerda
un cura gue: “nos ve con buenos 0jos [...] nos dice: estd bien carajo,
nen que andar con clerto cuidado”. En Ayacucho, durante el mo-
jento de 1969, las Mercedarias mostraron una actitud mas flexible
te las presiones de los estudiantes huelguistas. Luego de la masacre,
os-padres de familia pidieron al obispado, vy lograron, que las cam-
nas de las 33 iglesias de Ayacucho repicaran durante el entierro
{e:las victimas (EI Pueblo, Arequipa 23.6.:1). En esa ocasién el
bispo oficié en la Catedral una misa de réquiem ante “una impre-
ynante muttitud que se volcé a la Plaza de Armas” {Qjo 24.6; 3).20
Pero pocos dias después de la masacre v cuando la ciudad se
ncontraba todavia ocupada por los sinchis y sobrevolada por aviones
helicépteros, el jefe militar asistia como invitade de honor al
hanquete de cumplearios del arzobispo (Narracién).

Esa presencia eclesial en primer plano alcanzd su cota més
con la fundacién en 1967 de la efimera “Universidad Catélica
Ayacuchd”. Se trataba de un clero al cual no inmutaban los cam
producidos por el concilio Vaticano 1I. Era mayoritariamente teq
cionario, “feudal”, no solo por razones ideoldgicas sino por interg
econdmicos muy concretos. Contando los fundos de diversos mon
terios y las cofradias de los rios Pampas y Ccaracha, que fortalecia
la economfa del obispado, la iglesia era sin duda el dltimo de
grandes terratenientes en Ayacucho.

Al resefiar el conflicto de Pomacocha, no mencionamos un he
que revela el grado de compromiso militante de la iglesia ayacuchadr
con el sistema terrateniente imperante. Cuando comenzd a tot
cuerpo la protesta campesina, el Monasterio de Santa Clara nomby
como administrador de la hacienda a un doctor sacerdote. La tensi¢
baié pero por muy poco tiempo pues, segin Ortiz (1968: 72), cor
el nueva administracdor se incrementd la renta en trabajo, especies
dinero, al punio que los campesinos no tenfan tiempo de sembray
sus parcelas. Ademas, el doctor: “abusaba de las mujeres solteras__
viudas” (Ortiz 1968). Cuando arrecié la presién campesina, el mona
terio cedié al obispado de Ayacucho un sector de las mejores tierra
en las que habitaban ciento cincuenta familias. Tal vez las monjas
trataban de desviar la atencién o confiaban en que la autoridad de
la Iglesia pudiera desarticular el movimiento. Pero en vez de apaciguar
los &4nimos, la cesidn los enardecié. Los campesinos se resistieronia
la maniobra. Entonces, en las Fiestas Patrias de 1960, el propio obis-
po envid 15 seminaristas, a 6rdenes de un sacerdote, para que t
matan posesion pacifica de las tierras cedidas. Portando picos:y
lampas, los novicios comenzaron a trabajar las tierras, [.os comuneros
les dieron una hora para desalojarlas. Cura y seminaristas, desafiantes;
hicieron caso omiso del ultimatum. Vencido el plazo, fueron rodeados
por las mujeres de la comunidad: picos y lampas volaron por ios
aires (véase: Ortiz 1968: 63-64; Diaz Martinez 1969: 158). Dos mese:
después, los campesinos ocupaban todas las tierras de la hacienda y
expulsaban al repudiado administrador. g

—

VII. Los sectores medios

“h los momentos culminantes del enfrentamiento, cuando segtn
os anéalisis marxistas ortodoxos se alcanzaria el punto méximo de
olarizacién v desaparecerfa el centro, precisamente entonces aflo-
aron por primera vez de manera organizada sectores intermedios
uya actuacién en todo caso habfa sido hasta entonces bloqueada o

0 Segatin Narracidn, la participacion de la Iglesia en el entierro fue menor: [...] enel
atrio de la Catedral algunos sacerdotes pronunciaron oraciones [...]".
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sobrepasada por los polos del enfrentamiento. Se traté de los pro
sionales liberales agrupados en la filial ayacuchana de la Confedera
Intersectorial de Profesionales Universitarios Liberales (CIPUL), ¢
el dia mismo de la masacre logré pactar una trequa con el corg
jefe militar de la plaza. Tanto Castillo como Narracidn los ven ¢
advenedizos v sus recelos son en cierta medida legitimos. Pore
podria pensarse que quienes se sentian oprimidos por el radicalisy
plebeyo del FDPA aprovecharon de su descabezamiento en vispe Los seciores medios se identificaron en buena medida con Accién
del estallide para tratar de convertirse en interlocutores a nombr spular (AP), que gané las elecciones municipales de 1963 y 1966
del pueblo ayacuchano. Pero no se trataba de opositores frontales en Ayacucho, y que se ubicaba, por entonces, bastante hacia la iz-
movimiento: . quierda del espectro politico. Asf, cuando el Primer Ministro conser-
ador Pedro Beltrén visité Ayacucho en 1961, se organizd un mitin
derepudio en el cual, junto a los jévenes del FER: “estaban los diri-
ntes de AP” {(Ramos v Loli 1976: 34). En las elecciones nacionales
1963, el Partido Comunista voté por la alianza de Accién Popular
in la Democracia Cristiana, lo cual se tradujo en ciertas buenas re-
laciones entre las bases ayacuchanas de esos partidos. Luego, en 1964,
durante el Congreso de constitucién de la Federacién de Barrios:
.] mientras el APRA presenta una actitud ‘desesperada’ para
controlar la Federacién, Accién Popular no lo hace igual”. Eso per-
mite; “[...] el triunfo de la posicidn democrética v su control y hege-
monfa en la direccién” (Ramos y Loli 1976: 47).2

El distanciamiento entre AP v la izquierda ayacuchana se inicid a
caiz de la formacion del Frente de Defensa del Pueblo. Como lo re-
{ onocen francamente Ramos v Loli (1976: 55), la constitucion del
EDPA, “como en el caso de la Federacién de Barrios, surge por ini-
ciativa de personas demoliberales, pero sin mayor éxito, por ef
contrario, son desplazados”. Sucedié que hacia 1966, cuando se
agudizaron los problemas en el nuevo Hospital General de la ciudad,
fue un belaundista, Prospero Nufez, director de Paladin y presidente
de una tradicional institucién ayacuchana, la “Sociedad de Obreros
gAﬁesanos 9 de Diciernbre”, gquien decidié convocar desde ese cargo
al conjunto de instituciones de Ayacucho para reorganizar el hos-
sital y conformar tal vez un Comité de Defensa de Ayacucho. La

“La diferencia es que en este casc ya no son personajes “margina-
(sefioras) o externos (extranjeros), sino las nuevas capas medias,
- nunca tuvieron una clara oportunidad de tentar la hegemonia
1 Ayacucho pues en la década de 1960, que debié ver su despegue,
eron rapidamente rebasadas por los sectores populares y la iz-
iierda. Estos contaron con un factor de peso desmesurado, que
Jiné definitivamente [a balanza a su favor: la universidad.

[...] l]a CIPUL, vo me acuerde perfectamente de eso [...]. Ahf no hah
tanto aprismo o belaundismo. Fra que todo el mundo estaba asustid
Légicamente, Porque las bolas eran grandes, se hablaba de una ma:
tanza terrible [...]. Entonces sale la CIPUL. No canalizan su negoci;
cién via Frente de Defensa tal vez porque los dirigentes va estaba
presos. En todo caso, no eran de izquierda pero [més que de deréch
eran gente “decente”, que bien diffcil gue no creveran en su pala
de negociacién [...]. Hasta podia haber gente de izquierda, progresista:
pero eran el boticario, el ingeniero, la clase media ayacuchana qu
decfa: hay que parar esto. Me acuerdo del propic Efrafn Morote [&
rector de la UNSCH] diciendo: hay que hacer algo, hagamos algo pat;
impedir esto {Victor}, '

Si refrocedemos en la historia regional, veremos gue no fue |
primera vez que, en los momentos més intensos de enfrentamie 'o:
social, surgian fuerzas que buscaban evitar o detener la violencia. Du
rante el movimiento de La Mar en 1923, cuando: “[...] los indics e
ndmero de tres mil se dirigieron a la capital de la provincia [...] saliero
a su encuentro las sefioras de San Miguel con crucifijos v pidiéndole
no fuesen a hacer nada contra los habitantes” {Castillo 1972: An. 6).

Afios mas tarde, durante la sublevacién aprista de 1934, “u
grupo de comerciantes” intercedid para que los guardias se rindieran:
ante los sublevados v evitaran “el sacrificio de sus pocos hombres'y.
mayor derramamiento de sangre”. Esos mismos “comerciantes ex
tranjeros” {Ishikawa, Copello, Chiarella) garantizaron la seguridad
del prefecto v demas autoridades presas {Castillo 1972; An. 11).

21. Cuando estos autores hablan de la *posicién democratica” se refieren inva-
riablementa a la “fraccién roja”.
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dependientes o vinculados a Accién Popular. Desde el punto de
vista sectario de la “fraccidn roja”, Ramos y Loli lo entienden exac-
amente al revés y celebran el estrechamiento del Frente:

Federacién de Barrios decidi asistir a la convocatoria v en agitad;
reunion le volted la correlacién al divector de Paladin, Desde entonces
es ella la que orienta la constitucién del Frente (v no de un simpi'
comité). Los delegados de la FBA contaban a su favor con un nuev
problema que concitaba una atencién mas amplia que la reorga
nizacion del hospital: el de las rentas de la universidad.
Allf se gestéd posiblemente la animadversion de Préspero Nurie
al Frente de Defensa, que lo llevé a convertirse en “delator” y patia
durante el movimiento de 1969. Pero NGfiez no estaba entre lo
principales lideres populistas ayacuchanos, En toda una primera etapa
el FDPA siguié contando, como ya mencionamos, con la participacién
de sectores medios, cercanos a AP. De acuerdo con Ramos v Lol
(1976; 61), la composicién inicial: “[...] fue disgregandose por la fal:
ta de una lucha que favorezca a las cuatro clases gue componen ¢l
pueblo” ?? Este hecho, “grave pero explicable” seglin ellos, se deberfa
a que “la plataforma del Frente [...] se circunscribia solo a algunos
sectores de las masas v soslayaba a otros”. Pero esa no parece haber.
sido razén suficiente, porque la plataforma tenfa un indiscutible punto:
consensual: la defensa de la universidad. :
En realidad, la ruptura parece haberse ahondado definitivamente
cuando en 1967 el FDPA decidié auspiciar una lista en las elecciones
municipales de ese afio: el Movimiento Popular Ayacuchano. No es-
tén claros los propésitos del Frente, y de la “fraccién roja” que influfa
en él, para presentarse a las elecciones. Pero, de facto, lo que hicieron
fue partidarizar el gremio, poniendo en peligro su caracter de frente
amplio. En efecto, la nueva lista debia recolectar firmas para inscribirse
y, de esa forma, entré en conflicto con AP, porque de los partidos le-
galmente reconocidos, eran los populistas los mas propensos a firmar
por los candidatos auspiciados por el Frente. Finalmente, el Mowi-.
miento Popular Ayacuchano obtuvo una regular votacién, que le:
permitid elegir dos concejales, pero ocupd el tercer lugar detrés de’
APy del APRA, es decir, no llegé a traducir cabalmente sy influencia.
social en adhesién politica. Lo que es més grave, al romper el caracter
de frente amplio del FDPA, aceleré el alejamiento de sectores medios:

Estas elecciones trajeron como consecuencia la polarizacién o, mejor
dicho, el inicio del aislamiento de las posiciones demoliberales, porque
la campana implicaba lucha vy deslinde |...] Lo positivo de la participa-
cién fue que sirvié de tribuna de desenmascaramiento, movilizacién y
politizacién de sectores populares. Por otra parte (y esto es incontro-
vertible) comienza el resquebrajamiento de las organizaciones contro-
ladas por los demoliberales v su influencia en el seno del Frente. Este
deteriorc se manifiesta, fundamentalmente, en el autoaislamiento gra-
dual y, més tarde, en el retiro del seno de la Federacién de Barrios, de
las mencionadas organizaciones controladas por la reaccién. {1976:
68-70)

. Las repercusiones negativas de ese alejamiento se iban a notar
recién en la siguiente década porque, en esos tiempos, el frente vivia
sus horas mas gloriosas.

Por eso en 1969 los sectores medios aparecen por fuera de un
- Frente de Defensa mucho mas estrechamente popular. Pero, cuando
“deciden actuar, lo hacen también por fuera de cualquier marco par-
- tidario, escudados en otro organismo gremial. La vigencia de la CIPUL,
~sin embargo, fue efimera. L.uego de pactar la tregua, pididé que los
muertos fueran velados en la municipalidad, pero de todos modos
e velaron en el local del Frente de Defensa. Incluso con su dirigencia
en prisidn, el FDPA conservaba su legitimidad al tope. Poco después,
- seglin el enviado especial de Expreso {24.6: 3): “La CIPUL [...] cesé
- en sus funciones al no poder controlar las actividades de los dirigentes
- del Frente de Defensa del Pueblo, més radicales, que encabezan el

Reconociendo el contenido centrista, algunos dirfan “oportunista”,
de la actuacién de la CIPUL, es necesario resaltar un rasgo de la cultura
- politica de quienes han analizado este movimiento. Para ellos, la
“polarizacién en blanco v negro es la situacion ideal v, por tanto,
cualquier posicidn intermedia resulta incomoda, “complicada”, v cual-
. quier negociacion, negativa, o sirve en el mejor de los casos para que
as masas aprendan sobre su inutilidad. Esto resulta muy nitido cuando

22, Segll'm Mao Zedong, “las-cuatro clases que conforman el pueblo” son: el pro
letariadp, el campesinade, la pequeria burguesia y sectores de fa burguesfa naclonal.
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Ramos v Loli incluyen a AP, por entonces reformista, como part
“la reaccion”. La misma actitud se advierte en la evaluacién que
Sendero Luminoso del movimiento (véase cap. VI). Semejante i
la comparte asimismo Aracelio Castillo, para el cual incluso la prese
de funcionarios del Ministerio de Educacién en los dias previes
masacre resultaba condenable pues trataban de cumplir: “[...} el
de ‘conciliador’, ‘negociador’, cuando en verdad su rol era el de ‘b
berd para apagar la ‘chispa’ que ya amenazaba a extenderse:
‘pradera’™ (Castillo 1972: 110). La aparicién de la CIPUL es para
parte de: “[..] la accién alienante de las otras vertientes ideoldgi
[...] amamantadas en la clase dominante”, que aparecen “para ¢o
plicar la cosa”, produciendo “los mas complicados enmarafamiento
ideolégicos” (Castillo 1972: 152, 155).

Recién en 1976, esos mismos sectores medios, reforzados po
crecimiento del Estado en la zona durante el gobierno militar, encabe
zaron la lucha por convertir a Ayacucho en cabeza de regidn, dentr
de un proceso de regionalizacién que nunca liegd a hacerse realidai
Entonces desplazaron, por primera y tinica vez, a un Frente de Defens
por esos tiempos ya en franca decadencia.

(CUARTA PARTE

FL QUE DE LEIOS MANDA!
PC peL P SENDERO LUMINGSO




VI

UN NUEVO ACTOR POLITICO

Los inicios de la izquierda ayacuchana

_ééde por lo menos 1936 existia en Huanta un comité local del Par-
ido Comunista Peruano,’ formado sobre la base del grupo de libe-
ales radicales que en las primeras décadas del siglo encabezara don
vianuel Urbina (Coronel 1983: 234). Durante largo tiempo, esa iz-
quierda primigenia, que tenfa presencia més o menos importante
n las escasas coyunturas electorales, fue proporcionalmente mas
iimerosa en Huanta que en Huamanga. Su mayvor demostracién
de fuerzas tuvo lugar duranie la apertura democratica de 1945,
iando apoyé como candidato a diputade por la provincial al Dr.
Oswaldo N. Regal, primer director del “Gonzélez Vigil” {1933-1937}
Ruiz 1983; 58). Por e¢sos afios, Huanta se convirtié en la sede del
Comité Regional ayacuchano del PCP (Castillo 1972: 41).
La reapertura de la universidad en 1959 trastocd los pesos
elativos dentro de la izquierda regional, en detrimento de Huanta.
El predominio de Huamanga se consclidé cuando en 1963 Abimael

Guzmén llegd a esa base y constituyd la “fraccién roja” dentro del

Fundado el 7 de octubre de 1928 como Partido Socialista por José Carlos Maria-
tegui, pocos dias antes de su fallecimiento en 1930 el partido asumié el nombre de
Comunista, reflejando asi su subordinacién a la linea de la Il Internacional, de la
cual Maridtegui habia discrepado significativamente (véase, entre otros, Flores-
Galindo 1979}, Desde entonces y hasta principios de la década de 1980, las vici-
situdes del movimiento comunista internacional repercutieron fuertemente en el
PCP y sus retofios.
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PCP, tensionado desde principios de esa década por las repercusis
de la polémica chino-soviética. En enero de 1964, luego d St
Conferencia Nacional, el PCP se escindié en una fraccién pro SOViét]
v ofra pro china o maocista, que desde entonces fueron dlStlngu.l
por los nombres de sus respectivos periédicos: Unidad v Bar
Koja. El PCP-Unidad conservd la casi totalidad del trabajo sind;
urbano y minero; en el PCP-Bandera Roja, pro chino, queds
maés de la mitad de la militancia y practicamente todo el trab
carmnpesino. Pert fue uno de los pocos pafses de América Latina don
sucedid algo semejante.

No es nuestro propésito hacer una historia detallada de]
ayacuchano. Béstenos sefialar que el Comité Regional (CR) %o
Carlos Mariategui” se alined con Bandera Roja, que en novierr'i'
de 1965 celebrd su V Conferencia Nacional, hito importante en
configuracién del maoismo en el Perti.2 Poco después, Guzméan salié
de Ayacucho. Fue posiblemente entonces que viajé a la Reptbli
Popular China.? No podfa dejar de sentirse satisfecho. Bajo su di-
reccion, el CR habfa iogrado hegemonia en el Frente Estudiantil Rev
lucionario (FER) y en la Federacién Universitaria (FUSCH}, habfa
impulsado la creacién de la Federacién de Barrios v del Frente de
Defensa del Pueblo, Pero cuando regresa en 1968, encuenira

VI/ Un nuevo actor politice 147

‘Liquidadores” vs. “oportunistas”

scretario general del PCP-BR era el abogado Saturnino Paredes,
as sor legal de organizaciones campesinas, que habia jugado un
el importante en la fundacidn de fa Confederacién Campesina del

(CCP) en 1947. Por su trayectoria, era previsible que fuera

locado a la cabeza de la fraccién maoista, que otorgaba al cam-
riado un papel crucial en la revoiucién. Pero luego de la escisién,
Paredes, una figura carente en absoluto de lustre, resulté rapidamente
basado por el crecimiento aluvional del maoismo, especialmente
entre la juventud universitaria del pafs. Fue precisamente el Burd de
' uventud Comunista de BR el que inicio la lucha interna contra

es. Un sector de los idvenes, que conformarian poco después el

del P Patria Roja, le pidieron a Guzmén que los encabezara, pero
o aceptd, Tal vez eran demasiado heterodoxos para su gusto. Tal
7 excesivamente independientes, un nicleo demasiado denso y
hdfnogéheo como para ser controlado facilmente: podia terminar
nvertido en una figura decorativa carente de poder. Tal vez sentia
que el apoyo juvenil no era unénime, pues también se levantaban
ces en su contra; iedmo un profesor universitario podia ser el
-ponsable de la Comisién Nacional Militar del Partido!* Segiin

"Igunos la negativa obedecié a ofros calculos: Guzmén concluyé
que, dada su mayor capacidad ideclégica v politica, quedéndose
n Paredes podia terminar absorbiéndolo. Miguel Gutiérrez (1988:

reino en tanto desorden como Ulises cuando retorné a ftaca: Bandera
Roja estaba a punto de estallar.

2. Fueallidonde se caracterizd al pafs como semifeudal y semicolonial, en términs
muy similares a los que habia usado Mao Zedong para tipificar a China en la
década de 1930 {véase: Mao 1971 [1939]). ¥ fue alli donde se deslindé con la tesis
del trénsitc pacifico al socialisme, que por entonces enarbolaban el Partido
Cormunista de la Unién Soviética v sus aliados, incluyendo al PCP-Unidad. BR, p
el contrario, reafirmé la necesidad de la viclencia revolucicnaria para la toma del
poder, la cual, en paises semifeudales y semicoliniales asumirfa la forma de “guerra

:_58-259), por su parte, recoge lo que parece ser el punto de vista
de Guzman sobre esos mismos acontecimientos:

Parte de la Juventud Comunista [...] le plantea a Abimael Guzman
que comande un golpe interno contra Saturnino Paredes o bien formar
otro partido. Guzman los escucha y los encuentra influides por la teo-
ria del “foquisma” v las ideas de Regis Debray, pero sobre tode percibe
sus imposturas, més las deformaciones del radicalismo verbal de la

popular prolongada del campo a la ciudad”. Sibien no resultd elegido secretario
general, diversos testimonios coinciden en afirmar que fue Abimael Guzman quien
sistematizé el discurso aprobado en la V Conferencia.

3. Sobre la creacién de la “fraccién roja” véase: PCP (1988a: V). Sobre su viaje a
China, Guzmén se explaya en: Guzman (1988; 46),

La ubicacién de Abimael Guzmaén a la cabeza del “trabajo especial” del partido es
mencionada en PCP {198%a: V). La fraccién tenfa ademas influencia en la Comisién
de Agitacion vy Propaganda, lo que le permitia acceso al periddico oficial, Bundera
Roja. La versién senderista de estos sucesos aparece muy sucintamente en PCP
(1988a).
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pequefia burguesia, No, todavia no es tiempo de enfrentar idé'd
y polfticamente a Saturnino Paredes v a su clan de mercenaria:
primero, entonces, habia que hacer un deslinde radical con la Ji
que venia actuando politicamente en forma independiente.

Sin embargo, una vez que Patria Roja se escinde de BR en
cuando Saturnino y Abimael quedan solos en primer plano pa
confrontacién final, Paredes tira el tablero, Consciente de su fortal
inmediata pero también de su debilidad en el mediano plazo,
que no puede dar la'lucha respetando [a legalidad partidaria
mienza a “cerrarle el partidd’ a Guzméan quien, por el contrario
bedor de su debilidad en el corto plazo y de su potencial, tréia-;
evitar la ruptura, respetando la institucionalidad de BR v reconoci
a Paredes como secretario general. Pero pagado va el costo d
escisién de Patria Roja, a Paredes le resultaba imposible aceptar s
devorado lentamente por Guzméan. Por eso optd por una tactic
rupturista, “liquidadora™ segin sus oponentes, a los que Saturnin
acusa por su parte de “oportunistas” y “ocultistas”. '

Es indudable que la ausencia de Guzmaén en los inicios del enfrer
tamiento facilité el éxito de Paredes, quien logré imponer su téct

con relativa rapidez de modo que, salvo Ayacucho, el costo inmediate

de la nueva division consumada entre fines de 1969 y febrero'd
1970 no le resulté muy alto. Pero para alcanzar su pirrica victoriz
tuvo que desencadenar una verdadera “guerra sucia” partidaria. As
violando flagrantemente las tradiciones de los grupos clandestino:
los partidarios de Paredes revelaron el “nombre de guerra” de Gij;
mén. Miguel Gutiérrez {1988) se refiere asi a ese episodio: R

Ante la carencia de ideas v la orfandad ideclégica-politica de Paredes

vy sus hombres deciden estos dar un golpe de mano saqueando fod
la infraestructura con que contaba el Partido, mientras pintan las p
redes de la ciudad de Huamanga sefalando la militancia partidaria
{con sus respectivos seudénimos} de Guzman v otros que conformaban

5. Elviejoseudénimo de Abimael Guzméan no solo aparecid en los muros de Ayacuchb'
sinc en un documento oficial de los paredistas, cuando estos decidieron: “Exptlsar
de las filas del Partido a los representantes de la linea oportunista liquidacionista

la izquierda del PCP, accién que constituyd una incalificable delacion 5.
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. batalla final de esa guena tuvo lugar en pl-e’no territorio de lei
sion roja”, durante el congreso de la Federacion Departamen;cia
smunidades y Campesinos de Ayacucho. (FEDCCA), celeb/ra' o)
yacucho en diciembre de 1969. Alli, at.rmcherada en su umcla
se; la Federacibn Provincial de Campesinos de Huamanga, la

én dio la lucha contra los paredistas, pero resultd derrotada
.ando contaba con el apoyo del Frente de Defensa del Pueblo.

ongreso acordd: “se declare como Zona de Refo.rmc? Agraria al
partamento de Ayacucho, especialmente a las pm\'fmmas de Hula-
anga, Cangallo, La Mar v Huanta” .(Ramos y Loli 1979: 100- 1).
apitulacion!, exclamaron los partidarios de Guzman, {Jer'o la
+DECA quedd en manos de Paredes, al cual, en verdad, no le sirvio

ucho.

‘Gellada su derrota en BR, Guzmén se volcd a construir una nueva
tnativa maoista: Sendero Luminoso.® Asi-l? hace constar Miguel
Gutiérrez (1988: 260): “Después de la expulsion de Paredes-, y Juego
: é!dos encarcelamientos, Abimael Guzman, con el Partido muy
etmado y sin recursos, empezaria e arduo fraliajo desde las bases
ismas en pro de la Reconstruccion del Partido :

" _Fl costo que tuvo que pagar fue verse reducido, durante bu/e-na
arte de la década de 1970, a ser cabeza de una fuerza politica
egional, con presencia importante solo en Ayacucho v con apep?s
gunos niicleos minimos en [ima v otros pocos luga}“e‘s..L’;a dlmeflsmn
& su derrota hacia 1970 realza los avances que SL inicié una década

espués.

i ’ i llidados respectivamente
de ‘izquierda’, Alvaro v Sergio v sus secuaces [...]ape fv
A(ll)imzel Guzmany NN por TRAICION ALA LINEA PROLETARL:% y desercion delas
filas del partido” (en: Rojas 1988: 348. Mayisculas en el original}.

Si bien es a partir de enfonces que se fue conformalndo el perfil def}mtwo -(::i
partido que hoy conocemaos cOMo PCP Sendero Luminosc, es ne.cgs?jr‘lo preci "
que todas ias organizaciones que toman ol nombre de PCP reivin dl-(;':lan ;se(r:i !
partido fundado por Mariategui en 1928. En mayor o menor me A_a,do 23
tienen parte de razén, SL reivindica también ese crigen ¥ esa h;storr?\.;dlna afrir;ial
que este partido no llegd & ser conocido por el nlo’mbre de suf%)e.rio ico o ica)
—que para mayor confusién se denominaba tamblep Ban.dera ola— SmIDt p el
lema de la fraccién del Frente Estudiantil P‘ievoltf?onano sobre la cual ten
influencia: “Por el sendero luminoso de Marlétegui”.
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Her admite que los divigentes méaximos del Comité Regional: “nos
los momentos culminantes del enfrentamiento entre Guzman izan, nos dicen: uds. son marxistas, leninistas, maoistas [...] pero
redes. Ubicarlo en ese contexto permite atar muchos cabos ntinos. Como diciendo que no habfan puntos tedricos programé-
este momento sueltos en nuestro relato. Explica, por ejemplo os para una separacién”. Los cierto es que, en ausencia de Guzman,
sol-edad de los jovenes huantinos y el retraso de sus pares huary universitarios huantinos encontraron apoyo para reforzar sus pre-
guinos en plegarse a la lucha, iones de independencia en un catedrético:

El movimiento por la gratuidad de la ensefianza tuvo lugag

‘Aracelio Castillo era militante de Bandera Roja. Llega a Ayacucho
“cuando Guzman no estd [1966]. Se suponia que &l era el idedlogo, el
ue lo venfa a reemplazar. Pero las diferencias eran notorias. Aracelio
era mas apagado. Pero era mds humano en ciertas cosas. Guzman
era mas profesor de las alturas. En cambio Aracelio se metid a ser un
profesor méas comun. [...] El se alinea con los huantinos, que aparte
‘del entorno de (Guzmén eran el Gnhico sector mas o menos intelectual
que habia dentro del mundo de BR [...] Aracelic tenia una gran can-
tidad de libros, gran cantidad. Era el intelectual de BR, era piuranc
[...] {Victor).

3. Los jévenes huantinos vy el PCP

En los dltimos afios de la década de 1960 y hacia principios de 13
1970 se construyé en San Cristébal un nicleo de estudiantes h
tinos muy destacado académica y politicamente. Varios de ellos fuer
militantes o estuvieron cercanos al PCP-BR v durante la lucha inte
que nos ocupa, si bien no se alinearon definitivamente con Pared
?stuvieron en contra de la direccién regional con sede en Avacuc
¢En qué medida esa oposicién expresaba antiguas rivalidades of
las dos provincias? De primera intencion, esa posibilidad es negad
por Fermin, quien define asf [as bases de su discrepancia: En 1968, a través del FER v venciendo ciertas reticencias de la
eccién regional, los huantinos accedieron a la presidencia de la
JSCH en la persona de su mas destacado representante: José
oronel, La presencia en la FUSCH los cohesioné como niicleo, les
rmitié expandir su influencia entre los estudiantes secundarios de
u ciudad natal v los llevd a quebrantar uno de los mandamientos
apitales del marxismo-leninismo. En efecto, los huantinos formaron:
un nivel de organizacién que intenté ser partidario pero no fue
econocido por Guzméan vy su grupo.” (Fermin). éPor qué? Al principio
ermin insiste en la “actitud mas cuestionadora, més dindmica, mas
utonoma {...}" de los huantinos y en el autoritarismo de la direccion
egional. Mas luego debe reconocer que el nicleo huantino: “se
utoconstruyd en comité local, en contradiceién a todos los proce-
imientos [...] v luego informé, porque si lo construian elios [el CR],
0 construfan a su gusto”.

Segiin Fermin, esa independencia les resultd beneficiosa: “Por
ese mismo hecho de verse obligados a decidir cosas [...] el ntcleo
llegd a tener una capacidad mayor de analisis, de decisidn, que si
‘hublera sido simplemente una correa de fransmision come querfan
ellos”. Pero, como veremos, esa misma independencia terminé siendo

Nos choca un poco el verticalismo, v luego la pleitesia a Guzman. N
compartimos ese criterio, exigimos un nivel de participacién mayo
en el debate de documentos programéticos v en plena lucha intern
pedimos que baje gente del “Ttpac”, que venga gente de “Estrell
para informarnos del real nivel del debate.” '

En la base de esa actitud estarfan, segin el mismo Fermin, U
clerto nivel de trabajo campesino, un cierto nivel teérico de alguno
de los jévenes, lo que les da “una cierta confianza un poco mayo
que la de nuestros compaferos de Huamanga, que aparecian con
una Gnica experiencia previa: la del Comité Regional”. Sin embargo

7. Enrealidad, hacia 1969 Bandera Roja estalla. Entre ella y Sendero Luminoso
quedan grupos menores: el Comité Regional “Tipac Amari”, en el Cusco, [a
Unién de Cfreulos Marxistas-Leninistas, més conocida como Comité Region
“Estrelia Roja” en Lima v, como veremos, el propio n(icleo huantino. Durante &
década de 1970 eftos pugnaron por reconstruir el partido maoista, o al menos, poi
hegemonizar el espacio “antifascista” que todos ellos ocupaban (asi denominadc
Porque caracterizaban al gobierne militar como fascista)
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'Y asi, ese dia presenciamos la hoy 1nsohta figura de SL des-
dado por la izquierda, jugando el papel de ala moderada, v
alista, tal como se desprende de la propia versién de Ramos y
i{1979: 85-86), identificados con la linea gue imprimia [a direccidn
‘comité regional:

en el mediano plazo la debilidad del grupo huantino, que adopto
nombre de Comité Local “Lenin”,

4. Lalucha interna en BR y el movimiento estudiantil’
en Huamanga :

"En la propia movilizacidn [del 13] hay gentes que cometen actos
vandélicos como apedrear las casas comerciales, el Hotel de Turistas.
- Esto no era, ni mucho menos, una forma corvecta de lucha [...] v con
mayor razdn si esta se encontraba en sus inicios, puesto que apuntaban
" a hacerla “abortar”. [...] El fondo de este fendmeno lo podemas en-
contrar en la lucha interna que estaba desarrollandose en el seno del
PCP [...]: una posicidn planteaba madurar las condiciones y generalizar
la lucha a nivel regional v nacional, para lo gue, por clerto, existian
- va condiciones éptimas; mientras que la otra posicién cambiaba las
orientaciones aceptadas en la asamblea del Frente de Defensa, tratando
de dirigirlo en beneficic de su propia faccién, llevando a las masas al

enfrentamiento con las fuerzas policiales, lo que conducia necesaria-
mente a propiciar una represién reaccionaria que, materialmente,
“descabezaria” al movimiento {...].°

La aguda lucha interna en BR explica también la demora de los
cundarios huamanguinos en plegarse al movimiento, En efecto
huelga estudiantil no constituia la primera prioridad parala ‘ “fracci
roja”, pues Paredes habia desatado una ofensiva nacional co
ella. “El retorno de Alvarc® a la base de Huamanga generd recel
Saturnino. Fl sabfa que le tenfan pleitesia alli” (Fermin). A su'v
Guzman: i

Estaba desesperado con el intente de liquidarle que tenia Saturnm
cuando recién hacfa menos de un afic que habfa regresado a Ayac
cho. Estaba en otra dindmica, peleando con gente que lo apoyab
acé en el Comité Regional de Lima, buscando neutralizar al Com
“Tipac Amaru” del Cuzco, al de Arequipa, Cajamarca. Lo de Huan

era en la escala quinta, sexta de su interés, éno? Ni lo pensaba.: En
todo caso una lucha reivindicativa mas [...] no estaba en su progr

Aun después del gigantesco mitin del dia 17 v de los graves
ma [...] no le pone fuerza [...] ninguna fuerza {Fermin}.

incidentes en el mercado central y en toda la ciudad el viernes 20, la
direccién regional, ensimismada en sus problemas internos, parece
qaber seguido subestimando la magnitud v la potencialidad del mo-
miento y, por tanto, el peligro de una represién general. De ofra
forma no se entiende que, la madrugada siguiente, cayeran detenidos:
“[...] saliendo precisamente de una reunién partidaria” (Victor).

& Desde el otro lado de la trinchera de lucha interna, Aracelio
Castillo vive su hora de triunfo. Tres afios méas tarde, nos ofrece su
versién escrita sobre las: “[...] dos corrientes venidas de un mismo
puquial que se disputaron la direccién del movimiento”. Segin él,
hay algo que no admite réplica: “[...] la paternidad de la iniciativa le
correspondié al grupo de Huanta” (Castillo 1972: 152-153). Desde el

Por eso en Ayacucho los movimientos iniciales fueron muy’f
ducidos. Recién cuando la policia ataca la manifestacién del 13 de
junio, las bases barriales se movilizan vy se dirigen en masa a la plaz'
de armas:

[...]1y lo llevan en vilo a Ia dirigencia del Frente de Defensa. Aun ahf
ia orden de Alvaro era detener eso. Maximo Cérdenas sefiald que
debia cumplir las etapas del tramite del memorial a la prefectura va
ministerio. Y cuando planteamos lo contrario se nos acusé de prove
cadores. Se nos impidié hablar en esa reunién con el prefecto. Recié
ahi estaba el celo de ellos por controlar el megafono, por controlar la
marcha {...]. Querian apropiarse de todo, éno?, dar las érdenes de
quién no hablaba, quién si hablaba. Sin embargo no pudieron, en:la
manifestacién misma sacamos megafonos paralelos [...] (Wilber).

Segtin Wilber, los apedreamientos no fueron instigados por los opositores a la
direccion regional del PCP. Se produjeron porque la gente: “espontédneamente
comenzd a reaccionar contra la agresividad de los sinchis, cosa inédita en
Ayacucho: apalear alguna sefiorita, algiin estudiante”.

8. Serefiere al antiguo seudénimo del hoy conocido como “Presidente Gonzald”
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flanco fzquierdo, descarga sus mas pesadas baterfas contra el grup

de Ayacucho!® y concluye con un conjunto de criticas que repro

cimos porque apuntan contra una caracteristica que, con avang

retrocesos, fue acentuéndose en SL durante la siguiente décad:

hasta perfilar la organizacién que hoy conocemos. Nos refenrno
“ocultisto”:

VII

[ AS RAZONES DE SENDERO LUMINOSO

El pueblo [...] censuré [...] a los “economicistas” que prefieren el %
tismo” y “secretisma” sin arriesgar la politizacién de las masas y
movilizacion; reprochd, asimismo, a los que rehiyen el trabajo leg’él: ol
trabajo de masas [...] con el argumento de la “clandestinizacién”;
de la “fuerza-niclec” [partido] que esto es l6gico, sino de los organisr
populares de carécter reivindicativo. (Castillo 1972: 156-157),11:

Extrajo Sendero Luminoso ensefianzas del movimiento de 19697
La redada del 21 de junio probé que, en efecto, a la “fraccid ilber no lo cree:
roja” el movimiento le estallé en las manos como un petardo, qu :
no lo habia planificado ni logré dirigirlo cabalmente. Sin embarg
aunque remoloneando, participd en él y sus miembros terminaron
sufriendo prision o enfrentdndose en las calles contra las fuer:
represivas. Cabe entonces preguntarse si, a pesar de lo que afirma
sus adversarios, SL exfrajo ensefianzas del movimiento; si asf fi
cuéles fueron; v si los sucesos de junio alteraron la correlacién polit
de fuerzas dentro de la izquierda en la regidén. A responder esla

preguntas dedicaremos los siguientes capftulos,

¢Alvaro asimila esa leccién? Dudo, dudo, Si, se impresioné, asistié a
algunas de las manifestaciones, pero quien observaba era su esposa
[Augusta Latorre], cada sesidn, cada asamblea, Alvaro fue a una gue
a otra sesién del Frente de Defensa, pero ya era desde ese momento su
aficion, su actitud, la clandestinidad v la clandestinizacién de las orga-
nizaciones populares, lo que nos parecfa absurdo.

Castillo (1972: 153), por su parte, se quela de la forma oportu-
ista como SL se adueha del movimiento: “[...] cudn agiles v trepa-
dores al carril popular se comportaron”. Cita como ejemplo de esta
apropiacién post-factum dos publicaciones: Alipanchikrayku n.° 2y
Bandera Roja n.° 42.

© 'Tal vez por subjetivismo o por la propia opacidad de una situacién
simamente compleja, las apreciaciones de ambos resultan insuficien-
5. Por un lado, SL si realiza un balance inmediato de la experiencia
de 1969, que aparece en las revistas mencionadas por Castillo. Por
tro lado, en el mediano plazo se advierte una asimilacién en la
practica v en el imaginario senderista, de ciertos rasgos del movi-
rhiento. Entre ambos momentos se advierte una tensién, porque el
‘eciente endurecimiento ideolégico de SL en la década de 1970
gvord ciertos atisbos de flexibilidad que aparecian en el balance
inicial, de modo que el producto final fue una digestién vanguardista
e la experiencia de 1969.

1G.  Ellos, “contra lo que ensefiaba Lenin”, habrian demostrado: “[...] falta de aud
[...] ausencia de iniciativa”. Ello no obstante que: “[...] el pueblo reventaba’e
cdlera por los atropellos policiales. [...] revertia en un odio indescriptible” :
falta de reflejos los habria llevado a: “no prever las minimas precauciones: d
seguridad de ciertos dirigentes”, lo cual quedé evidenciado con: “la ingenua captu
de muchos de ellos” (Castillo 1972: 154).

11, Eneln.°4 dela revista Mdrgenes, Gustavo Benavides (1988: 21-54) publica t
articulo titulado “Foder politico v religidn en el Perd”. En dicho articulo se cita i
texto de David P Werlich (1984: 78-82, 90}, quien comete el gravisimo errorde
creer que: “[...] en 1970 Abimael Guzman fue expulsado del grupo Bandera Roj;
acusado de beultismd, es decir, de usar costumbres locales v tradiciones mesianica
para lograr apoyo entre los campesinos” {Benavides 1988: 51). En su busqued
de “componentes milenaristas” en Sendero Luminoso, ningunoc de los dostomae
cuenta que, en la tradicién marxista-leninista, ef término ‘ocultismo’ se refiere a
negativa o incapacidad del partido para realizar trabajo abierto o legal. Ese era
sentido de las criticas que se le hacfan por entonces al grupc de Guzméan.
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Al margen de autocriticas, el movimiento les comprueba la so-
dez de ciertos pilares del maoismo, por ejemptlo, que: “[...] las con-
adicciones son mas agudas en el interior que en la capital, en el
ampo que en la ciudad. Y, en el campo, mas en unas regiones que
i otras” (BR 42: 9). La importancia de jévenes y mujeres no aparece
e'manera explicita, pero se reconoce en el relato que ofrecen del
evantamiento del 21 y el 22 de junio, transformado en saga casi
wclusiva de nifios v mujeres combatientes: la anciana que se niega a
'+ evacuada del mercado, el nifio de 9 afios que: “[...] no se sintié
ansado, ni le dio hambre ni ganas de dormir” (Bk 42: 10). Estos
cuerdos, a manera de vinetas, que por lo demés era moneda co-
itin v constante en el imaginario huamanguino de los afios setenta
odos tenfan una historia convertida en mito que contar), fueron
stematizados con calidad periodistica v literaria en la revista Na-
acién, que tanto hemos citado. Otros aspectos, finalmente, no son
dvertidos. Por ejemplo, las implicancias de la reivindicacién educa-
tiva. Se nota un aprovechamiento instrumental del acceso de sectores
_dpulares provincianos y campesines a la educacion, pero este pro-
250 es concebido como un simple “desarrollo de la semi-feudalidad”
3R 42: 9). Sin embargo, hay cuatro conclusiones que tienen mucho
que ver con la evolucién futura de SL. Vedmoslas.

1. El balance inmediato:
Bandera Roja v Allpanchikrayku

Cuatro meses después de los sucesos de junio aparecia el .2 42
Bandera Roja, érgano oficial del PCP pro chino, con un balance
los acontecimientos. En diciembre se publicaba en Avacucho el
2 de Allpanchikrayku, érgano de la Federacién Provincial de Car
pesinos de Huamanga, Unico reducto senderista en el campo, qt
inclufa también un balance, oficioso, del movimiento de junio. An
lizarermos a continuacion los articulos pertinentes en ambas revisty

Ambos articulos son bastante exhaustives.? En Bandera Ro
(42:10) encontramos incluse un esbozo de autocrftica que en tere

persona, de la manera mas tangencial v criptica, darfa cierta razé
Castillo v a Wilber:

La reaccion hizo una cacerfa de brujas, metiendo entre rejas a muchos
hijos del pueblo un dia antes de la masacre. Sin embargo, hasta ah
ra les sigue juicio culpéndotos de los sucesos. Bien explican ellos: %
de algo tenemos que criticarnos, es de no haber participado como d
beriamos en las luchas populares” [cursivas nuestras].

La forma superior de lucha
1. Véase: “IAbajo la represién! iViva la revolucién!” (Bandera Roja 42: 9-10).
“Ayacucho: un afo de gran actividad popular” (Alpanchikrayku 2: 19-21}. Las

A ar : ermitasenos comenzar con una referencia al estilo en el que esta
articulos completos se encuentran en los apéndices 4 v 5 al final del libro.

redactado el articulo. La historia de acuerdo con SL se desarrolia
perpetuamente en los tonos més intensos v estridentes, sin matices,
pausas ni inflexiones. El Estado ejerce siempre el maximo de maldad,
olencia v terror. Como coniraparte, el pueblo expresa siempre un
dio infinito o “indescriptible”. Con lo cual, atrapada en un exfremo
de la infinita gama de posibilidades, la historia deja paradéjicamente
de ser un transcurrir, el movimiento cesa, reemplazado en todo casc
por un baile de méscaras, pues cuando algo aparece como positivo
en el bando contrario, se trata solo de una careta que el partido
debe arrancar: la danza inmavil.

. S asf se entiende la historia, es légico que la politica sea com-
prendida Unicamente como confrontacién, que la Jeccién central

2. Sobre ciertos aspectos del contexto partidario en el cual fueron redactados, sold
tenemos indicios. Téngase en cuenta que la sifuacién dentro del PCPBR no es
taba del todo definida. As, BR n.° 42 sale a cargo de la Comisién de Agitacién'y
Propaganda, hegermnonizada por la “fraccién roja”. Pero la revista sique apareciendo
como “Organa del Comité Central del PCP” y reconociendoe la jefatura de Paredeés
No sabemos si en la evaluacion hay por tanto matices v concesiones, aun cuand:
sea solo en el tone, debido a esa coexistencia con Paredes. Allpanchikrayku, en
cambio, es el “Vocero de la Federacion Provincial de Campesinos de Huamanga',
aparece en Ayacucho y en su portada ostenta, si bien todavia en pequefios caracteres
v en el angule inferior zquierdo, el hoy famoso lema: “Por el sendero luminoso de
José Carlos Mariategui”. Ademés, mientras BR aparece en octubre de 1969,
Alipanchik... lo hace en diciembre de ese afio, cuando la lucha interna estaba més
definida. De hecho, el artictlo de esta tltima revista parece una versién mas
amplia y trabajada del anterior. "
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1a hipdtesis: su soledad y su sectarismo se acrecentarfan en forma
recta y proporcional a la cohesién y solidaridad interna. Y viceversa.

mencionada tanto en BR como Allpanchik... sea: “no olvidar ja
la lucha de clases”, v que cualquler intento de negociacion sea wj
como sinénimo de engafo”’.

Si la lucha de clases es el eje, la lucha armada es su “form
superior”. SL parece haber puesto especial atencién a los aspeg
militares del movimiento de 1969. En su evaluacién, aparece sin
ramente sorprendide por fa iniciativa popular en ese terreno:
el pueblo ha enfrentado a las hordas uniformadas con pasmosa atid
cia”, y por su capacidad de organizacién: “[...] ha vuelto a poner ;
orden del dia la tactica de las barricadas y ha desarrollado los grup
de combate pequefios, compactos y operativos [...]” (Allpanchi
2:19). A partir de alli procede a trazar una suerte de filiacién histdric
de la violencia, gue se remontaria sin solucion de continuidad ha
sus origenes biol6égicos en el reino animal: hasta las garras de:
animales, pasando por los palos del hombre primitivo, las hondas
huaracas de nuestros antepasados, para llegar a los cdcteles Molotoy
del siglo XX (Allpanchik... 2: 21).

Pero si algo prefigura el perfil actual de SL es la voluntad-de
desdramatizar la violencia y Ja muerte: “en toda lucha hay sacrificios
v la muerte es cosa corriente” {Allpanchik... ibid.); el ensalzamient:
de sus aspectos positivos: el bafio de sangre purifica, fa muerte tiem
pla, ensefia y, por tanto, protege contra el engafio. Por dltimo, |
sangre derramada en esos dias serfa solo: “péalida muestra de lo qi;
vendré [...]" (Allpanchik... ibid.). Palabras ominosas.

Cabe mencionat, sin embargo, que dentro de ese esfuerzo por'
banalizar [a muerte, subsiste un islote no asolado por el desbord
tanatico. En efecto, si bien “la prisién es un accidente de trabajo™:

- El sembrador vy la semilla o elogio de la vanguardia

te “las masas”, el partido aparece como portador de la ciencia del
Harxismo, cumpliendo con su “[...] deber de sembrar gérmenes de
enovacion v difundir ideas clasistas” (Allpanchik 2:19, cursivas en el
original}. Puede suceder que durante largo tiempo las masas no
feguen: “[...] a comprender la necesidad de luchar contra esta ex-
otacién v opresién o contra tal o cual arbitraria medida”. Pareciera
ie “[...] la labor de c¢ritica v preparacidn” no tuviera sentido. Pero
5 es asl. En algiin momento las contradicciones se exacerban v la
ticha econdmica de las masas empaima con el discurso de la van-
uardia. Por eso la agitacién debe hacerse: “[...] con tenacidad, de
odo inmutable [...] e incluso en las condiciones més dificiles”
Allpanchik... ibid.).

. El elogio de la vanguardia va paralelo a la eliminacién de toda
eferencia a otras fuerzas politicas o a otras tendencias dentro del
artido. Solo existen ellos y las masas como el alfarero y el barro, un
arro que persistentemente trabajade, sibitamente cobra vida. Son
lioses. Pero en esos afios, dioses menores que todavia pueden fallar
), MAs precisamente, estar ausentes. Incluso asi, siguen guiando desde
ejos a los mortales. En efecto, reconocen que tal vez no estuvieron
suficientemente presentes en la lucha por la gratuidad. Por ello, al
movimiento: “[...] pudo haberle faltado la consolidacién necesaria”.
Mas en tanto la vanguardia habia venido desarrollando su labor:
[...] las jornadas de junic no encontraron impreparado al pueblo
~ayacuchana” {Alipanchik... ibid.).

[...] el puebio no olvida a sus hijos sepultados en las mazmorras de.
reaccidn, ni éstos reniegan la causa por la que han caido. Por eso:
pueblo todo lucha para arrancar de la prisién a los que caen en d
fensa de los derechas del pueblo. Y ellos saben que no estan solos
que no son olvidados {Allpanchik... ibid.). E

De la economia a la politica

En 1969, sin embargo, el vanguardismo senderista no estaba todavia
epurado v el partido no parecia tan urgido de taponar hermética-
mente todos los poros de la sociedad. Asi, tanto Allpanchikrayku
omo Bandera Roja se cifien al marxismo-leninismo clésico, segtin el
ual la lucha de clases avanza de la lucha econdmica a la lucha politica

La fuerte solidaridad interna es un rasgo comtin a toda institucién
politica conspirativa, véase sino la historia del APRA en su periodd
llamado auroral (1930-1956). Este rasgo pareciera haberse ido
intensificando en SL conforme perfilaba su opcion militar, Planteamos
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y a la lucha armada. Més atin, dan la impresién de que el pi
podria recorrer ese trayecto, aun sin necesidad de la.vangua
Asf, en BR (42: 9) se dice que el movimiento de 1969: “[..J'e
gran ejemplo cémo la lucha econdémica es elevada por el pueb
nivel de lucha politica y lucha armada” [subrayado nuestro]:
atirmacion resulta incluso menos vanguardista que el clasico Quehg
de Lenin (1902), seglin el cual es el partido el que lleva desdef
la conciencia politica al movimiento. Y no parece un simple de:
pues Allpanchikrayku (2:20) se explaya todavia més sobre el pin

e estar al servicio de esa espontaneidad. Cierto que tinicamente:
cuando existen condiciones objeiivas para el combate directo de
a_s'_'fnasas”. Mas el tono se encuentra, otra vez, lejos de las posiciones
tuales de SL en las que cualquier espontaneidad desaparece o, en
do caso, es engullida por el partido v por la guerra: solo vale dentro
Jos marcos determinados por el partido {flexibilidad tactica) v las
ciones militares.

En resumen, si bien en la sistematizacion inmediata de Si. se
vierte un sobredimensionamiento del enfrentamiento v la violencia,
ste se encuentra en parte compensado por un énfasis en el papel
e la espontaneidad que, visto desde hoy, resulta sorprendente.

i

Sole la lucha econdmica por el mejoramiente inmediato de su sihi;
puede cenvertir a las masas en un ejército de luchadores politie
[...] al salir a las calles, al formar torrentes humanos que reclard
sancién contra los vejmenes a los estudiantes, el pueblo convirt
reivindicacion econdmica en una gigantesca reivindicacién polii
en una defensa ardorosa de sus derechos de asociarse, retnirse
expresar su pensamiento sin traba ni cortapisa alguna [...].

- Los senderos que se bifurcan

justo precisar que la mayorfa de la izquierda marxista compartfa
or entonces concepciones semejantes, incluyendo la glorificacién
dela muerte. La lucha armada como “forma superior” o el partido
omo vanguardia que lleva la conciencia a las masas desde fuera del
ovimiento, son tesis que forman parte del arsenal marxista-leninista
4sico: fa “tactica de las barricadas” alude directamente a los analisis
de Marx sobre la yevolucién de 1848 y de Lenin sobre la insurreccién
usa de 1905 (véase Lenin 1902, 1906).

Cabe preguntarse entonces si es que habfan ya elementos que
ferenciaban a SL del resto de la jzquierda. ¢En qué medida, por
ejemplo, la mirada senderista era ya una mirada “militarista”, que
vefa principalmente los aspectos guerreros de lucha de 1969 o, por
el contrario, es el movimiento el que les revela la importancia de la
dimensién militar? Debe haber algo de ambos. Por un lado, es efec-
vamente sorprendente la forma y la intensidad de la lucha callejera
n Huanta y Ayacucho. Por otro, hay que tener en cuenta que SL se
ubicaba en el epicentro de una polémica sobre el transito pacifico al
socialismo, en [a cual reafirmaba hasta su absolutizacién la necesidad
de la violencia revolucionaria. Es necesario recordar, asimismo, que

Este texto deja resquicios para una interpretacién segiin la ¢
el pueblo podria acceder a la politica sin presencia directa del parti
Més sorprendente atin, la dimensién politica incluirfa la [ucha por:
derechos democréticos, a tal punto que una de las ensefanzas cen
les del movimiento seria que: “todo acto de arbitrariedad y violenci
gubernamental es un motive legitimo para celebrar manifestacion
(Allpanchik... ibid.).? '

d.  Servir a la espontaneidad
Vinculada a la anterior se encuentra ofra conclusién, que aparec

repetidas veces subrayada en el balance: la valoracién positiva de'l
espontaneidad de las masas. Segin Alipanchik... (ibid.}, la vanguard

3. Enlos anos setenta, la dimensién politica va desapareciendo del accionar senderis;
caracterizado entonces por una combinacion de lucha econdmica y discurs
milifar. En los afios afios ochenta, cuando este discurso se hace realidad, también
la lucha econémica desaparece: es ia hora de las armas. Cuando econom
politica resurgen, especialmente a partir de 1986, lo hacen exclusivamente
servicio de la tarea principal, que es la guerra”; subsumidas por ia lucha militar,
maéas precisamente, militarizadas. :

La polémica se desarrollaba en varios frentes, porque entre quienes asumian la
necesidad de la viclencia existian a su vez diferencias. Por un lado, estaban las tesis
que en lineas muy generales podemos denominar foquistas, producto de una
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Abimael Guzman habia sido responsable militar de BR y-q
lucha interna su fraccién era tildada de “ocultista”; gque'n

VI

con una suerte de sentido de mision histérica, dispuesto a “reco [UNA INCURSION EN LA DECADA DE 1970:
el partido en funcién de la guerra”; y que desde esos afios; el DEL MAOISMO AL “PENSAMIENTO GONZALO”
mas cercano a Guzmén leia el pals, geografica y socialr’n_ -

términos mlhtares

1. La tradicién partidaria en la cual se inscribia ese nicle
ubicacién dentro del espectro de la izquierda, especialmente
la polémica sobre el “transito pacifico” al socialismo. - -

la evaluacién senderista de los sucesos de 1969, balanceandose
o vanguardia v masas, y su definicién final netamente vanguar-:
4. ‘transcurrié una década en la cual se produjeron dos rupturas
sivas en la evolucién de SL. La primera fue la que dio lugar a su
miento como organizacion independiente. La segunda, su decision
c1ar la lucha armada. Ambas se produjeron en el contexto nacio-
modernizacion autoritaria que a través de sus reformas im-
a en esos afnos el gobierno militar; v dentro del marce de
cratizacién social motorizada, contradictoriamente, por esas mis-
s reformas v, sobre todo, por el vasto proceso de organizacién y
ilizacion popular que alcanzd en esos afios sus picos mas altos.
Sigamos la evolucién de SL a partir de la lucha interna que le dio
cimiento. Como vimos en el capitule V, entre 1967 v 1969, el PCP
aofsta estalld en varios fragmentos. Los mayores: Patria Roja {PR)
ndera Roja (BR). En la década de 1970, PR concentré su trabajo
| magisterio hasta lograr hegemonia en el Sindicato Unico de
ajadores de la Educacién en el Peri (SUTEP) y en la Federacién
te Estudiantes del Pera (FEP). A partir de 1980, formé parte del
te lzquierda Unida (IU), hasta su desaparicion.

2. El perfil social y la voluntad politica de su ntcleo dlrxgent
especial de su lider maximo.

3. Laregién en la que actuaban, donde se concentraban urrco
to de confradicciones expresado en movimientos coma:g
1969 y otros fenémenos que hemos descrito a lo largo del li

Pero, insistimos, eran solo diferencias potenciales. Esa te
riquisima entre las ensefianzas del movimiento real, por un
los dogmas de la vanguardia, por otro, se resolvio recién a 1
de la década de 1970.

“Gonzala” es el nuevo “nombre de guerra” de Abimael Guzman. Segiin Sendero
‘Tuminoso existirfan tres grandes etapas en el desarrollo del marxisme, cada una
‘encarnada en un dirigente o “espada”: Marx, Lenin v Mac; SL considera que
‘Abimael Guzman, “el més grande marxista-leninista viviente”, seria la “cuarta
espada del marxismo” y sus tesis, sintetizadas como “pensamientc Gonzalo”,
constitutrian un desarrollo del marxismo-lenisme-maoismo {sobre el “pensamiento
Gonzalo” véase: PCP 1988e: VIHI-IX).

determinada lectura de la experiencia revolucionaria cubana {Debray:
FEstas se hallaban en retroceso luego de las derrotas del MIR y del ELN en 19
la muerte de Ernesto “Che” Guevara en Belivia en 1967. Por otro lado, e
quienes sustentaban la estrategia de la guerra popular prolongada. Las difer
se expresaban en practicas concretas pues los segundos ponian el énfasis ¢
en la construccién del partido para la conduccién de la guerra.
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atre 1971 v 1972, con Guzmén a la cabeza, los cuadros de SL
‘maron el Centro de Trabajo [ntelectual Mariategui (CTIM) v se
gieron en el estudio exhaustivo pero exegético de las obras de
arlos Mariategui (véase Degregori 1985: 31-32) v en la conso-
i6n de su perfil ideolégico. [a justificacion teérica de ese viraje
rtfa va en el n.° 42 de Bandera Roja que comentamos en el
anterior, donde una v otra vez se insiste en que la unificacién
ica es “base de toda unificacién”; sin ella “no puede haber
un otro tipo de unificacién” (BR 42:10), Su justificacion politica
encilentran en la tesis que elaboran por entonces de “defensa de
rersidad”. La consigna no dejaba de tener elementos de razén:

SCH seguia siendo muy importante para la vida econémica de
iicho; el gobierno militar intervenia por entonces una universidad
otra y era necesario preservar la autonomia universitaria. En
sos considerandos se vefan acentuados por el iluminisme. Segin
analisis, los sectores populares estaban confundidos por el “fascis-
el régimen ante el cual, ademas, toda la izquierda claudicaba
fla u otra manera y, con ella, el movimiento universitario. La
SCH, v dentro de ella SL, eran considerados el ltimo bastién de
istencia antifascista en el Pera. Si ello era asi, entonces les resultaba
miisible concentrarse en la universidad, mientras el resto de la
wierda trataba por el contrario de salir de las universidades para
arrollar trabajo entre las llamadas clases béasicas de ta revolucién:
eros y campesinos. Podfan incluso aceptar que sus principales
deres fueran aplacadores de la que ellos mismos llamaban “ley
versitaria fascista”* desde sus altos cargos administrativos.

No es arbitrario afirmar, sin embargo, que su razén de fondo
la necesidad de proteger al partido, que atravesaba su momento
ayor debilidad, v a su cabeza, Abimael Guzmén, concentrada
na “aventura del pensamientc”’ que en algo se asemejaba a la
ésos monjes medievales refugiados en monasterios, tratando de
atvar el saber de occidente (la ortodoxia marxista-leninista) o de
ncontrar la piedra filosofal {la linea politica}, mientras a su alrededor
o colapsaba arrasado por los barbaros (el gobierno “fascista”}.

BR se pasmdé en un campesinismo bastante elementa]
como fuerza hegemdonica en la CCP, pero fue incapaz de can
inquietudes y demandas de un campesinado que se moviliz
sivamente en el contexto de la Reforma Agraria. Durante-é]
greso de la CCP, celebrado en 1974, una mayoria de delega
retiré y meses después celebré un congreso mucho mas repres
tivo.? Junto a esa nueva CCP, que crecié significativamente, a
durante varios afios fa CCP minoritaria, que dirigfa BR. Por
duramente golpeada por la represién gubernamental al movy
de 1969 v por la lucha contra Paredes, la “fraccién roja” se cont
en PCP-Sendero Luminoso y se replegé a la Universidad: de
manga, donde logrd restafiar sus heridas y desarrollar su v
comparativa como ntcleo politico/intelectual. '

1. Aventura intelectual en un Yendn andino?

La pérdida de sus bases sociales y su reduccién a nicleo rég;o
facilitaron la concentracién de SL en el terreno de la elabora
ideolégica y el desarrollo de las tendencias intelectualistas d
reccion, que se dedicd a la sistematizacién de un discurso dglo
coherente, dentro de la mas estricta ortodoxia marxista-lenin
Para ello contaron, precisamente desde 1969 y hasta 1973, ¢o
predominio indiscutido en la UNSCH, en cuyo Consejo Ejecut
fluyeron decisivamente. Abimael Guzmén se desempenaba po
tonces como Director Universitario de Personal, a cargo de todo
docentes y empleados. Otro destacado miembro de SL, Ant
Diaz Martinez, ocupaba el puesto de Director de Bienestar Estudian
responsable del comedor y la vivienda universitaria, servicios ¢l
para la relacién con el alumnado provinciano més pobre, que Hleg
a Ayacucho con escasisimos recursos a tentar una de las limitag
vacantes en el comedor y/o en la vivienda.

2. A partir de entonces, en esa CCP reorganizada tuvo presencia principal
partido de izquierda, Vanguardia Revolucionaria, ast come también el Movimie
de Izquierda Revolucionaria y el Partido Comunista Revolucionario {(PCR
década de 1980, todos elles pasaron a formar parte de lzquierda Unida.

.;_.Se referfan al Decreto Ley 17437, o Ley Universitaria, promulgado en 1969. Su
Estatute fue promulgado en 1952,

3. Laciudad de Yenan, en China, es considerada come el punto de partida
revolucién de Mao, tras la Gran Marcha.
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ntrodujeron en las diferentes carreras, especialmente en Ciencias
ociales v Educacién.

Un planteamiento que esboza Miguel Gutiérrez (1988: 25
corroboraria nuestra visién de Guzman v de SL en esos afios,

Gutiérrez: u audiencia crecid, pues precisamente a partir de 1969 se am-

plié el nimero de vacantes v comenzaron a ingresar a la UNSCH

Abimael Guzmén serfa un caso Unice entre los intelectuales rey :mlf estudiantes cada afio (véase cap. II}.

narios que accede al marxismo no por razones éticas, como bisgy
existencial o como terapia catértica para conjurar ciertas obses
sino por la via racional, después de librar abrasadora contiend
espiritu entre el idealismo y el materialismo,

‘ntre los ingresantes de esos afios se encontraban los protago-
niistas del movimiento por la gratuidad de la ensefianza. Pero los
‘huantinos, que tendian a mostrar una mayor independencia
rente a SL., eran solo la quinta parte del numeroso contingente
'huamangumo (véase cuadro 7). Ante estos iltimos, amparado
1 su participacién en el movimiento y en su hegemonia en el
Frente de Defensa del Pueblo, SL aparecia como depositario de
la experiencia de 1969, Después de todo, para los jévenes hua-
manguinos, la caida en prisién de los dirigentes de SL no aparecia
anto, 0 en todo caso no solo, como sindmino de imprevisién,
‘sino de consecuencia en el combate,

Y ya desde antes: “la adolescencia v la juventud de Ab
Guzman fue una secreta, tenaz, indoblegable v ardorosa a
del pensamiento” (Gutiérrez 1988).

Con la mezcla de iluminismo v pragmatismo que lo va a car:
terizar hasta la actualidad, SL tratd de convertir el monasteri
versitario en fortaleza “antifascista”, en una suerte de pequeno Yen
intelectual que debia ser preservado a toda costa.
‘M&s alla de aspectos coyunturales, el discurso de SL encontraba
‘eco en un sector significativo del estudiantado cristobalino. Nos
referimos a aquellos procedentes de la denominada “zona de
influencia” de la universidad {Ayacucho, Apurimac, Huanca-
velica) entre quienes SL tuvo siempre su principal bastién. En
11968, ellos constitufan el 64,1% del total de matriculados en la
UNSCH. Para 1973 eran todavia el 58,77% del total {Degregori
1985).

2. El regreso a las masas

Asi, luego de casi dos afios de estudio intensivo, SL dio a fuz un
sus pocas publicaciones de esos afios; un Esquema para el estu
del pensamiento de José Carlos Maridtegui, que inclufa tod
temas posibles, desde “Mariategui vy el problema de la literat
hasta “Maridtegui y el problema militar”. A partir de entonces, 50br
la base del contingente de profesores v estudiantes nucleados’al
dedor de sus tesis, SL inicié la reconquista de sus bases sociales
primer lugar intensificd su proselitismo entre los estudiantes
UNSCH. Contaba para ello con condiciones favorables:

Més adelante nos referiremos ampliamente al perfil sociocultural
de-este contingente juvenil ubicado en una suerte de tierra de nadie
entre dos mundos; el andino tradicional de sus padres, cuyos mitos,
0s y costumbres ya no comparte plenamente, y el occidental o,
precisamente, urbano-criollo, que los discrimina por provincia-
s, serranos, quechuahablantes. A esos estudiantes, necesitados de
ja nueva identidad v de seguridad intelectual, SL les ofrece la
sistematizacion que desarrolla en el CTIM: una explicacién coherente
| mundo fisico, biolégico v social; de la filosofia, de la historia uni-
rsal y del Perd. Ya entonces esa interpretacién aparecia bastante
il y atrasada intelectualmente... pero en las circunstancias concretas

a. Utilizando su hegemonifa en la universidad, concentré a s
profesores en los cursos del Ciclo Bésico, cuyo curriculo ada
a sus necesidades. Pronto el curso de Materialismo Histd
reemplazé al de Introduccién a las Ciencias Sociales, Dialé
de la Naturaleza a las Ciencias Bioldgicas, el Materiali
Dialéctico cop6 las clases de Filosoffa e incluso las de Fis
{materia v movimiento)}. Rapidamente, cursos semejante
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de Ayacucho resultaba politicamente eficaz. Esa eficacia teniy
ver también con que SL no solo ofrecia una explicacién intels
sino una organizacidén, que acogia a esos jévenes y les ot:of
identidad. -

En 1972, el Comité Central del PCP-SL aprobé el “Plan:
tégico del CR de Ayacucho” (PCP 1988a: V) y sus militantes: h
geneizados ideoldgicamente, mas duefos de la verdad que s
emprendieron el retorno al movimiento social. Pero encontr
que su topografia habia variado sustantivamente, Allf habitab
disputaban ahora no solo los viejos fragmentos de BR, sino nu
actores politicos de izquierda como el Movimiento de lzquierda Re
lucionaria (MIR) y Vanguardia Revolucionaria {VR), que pugna
por establecer cabeceras de playa, especialmente entre los nue
contingentes sociales que llegaban a la universidad v a la regién
Mas atin, por esa cambiante geografia social avanzaba, enarbolar
nuevas banderas, el odiado Estado. _

Estos cambios tenian que ver con las reformas que impulsab
por entonces el gobierno militar, Se instalaron en esos afios en'A
cucho oficinas de diferentes ministerios v filiales de multiples agen
gubernamentales, posteriormente cenfralizadas en el Sistema Nadi
de Apoyo a la Movilizacién Social (SINAMOS). La presencia estat
trajo consigo el crecimiento de empleados v obreros del sectorse
vicios, tanto ayacuchanos como foraneos. Tras las huellas de la exp
sién estatal llegd el capital financiero: fas sucursales de la banca priva
y estatal se multiplicaban en Ayacucho. En el campo comenzaro
despuntar zonas relativamente més dindmicas; alrededor de la ciuda

ecentd lentamente la produccién de panilevar, papa mejorada
cobada cervecera. Y en la ceja de selva del rio Apurfmact se acelerd
avance de [a colonizacion, v con ella la expansién de cultivos co-
rciales como los de café, cacao, coca, cube, achiote, frutas. En
74 se abrid la via Avacucho-Pisco o de Los Libertadores. Ese mismo
on motivo del sesquicentenario de {a Batalla de Avacucho,
o:5elld la independencia de América del Suy, la ciudad recibié un
pulso significativo a su desarrollo urbano, especiaimente la mejora
ol alumbrado eléctrico, la telefonia v la modernizacion del aero-
erto. Poco después llegd la televisién.”

- Asi, si bien en el capitulo Il pusimos énfasis en los aspectos ne-
tivos del desarrollo capitalista en Ayacucho, no cabe duda de que
r esos anos la regién adquirié un mayor dinamismo, especialmente
ciudad capital v la ceja de selva del rfo Apurimac. La punta de
anza del embate modernizador del Estado fue la Reforma Agraria,
sesar de que en la zona no se dejé sentir con suficiente fuerza (v
r eso la punta de lanza se convirtié en talén de Aquiles). Al plantear
na nueva relacién Estado-campesinado, la Reforma Agraria amena-
aba trastocar radicalmente las concepciones y planes de SL. Por
s0, tal vez su rechazo absoluto a dicha medida, mas como conjuro
e como consecuencia de un analisis politico, pues de haber tenido
to esa reforma hubiera transfigurado atin mas a su potencial base
ial campesina tal como ellos la imaginaban y la querian: semi-
sudal, servil, paupérrima. Desde entonces, el hoy “presidente
sonzalo” entrd en una carrera confra el tiempo para detener la
volucion de un Estado que antes permitia “[...] a las diferentes
é_cciones de las clases dominantes [...] la libertad v la potestad de
isputarse la organizacion de las masas a través de sus partidos
oliticos”, mientras que en los afios setenta: “[...] ha planteado la
ecesidad de organizar a las masas en forma de corporaciones”
Ramos y Loli 1979: 114),

5. El MIR nacid en 1959 como desprendimiento radical del APRA. En 1965 lle
adelante una corta lucha guertillera, derrctada a principios de 1966, Poco antt
en 1965, habfa nacido VR, donde convergieron nticleos radicales salidos del P¢
Unidad, de Accién Popular v del trotskismo, EL MIR y VR fueron los troncos central
de la entonces llamada “nueva izquierda”. Hacia 1980, influidas por el augede
movimiento social y la apertura democratica, las diferentes fracciones del MIRy VR
confluyeron con los PCP-Unidad y Patria Roja, asi como otros grupos meno
nicleos independientes, para conformar la alianza lzquierda Unida. Durante
década de 1980, la votacidn nacienal de 1U fluctud entre el 14 y el 30% (vea
Tuesta 1987), hasta caer arrastrada por la crisis mundial de los llamados “socialism:
reales”, y por sus propios errores,

El vallz del rio Apurimac marca de sur a norte el limite entre las provincias de La
Mar y Huanta, en Ayacucho, v la provincia cusquefta de La Convencidn (ver
mapas 1y 2}. )

Para una més amplia informacion sobre los cambios en Ayacucho durante Ia
década de 1970, véase; Degregori et al. 1973, Jurade 1983, Degregori 1985.
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bates universitarios e incluso para la tacha y separacién de pro-
5. Si en la década previa la universidad sirvié al Frente de
: "sa, en Jos setenta este es et que sirve a aquella. Mas precisamente,
iza al FDPA para potenciar st politica universitaria y no al revés.
sta forma, si bien mantiene cierta presencia en los barrios, el
te pierde el consenso y la capacidad de movilizacién de antafio.

Incluso en la lucha universitaria, SL sufrid reveses. Siete meses
spues de la asamblea de reconstitucién del FDPA, en julio de 1973,

+di6 la direccién del movimiento estudiantil. Es que dentro de la
ersldad se habfan producido también una serie de cambios. La
liacion de vacantes hizo necesario el crecimiento de la planta
nte, a la que se incorporaron profesores foraneos. Hacia 1970,

g6 a la UNSCH ofra oleada de docentes, ubicados a mitad de ca-
no entre los antiguos “provincianos” y “cosmopolitas”, que intro-
ron una cierta heterogeneidad ideolégica en la universidad.
ocieron, asimismo, los contingentes de alumnos gue no provenian
la “zona de influencia”; huancas, chinchanos e incluso limefios,
e acrecentaron la heterogeneidad social y cultural del alumnado.®
| cuadro 8 se advierte cOmo a partir de la segunda mitad de la
da de 1960 y especialmente durante [os afios setenta, la UNSCH
abre”. El porcentaje de ayacuchanos desciende de 58,3% en
65 a 44,4% en 1973 y 42,7% en 1976. Si bien aumentan en esos
A0s los alumnos procedentes de Apurimac v Huancavelica, asf como
‘ofras provincias de Ayacucho, aparte de Huamanga (cuadro 7),
rece aln mas el porcentaje de alumnos provenientes primero de
nin, y posteriormente de Lima e Ica. Hacia 1976, los huancas se
rjvierten en el contingente mas numeroso después de los ayacu-
hanos, con 861 estudiantes que representan el 15,9% de la po-
cion estudiantil total de la UNSCH,

En la mayoria de casos, SL no fue capaz de responder a las aspi-
aciones politicas ni ideoldgicas de estos nuevos sectores, ni entender
us especificidades culturales. Ellos no habfan participado de la

La nueva modalidad le reporté réditos iniciales al Estade,
los propios Ramos y Loli {1979: 117) reconocen al historiar g}
miento popular en la ciudad. Allf SINAMOS “[...] utiliza divers '
nismos demagégicos para confundir v ‘ganarse’ a las masas;;
que es lograda en buena parte de los barrios”. Con referen
obras de infraestructura realizadas con motivo del mencionag
quicentenario, afirman que: “[...] en dltima instancia no har e
maéas que para la mayor introduccién vy asentamiento de 'émp
de capital burocratico {Entelperd, Enradpert, Aeroperd, Elect:
Pescapert, Enturper, Corpac, etc.) en nuesira ciudad” {R‘a
Loli 1979).

Esta cita permite entender mejor la légica de SL cuando
siquiente década destruye infraestructura, tecnologia, ganado m
do. Su aspecto principal no es tanto un rechazo “anding” aila
dernidad o una suerte de ludismo, sino un rechazo al capitalis
burocrdtico que desarrollarfa ] Estado: un rechazo al Estado,

La estrategia corporativa del Estado requeria una respues
envergadura. Sin embargo, cuando SL regresa al movimiento'soe
lo hace con un acentuadisimo sesgo universitario, que recon
también Ramos v Loli. Asi, en enero de 1973, se celebra una asamt
general, que tiene comao objetivo reconstituir el maltrecho Frente
Defensa. Los representantes de SL logran que alli se elija un Co
Ejecutivo favorable a sus posiciones, Pero ese organismo; “est
formado casi en su totalidad por personas vinculadas a la universid,
deficiencia que no se observé” (Ramos v Loli 1979: 104-105).
aun, sus primeras gestiones tuvieron que ver con el problema pre
puestal de San Cristébal, con lo cual fue manifiesto que: “[:
FDPA soslayaba los problemas basicos del pueblo, para defender
intereses de los intelectuales de la UNSCH” (Ramos v Loli 1879

En efecto, a inicios de la década de 1970, el FER, la FUSCH
sindicato de docentes (SUTE-UNSCH]) se convirtieron en las princip
bases de un Frente de Defensa utilizado para obtener mayorias

8. Sobre el conecepto de “capitalismo burocratice”, muy apreciado por SL, véas
Mao Zedong 1972. Por otro lado, esta afirmacién no anula que, también ¢
direccidn pero mas en sus bases, no se puedan expresar efectivamente sentimient
de odio, comportamientos antimodernos o tradiciones andinas, Pero estos ng
suficientes para definir a SL.

Se conoce como huancas a los habitantes del departamento de Junin, en la sierra
¢ central, con un mayor desarrollo mercantil y una més fluida comunicacién con
' Lima {véase cap. II). Chincha es una provincia de Ica con significativo porcentaje
. de poblacién afroperuana.
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ido a tal punto que el SUTE-UNSCH se dividié v los senderistas
daron en minorfa. La ruptura se produjo en plena preparacién
= Congreso nacional de docentes universitatios, que se celebrd
la simple abstencién frente a SL. no se hicieron esperar. \yacucho y dio origen a la Federacién Nacional de Docentes
Por otro lado, dentro de SL se predujo una tension muy rersitarios del Perd (FENDUP). En ese evento, Abimael Guzman
entre practica legalista y discurso maximalista, pues Si., tipificand izo.su Ultima aparicién plblica en Ayacucho y en papel protagénico,
régimen como fascista, tenia a sus principales dirigentes com es:SL se habia jugado a fondo por una presencia destacada en la
cadores de la ley universitaria “fascista”. Esta incongruencia dig NDUP, que no logrd. El fracaso de SL fue estrepitoso en el plano
para gue por el flanco izquierde surgiera una oposicién a SE vial,’? pero mostré que el PCP-SL buscaba ya entonces romper
bezada por el MIR y en menor medida VR y BR. Frente a'la encajonamiento regional y mostré asimismo la importancia que
senderista de “defensa de la universidad”, estos grupos sefial r_upo le daba al trabajo con docentes universitarios, v hacia dénde
que la universidad era parte del aparato estatal y que lo que e nté Guzman sus esfuerzos luego que salié de Ayacucho ese afio
pondia era la defensa del movimiento estudiantil, en todo ¢a 974.
un movimiento universitario que incluyera ademas a profeso El retroceso de SL culmina con la pérdida de su hegemonia en
trabajadores administrativos. En realidad, el MIR v VR era Consejo ejecutivo de la universidad en marzo de 1974. Es indis-
entonces nicleos politicos pequenios v de presencia reciente en nsable precisar, sin embargo, que en toda esa década SL nunca
cucho, perc actuaron como catalizadores de un proceso mas preo eqd a perder su predominio en el Programa de Educacién, Y que,
do que se ven{a gestando en la UNSCH a partir de su diversificse ra de la universidad, en la Gnica organizacién de masas en la que
social. Porque tanto a nivel de estudiantes como de profesores; onservaron hegemonia durante toda la década fue el sindicato de
visién entre SL y anti-SL aparecia en cierta medida comno un enfre estros: SUTE-Huamanga. Podriamos decir que, al complejizarse
miento entre ayacuchanos y forédneos. De esta forma, en men ‘omposicidn social de la UNSCH en la década de 1970, fueron los
un afio, entre 1972 y 1973 la oposicién se tornd masiva. estros secundarios y primarios los que méas mantuvieron las carac-
A mediados de 1973, una amplia v laxa coalicién estudia risticas del viejo sector que denominamos “provinciano” de la
comenzd a exigir elecciones para renovar la directiva de la FUS écada de 1960. Esto puede comprobarse en los cuadros 8 y 9,
En esa coalicién convergieron no solo el MIR, Vanguardia Revol A partir de la explosion demogréfica que se inicid en 1968, el
cionaria v Bandera Roja, sino también la Juventud Demécrata Cri orcentaje de alumnos ayacuchanos en la UNSCH disminuyé soste-
tiana y vastos sectores independientes. SL intuyd su posible detro amente. Pero mientras la universidad en su conjunto se abrfa, el
y decidié que las elecciones se celebraran en su baluarte: la reside centaje de ayacuchanos sobre el total de alumnos que estudiaban
universitaria. Pero el 17 de julio la alianza antisendero tomo la
dencia luego de una gingantesca batalla campal (véase Degre
1985: 33). Ese fue el inicio de una serie de derrotas de SL en'su
ducto cristobalino, que prosiguieron con su desplazamiento del:
dicato de docentes universitarios.
Cuando en julio de 1973 el FDPA exigié la expulsion de los di
gentes estudiantiles comprometidos en ia toma de la residencia; so
ocho profesores del sindicato de docentes universitarios (SU
UNSCH) votaron en contra. Pero para 1974 la oposicién a SL ha

epopeya de 1969, no sentfan tan suyo al Frente de Defens
atn cuando este reaparecia sectarizado y “universitario”. §
més bien, la opresién senderista en la UNSCH. Las contradicéio

Los documentos oficiales de SL ignoran por completo esa derrota v al resefiar ese
periodo, afirman escueta y triunfalmente: “{...] en el FER se desarrollé mas la tesis
de la Defensa de la Universidad contra la corporativizacion. En el Frente Re-
volucionario Estudiantil Secundario (FRES) se impulsé la lucha de los secundarios
por la educacién popular [...} ademés, se participd en el Sindicato Unico de Tra-
bajadores de la Educacién Peruana en el que por los afios setenta se senté su linea
especifica clasista. También se conformé la Federacién Nacional de Docentes de
la Universidad Peruana. Y todo este trabajo entrd a una amplia movilizacién
ideolégico-politica para iniciar la guerra popular”{PCP 1988b: VII).
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srganismos generados” le sirven basicamente para ampliar su
p_griferia de cuadros més alla de los limites partidarios.

-De esta forma, a diferencia de la década de 1960, cuando SL
articipé en la creacién de importantes organizaciones sociales, en el
yacucho de mediados de la década de 1970 constituyé niicleos
p‘é’queﬁos pero ideolégicamente mas duros y mas estrechamente
dependientes de! partido, dentro de aquellas crganizaciones sociales
gue le eran cada vez mas dificil dirigir democraticamente. Cuando
Horganismos generados” no podfan conquistar fa hegemonia en
as, las dividian y creaba otras paralelas.

No es de extrafiar que pronto el Frente de Defensa “reconsti-
ido”, que nunca llegd a recobrar la fuerza de fa década previa, co-
é’nzara a escapar del control senderista. Cuando el Frente resurge,

resa también a escena Méaximo Céardenas, su dirigente histérico.

Pero, més ligado a una dindmica de bases, al poco tiempo Cérdenas
comenzo a desarrollar contradicciones con el vanguardismo de SL.
e__'.acercé entonces a dirigentes de Bandera Roja, activos en ciertos
arrios, v hacia fines de la década permitié que incluso la UDP par-
ipara en el Frente.!! Pero mantuvo siempre su autonomia de antiguo
audillo. Ramos v Loli se quejan de que, practicamente desde un
principio, un sector de la dirigencia, encabezado por Cardenas: “[...]
empieza a abandonar la orientacion politica de la clase obrera {...} a
poner sus criterios personales como reflejo de sus afanes caudi-
escos”, y que, ademas, impone una linea “economicista y extrema-
jamente pacifista” al movimiento (1979: 121). Es claro que cuando
e refieren a la orientacidn politica de la clase obrera, hacen alusién
n realidad a las directivas del PCP-SL. Lo que sucede es que con el
Urgimiento de los “organismos generados” comienza a desarrollarse
una doble dinémica, cada vez mas divergente, entre un movimiento
ocial que se complepza y diversifica, vy un partido que se endurece y
mplifica. Veamos estas dos dinamicas.

Educacién se mantenta e incluso aumentaba ligeramente: de 6¢
en 1968 a 63% en 1973 y a 61,1% en 1976 (cuadro 8). Enﬁe
ayacuchanos, los que se orientaban en mayor proporcidn a la’ Care
magisterial eran aquellos oriundos de Cangallo v Victor Fajarde, |:
provincias més pobres, donde SL. inicid precisamente sus accie
armadas {cuadro 9). Congelado, pues, en sus concepciones, SE
dié la UNSCH, mas heterogénea, pero mantuvo el SUTEH y st
millero, el programa de Educacion.

3. “Somos el proletariado”

Pero antes que culminara su derrota en San Cristébal, algo definit
sucedié en el PCP. En el lll Pleno de su comité central, celebrdade
1973, SL decidié salir de su enclaustramiento universitario. Para
acordé constituir “organismos generados” definidos como: “los
vimientos propios [...] organizaciones generadas por el proletatiad
en los diferentes frentes de trabajo” (PCP 1988b: VII, subraya
nuestro). Fue entonces cuando comenzé a resolverse definitivame
la tensién entre vanguardia y masas, entre control partidaric v serv
a la espontaneidad. A partir de la ¢reacidon de organismos prop
nunca mas nada deberia escapéarseles de las manos. .

Pronto conformaron ef Movimiento Clasista Barrial (MCB
Movimiento Femenino Popular {MFP), el Movimiento de Obreic
Trabajadores Clasistas (MOTC), el Movimiento de Campesinos Pot
(MCP), entre otros. En Ayacucho, la creacidn de organismos gen
rados se tradujo en una aguda pugna que llevé crecientement
paralelismo v a la divisién de las organizaciones sociales, Para enterid;
por qué, veamos las tres caracteristicas centrales de los organisi
generados: “1) adheridos a Mariategui, 2) organizaciones de ma
y 3) cefiidos al centralismo democrétice” (PCP 1988b: VII).
primera v la tercera significan que los organismos generados sigug
las directivas del partido, cuya hegemonfa reconocen explicitament
Pero la segunda caracteristica no implica que los organismos agrup
necesariamente a una gran cantidad de personas (masas), ni :
mayorfa de un gremio: quiere decir simplemente que sus miembt
no son por lo general militantes del partido. SL los denomina “masa
en oposicién a los “cuadros” partidarios, pero en realidad

La Unidad Democrétice Popular {UDP) surgié en 1978 como parte del proceso de
unificacidén de la mayoria de grupos de izquierda, que desembocaria en 1980 en
lzquierda Unida.
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En 1975, mientras la CNA y la CCP se hallaban en pleno proceso
xpansion, SL propicié la formacién de una tercera central
pesina. Para ello convocd a un congreso a celebrarse, sintoma-
sente, en la ciudad y no en alguna base campesina; mas pre-
amente en los planteles de aplicacién “Guaman Poma”, reducto

5 vimos de SL. La reunién fue otro fracaso rotundo, pues no
ti6 ninguna base campesina de importancia del pais. Desde

ces, S desapareci6 de la organizacion gremial del campesinado
ase Degregori 1985). Mas bien, a partir de 1976, comenzaron a
rgir en Ayacucho algunas federaciones campesinas que se afiliaron
Ja CCP. La méas importante fue la Federacién de Campesinos del

lfe del Rio Apurimac (FECVRA), que en su mejor momento llegd a
_ sqrupar alrededor de 100 sindicatos de colonos.

También en 1976 tuvo lugar una importante lucha porque Aya-
ho fuera capital regional dentro de los planes de regiconalizacion
del gobierno militar, finalmente nunca ejecutados. Ese reclamo fue
cabezado por los nuevos sectores medios ayacuchanos, sin presen-
5 de SL ni del Frente de Defensa.
 Finalmente, en 1980 se cred la Federacion Departamental de
abajadores de Ayacucho (FEDETA), que se afilié a la por entonces
uy poderosa Confederacion General de Trabajadores del Pert
,CTP). Alli donde el viejo Frente agrupaba principalmente organi-
zaciones barriales, artesanos y pequenos comerciantes, la FEDETA se

rmé sobre la base de sindicatos, especialmente de trabajadores
statales y de servicios, que reflejaban nitidamente el nuevo caracter
¢ la capital ayacuchana.

Las organizaciones mas vitaies resultaron ser la FECVRA y la

EDETA, ubicadas en los polos relativamente mas modernos de la
gién y, como se ve, mas articuladas a organizaciones de trabaja-
dores a escala nacional. Adelantandonos unos afios en este relato,
diremos que en marzo y noviembre de 1982, la FEDETA reemplazd
4l Frente de Defensa como eje aglutinador alrededor de cual se
nudearon incluso sectores como la Camara de Comerclo y colegios

a. La dindmica partidaria

A partir de 1975, SL bused consolidar su contingente amij[‘ d
cuadros v se embarcé en la politizacién intensa de los organ
generados a través de lo que denominaron “escuelas popul
donde difundfan la linea partidaria (PCP 1988b: VIi). Parale :
desarrollé una ofensiva divisionista que culminé con la ruptirs

muy debilitado FDPA. En efecto, ya en 1975 aparecid | .
manifiesto del Movimiento Clasista Barrial. Para junio de 195
ocasién del 8.° Aniversario de la masacre de 1969, circularon vola
firmados por “Bases del Frente de Defensa del Pueblo” .
nizaciones adheridas a Maridtegui | ...]” {subrayado nuestro). En
de 1978 SL activé todos sus “organismos generados” alreded
una larga huelga nacional del SUTEP, cuya base provincial contre
y construyé un “Comité de Reconstitucién” del FDPA, que en:
se convirtié en “Comité Popular de Unificacion”, para apoyar lahu
magisterial. Sobre la base de dicho Comité, los dias 2 v 3 de dici )
de 1978, los “organismos generados” muy minoritarios pero’
y cohesionados, impulsaron un llamado Congreso de Reconstity
del Frente de Defensa del Pueblo, que en realidad consagré su divi
(véase Ramos vy Loli 1979: 127-139).

b. Ladindmica social

Pero mientras SL concentraba sus fuerzas en el viejo Frente de )
fensa, el movimiento popular ayacuchano comenzaba a desarrolla
crecientemente por fuera del FDPA [...] v del control de SL
serie de organizaciones surgian por sus flancoes, sin que log
predominio en ellas: por el contrario, perdié su tradicional pres:
en sectores importantes.

As, en 1974 se cred la Federacidén Agraria Departamenta]
Ayacucho (FADA), base de la flamanie Confederacién Naci
Agraria (CNA), creada por el SINAMOS. Si bien nacié dependie
del Estado vy era en un principio burocrética, la FADA logrd co
tiempo cierta presencia en sectores campesinos y se sacudié d
tutela estatal. "

2 Eltérmino “colong’ se reflere en este caso a “colonizadores”, migrantes de la sierra
hacia la ceja de selva, en oposicidna “natives”; no a quienes estan en relacion de
servidurnbre con terratenientes tradicionales.
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profesionales, en dos paros generales que tuvieron caracter toia]
l_ograron el levantamiento del estado de emergencia que hana .'
implantado en la regidén, ya para entonces asolada por la vio'l":'n
senderista y la represién gubernamental. Paralelamente, en-é:
Apurimac, la FECVRA incursionaba en la comercializacion de a.c'h
y cube, en competencia con los grandes comerciantes, v se apreésta
a comercializar el cacao (véase Degregori 1983). A fines de 198;
entrada de 5L y las FFAA en la zona alterd radicalmente la situa
Durante 1983, préacticamente acribilladas entre dos fuegos, a
organizaciones se desactivaron, T
Pero regresemos una vez més de la dinmica social a la partida
y'r.etomemos la historia de SL alli donde la habfamos dejado
diciembre de 1978, SL acababa de crear una organizacién pafa[
al FDI'Dif\. Pero, sorpresivamente, no potencié su minifrente sind'g
lo dejé entrar en una suerte de receso. Un episodio similar ha
tenido lugar en la UNSCH poco tiempo antes. En efecto, luegside
grave enfrentamiento estudiantil de 1973, la laxa coalicién anti-$
no fue capaz de consolidar su triunfo v para 1976 la federacién u:
v.ersitaria habfa quedado acéfala. Ese afio fueron convocadas éle
Slones para reflotarla. Un conflicio en los planteles de Aplicacié
Guaman Poma de Ayala” {véase Degregori 1985) habia fortalec
al FER-SL, que se enfrent esta vez a una nueva coalicién de lo
grupos que después formarian la Unidad Democrético Popular (MIR
_VR y PCR). En una confrontacién masiva pero pacifica, el FER-S 5
impuso por un margen muy estrecho.”® Sin embargo, para 1977
FUSCH habia quedado otra vez practicamente acéfala y su loca
semiabandonado. :
Es que entre 1977 y 1978 SL. celebrd una serie de reuniones @
las cuales decidié iniciar la lucha armada. Luego del VI Pleno de:
comité central de abril de 1977 v del “Plan Nacional de Construccién!
aprobado en junio de ese afio: “decenas de cuadros [fueron] enviade
al campo en funcién de las necesidades estratégicas de la gue :

--5pular [...]” (PCP 1988a: V). Es necesario recalcar el papel decisivo
¢ la juventud universitaria en esa evolucién, Por un lado, la victoria
{0 SL. en las elecciones estudiantiles de 1976 comprobé que el partido
habia logrado hacer el puente con una nueva generacién de jovenes
cuchanos. Porque en esas elecciones, los miembros de la gene-
racion del 69, aquella que particip6 directamente o que vivié el dima
mediatamente posterior al movimiento por la gratuidad de la ense-
\nza, estaban ya por terminar sus estudios y varios de ellos ocupaban
direccidn del FER-SL. Poco después salieron de la universidad.
Flie precisamente por esa época que SL comenzd a enviar esporas

pecializadas en el trabajo juvenil y militar en direccion a otra uni-
versidades del pafs v se extendi6 a través del magisterio hacia los
departamentos vecinos, Inici, asimismo, las escuelas populares en
s barrios, que serfan plataforma para la divisién del FDPA.

Por ofro lado, el vinculo entre SLy los “organismos generados” jo
onstituyeron los sectores de la generacion de 1969 que para entonces
militaban en el partido, en su juventud o en los “organismos generados”
propiamente dichos. Por la guerra y el hermetismo senderista, es
imposible cuantificar el ntmero de jévenes protagonistas de las luchas
de 1969 que en esos afos se desempefiaban como activistas en ios
barrios y, conforme terminaban sus estudios, en el magisterio. Desde
esa ubicacién se convirtieron asimismo en el nexo con una nueva
generacion de estudiantes secundarios de toda la region.

. Enladécada de 1960, el FDPAy la UNSCH fueron los dos pilates
‘que otorgaron identidad a los militantes de la “fraccién roja”. En los
“afios setenta, la hegemonia de SL en ambos se desmorond, pero el

azo con la juventud estudiantil ayacuchana persistié. E1FER, el FUESA
'y a partir de ellos el SUTE-H, se convirtieron en los nuevos pilares.
‘Aparte de su presencia en el SUTE Huamanga, las elecciones estu-
‘diantiles de 1976 fueron el tnico triunfo en una organizacion de
‘masas que SL obtuvo en esos aftos en su bastién ayacuchano. St a
“ello sumamos la participacién de SL en el movimiento de estudiantes
-secundarios de 1979, es legitimo plantear que el PCP-SL. inicié sus

13.  Adiferencia de 1973, esta vez Bandera Roja no integré el frente antisendero, en'el
cua} _los miembros de la futura UDP se presentaban con mas iniciativa v un,pé
politico més nftido que tres afios antes. BR presentd su propia lista, cuyos pot:'c
votos fueron sin embargo suficientes para posibilitar ¢l triunfo del };ER-SL :

14. Fue un movimiento estudiantil que se expandié por diferentes citdades del pafs en
respuesta a Una resolucién del gobierno, que elevaba de 11 a 12 puntos sobre 20
la nota minima para aprobar los cursos en los colegios secundarios.
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acciones armadas con un contingente conformado basicam
estudiantes, v maestros como elementos de apoyo.

Alo largo de esa década se produjo entonces una situacion m
peculiar. Por un lado, en cada derrota que sufre en los movingi
sociales, SL logra cohesionar sin embargo pequefios nicle
cuadros. Por otro lado, en esos afios va reduciendo su 51stem
alianzas y su &mbito de accién, pierde en convocatoria social pe
mismo tiempe gana en el endurecimiento ideclégico v la cofies
organica de esos cuadros, hasta convertirse: “en una especie de o4
enana, esas donde la materia de apelmaza casi sin espacios inte
tdmicos, alcanzando asi un gran peso, desproporcionado par
tamario”. (Degregori 1985: 48}. De lo expuesto se advierte qu

“organismos generados” constituyeron un mecanismo clave pa
plicar esta aparente paradoja. Inspirados inicialmente en las tesis
Lenin sobre los sindicatos como “correa de transmisién”, v as
Mao sobre la articulacién del trabajo abierto v el secreto {PCP 1988
VIt), los “organismos generados” le permitieron a SL resisti
derrotas sociales y subsistir y desarrollarse a nivel de cuadros, vag
no a nivel de amplias masas.

A través de los “organismos generados”, SL ilegé a asimilar cier
vivencias regionales. Perc es como si el parndo no sistematizara si
expropiara a las organizaciones sociales sus experiencias, proce
dolas a su manera. A riesgo de ser reiterativo, repitamos la definici
de “organismos generados”, subrayando otras palabras: “los mioui
mientos propios [...] organizaciones generadas por ef pro]etaridd
en los diferentes frentes [...]” (cursivas nuestras). Por cierto que:
eran las grandes masas proletarias [as que constituian esos organismos
En la década de 1970, entre los partidos de izquierda, SL. era posi

Es, pues, entre 1976 y 1979, que SL alcanza la velocidad de
spegue O la masa critica para la fusién que produce el estallido.
Desde otra perspectiva, podriamos decir que en esos anos SL coria
icalmente amarras v cruza el borde en el cual se habia venido
oviendo v penetra en el ignoto territorio de los alucinados. Su
olucién ha cuiminado. La ideologia se ha concretado en organi-
én, el partido se ha convertido en “maquina de guerra”. En la
cada de 1980, los “organismos generados”, transformados de
treas de transmision en correas de sujecion y control, se con-
rtieron en los “mil ojos v mil oidos” del partido, es decir, su rasgo
as descarnadamente terrorista de “poder emboscado” (véase
Bobbio 1986: 82); vy alli donde SL se hacia fuerte fueron la base del
tievo Estado en formacion”, desplazando o absorbiendo totalmente
las organizaciones sociales. La evolucién habia concluido, uno de
los pilares del “pensamiento Gonzalo” habia terminado de madurar.

4. Fundamentalismo

Pero congelemos la imagen en ese VIII Pleno del Comité Central en
¢l que SL decide ir a la guerra y repitamos la pregunta que hicimos
para 1969: équé es aquello que lo separa entonces del resto de la
zquierda? Su evolucién en la década de 1970, durante lo que ellos
enominan “culminacién de la reconstitucién (PCP 1988a: V),
podemos resumirla en: cohesién ideolégica més “organismos gene-
rados”, Todavia habitan, por tanto, en un extremo del territorio iz-
quierdista. Después de todo, los diferentes grupos de izquierda
buscaban cohesién y pureza ideolégica; la mayoria se consideraba,
si no el proletariado, al menos su auténtico representante politico; y
biemente el que tenia menos trabajo obrero. La sustitucién era, pues en los gremios en los cuales activaban conformaban “frentes clasistas”,
total. Ellos son el proletariado. Los trabajadores resultan asf exp: due sirvieran como “correas de transmisién” enire el partido v las
piados de su ser y, por tanto, de su capacidad de iniciativa, cor masas.

virtiéndose en espectadores pasivos del accionar de la vanguard Sin erbargo, por 2sos afios se producen de forma casi simulténea
En pa;:xrte, eso explica por qué en todos los afios de guerra SL evoluciones contrapuestas. Mientras SL decide comenzar a la guerra,
volvid a ser protegonista de un movimiento con una participacié a mayoria de la izquierda opta por entrar a la lucha politica. Eso los
tan masiva, entusiasta y voluntaria como el de Ayacucho y Huant: va a diferenciar cualitativamente. Porque para SL no se trataba
en 1969. Esa vez participé en un movimiento “de masas”; a partir solamente de privilegiar otra “forma de lucha”. Su decisién no era
de 1980 dirigi6 una guerra de “cuadros”. solo producto de una evaluacién estratégica y tactica, ni era Gnicamente
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Perti como pafs semifeudal; afirman que el cambio de régimen no
gnificaba nada porque la asamblea constituyente convocada en
78 habia sido solo “la cuarta reestructuracién del Estado terra-
piente burocratico corporative” y Fernando Beldunde, triunfador
i las elecciones presidenciales celebradas en 1980, representaba el
ontinuismo fascista”. Ante la imposibilidad de detener o de tapar el
sol-con un dedo, SL opta por convertirse en sol: muerto Mao Zedong
derrotados los cuatro de Shanghai, se convierten ellos en el faro de
la revolucion mundial y convierten a su lider en la “cuarta espada del
arxisma”, después de Marx, Lenin y Mao (véase PCP 1988d).

.+ Su escenario alternativo es, pues, una suerte de pesadilla des-
esurada. Para construirlo requieren no solo un acto de voluntad
olitica suprema y enorme capacidad organizativa, sino un endure-
miento ideolégico inédito en la historia politica peruana y posible-
mente también en la del movimiento comunista internacional: tienen
que volverse lo que Poole v Rénique (1992) denominan un “funda-
mentalismo racionalista”. Si bien apelan méas que nunca a la “ciencia
del marxismo-lenisma”, acaban transformados: “{...] en un sistema
if_eligioso, con sus profetas v sacerdotes, que indican [as pautas v las
formas para reestructurar totat v absolutamente la existencia de los
hombres y las sociedades” (Cotler 1983: 66).

Los propios documentos del PCP-SL revelan esa evolucién hacia
o fundamentalismo, pues en la década de 1980 ese partido ofrecia
a sus rmiermbros una fortisima identidad de esencia practicamente
teligiosa. Veamos, sino, una cita decisiva de uno de los decumentos
més importantes de SL, donde se define al comunismo como:

cuestién de voluntad politica o consecuencia con sus postulad
suponia, ademés, v en lugar muy importante, una mutac
ideoldgica. Expliquémonos.

SL inicié su aventura en un momento crucial de la h1s
nacional v de la historia del movimiento comunista internaci
En una situacién de neta desventaja en ambos frentes. En el pl
nacional se vivia el momenio mas alte de movilizacidn social-g
historia del Peri contemporaneo. A partir de 1976, un conjunto
movimientos sindicales, regionales v magisteriales conmoviers
pafs hasta culminar en los grandes paros nacionales de julio de 19"
v mayo de 1978, sin precedentes en la historia del pais. Salvo en
larga huelga magisterial de 1978, SL no tuvo ninguna presenci
ellos. Mas aln, en tanto fueron impulsados principalmente po
PCP Unidad, la UDP y otros grupos de izquierda, SL considerd g
los paros nacionales eran “revisionistas”, al servicio del “socialim
rialismo soviéticd”. Sin embargo, en buena parte por influencia de
esas misimas movilizaciones, la transicion democrética no solo devoly
a los militares a sus cuarteles, sino que le permitié a la izquierda co
vertirse por primera vez en una fuerza politica de masas.!®

En el movimiento comunista internacional, Mac Zedong acab
de fallecer en 1976; el Grupo de Shanghai, encabezado por su viuda
habfa sido derrotado; la Revolucién Cultural, que alimentd el im
ginario de buena parte de la izquierda peruana y especialmente:
Sendero Luminoso, habia [legado a su fin. Pero mientras que el grue:
de la izquierda aceptd entonces, aun cuando a veces parcial v tar-
diamente, que “las masas” tienen capacidad de iniciativa politica:y
que a escala internacional no existe un “partido guia”, SL niega es
realidades y propone ofro escenario: niega un papel protagénico
los actores sociales v se reafirma en que “el partido lo decide todo
niega el predominio de la politica y afirma que la violencia es la
esencia de la revolucién v la guerra es la tarea principal. Como sus
esquemas parecen no resistir el movimiento real, a la manera de
Josué intentan detener el sol, es decir, el tiempo. Insisten en defin

La sociedad de la “gran armonfa”, la radical v definitiva nueva so-
ciedad hacia Ia cual 15 mil miliones de afios de materia en movimiento,
de esta parte que conocemos de la materia eterna, se enrumba nece-
saria e inconteniblemente [...] (PCP 1986: 20).

Solo a partir de una tal transformacién, pudo SL iniciar su lucha
armada en condiciones tan adversas, biindandose contra una realidad
an apabullantemente divergente de su lectura, para desarrollar una
dentidad grupal de secta. Y pudo hacerlo porque a esas alturas se
- encontraba basicamente fuera del movimiento social, desconectado

15, En 1977, el gobierno militar convocd a elecciones para una Asambiea Constituyen
comicios gue se celebraron en 1978, En 1979 se promulgd una nueva Constltu<31on
y en 1980 se realizaron las primeras elecciones generales en 17 afics,
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de las clases que participaban en la produccién, de su vida con
v sus reivindicaciones, Mientras en la década de 1960 SL desa
con ellas un lazo pragmético v reivindactivo, a través del FD
ejemplo, los lazos que anudé crecientemente con los jévenes |
siguientes décadas fueron intelectuales v orgénicos.'¢ E

¢Por qué un nticleo politico de jévenes e intelectuales gy
en una regién de la sierra peruana sufrid esa evolucién? Vuels
surgir entonces la pregunta inicial: den qué medida influyd enla
macién del perfil senderista el haber quedado reducido en:1
un niicleo politico/intelectual basicamente regional, germinado
humus de una regién de sefiores arruinados y siervos en reb
abandonada por el desarrollo capitalista, propensa a cerrarse sc
si misma pero al mismo tiempo vinculada al pafs y deseando do
samente el progreso? Consideramos que, en su maduracién, SLn
gid tendencias arcaicas de la sociedad regional vy la vida poli
nacional. Y en medio de la crisis generalizada de la década de 198
acabd convertido en vanguardia violenta de la rearcaizacién:d
sociedad v la politica. '

de los componentes fundamentales de la argamasa que une a
‘integrantes y garantiza la altisima cohesién interna de SL es la
g_ofogia. El grado de hipertrofia ideoldgica que alcanzan su direccién
columna central de cuadros solo es concebible por su condicién
riticleo politico/intelectual.
Serfa interesante, al respecto, estudiar ciertas similitudes entre el
RA auroral y Sendero Luminoso. Por ejemplo, tanto el APRA como
'se nuclean alrededor del liderazgo indiscutido de un maestro,
u’yfa_ figura los cohesiona vy cuyas elaboraciones tedricas son propues-
como lo méas avanzado del pensamiento mundial de su época.
ecuérdese que el APRA se planteaba como la “superacién dialéctica
el marxismo”. Pero a diferencia del APRA, que surge entre el pro-
tariado cafiero de la costa norte y los asalariados y artesanos de
na v las ciudades costefias (véase Klaren 1976), SL germina en
 regidn donde el elemento modernizador no fue un agente eco-
émico {mina, industria, cultivo comercial), sino fundamentalmente
eoldgico: una universidad, Recordemos que la PEA asalariada en
Ayacucho era la mas baja del palis junto con la de Apurimac (cap. I).
Sin un correlato material contundente, las posibilidades de un “des-
borde ideoldgico” entre esos intelectuales que abrazan la idea mar-
sta-leninista més que [a lucha obrera eran muy grandes.
. Pero conforme nos alejamos del vértice intelectual y nos acerca-
0s a los rangos medios y bajos de la jerarquia senderista, la im-
ortancia de la ideologia disminuye, aunque de ninguna manera
desparece. En estos niveles cobran mayor importancia las acciones,
incipalmente militares, que acompafadas de ritos y generando
itos, consolidan el sentido de pertenencia al grupo. Existe, sin em-
bargo, otro componente de la argamasa que cohesiona tanto a la
reccidn como a las bases senderistas, mas sutil pero tanto ¢ més
portante que la ideologfa: es lo que podriamos definir como “soli-
ridad étnico-regional”. En efecto, si se leen los documentos del
PCP-SL podria pensarse que el Perll es una sociedad étnicamente
tan homogénea como la japonesa o la islandesa: ni una sola linea
alude en elios a problemas étnicos o raciales. Y, sin embargo, los
adros senderistas exhiben un perfil étnico-regional muy definido;

5. La influencia del clima regional

Para llegar a ser el poderosisimo “agujero negro” en el cual se conw
en los anos ochenta, SL atravesd, pues, un conjunto de procesos

1. cohesidn interna;

2. cerrazdn sobre si mismo v diferenciacion tajiante, tanto de oty
actores polfticos como de las amplias masas;

3. lucha por ubicarse solo vy absolutamente en el vértice de’tuna
nueva piramide social.

En cada uno de esos procesos juega un papel muy importante
contexto social y politico de una regién atrasada, sefiorial, “sermifeuda

16. Usando terminologia de Wieviorka (1988), si en la década de 1960 la “fracci
roja” que luego constituyd SL. estaba vinculada a los movimientos sociales;
largo de los afios setenta se conviertieron en antimovimiento social, para lue
los aflos ochenta volverse crecientermente grupo terrorista.
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son, abrumadoramente, provincianos serranos mestizos, prov
de los rangos medios o medios bajos de las escalas sociales 16
son los hijos de ellos nacidos en Lima (véase Chéavez de Pa;
Como se ve, no estamos hablando de “indios” ni de “aya
nos” sinoc de una franja que, a pesar de espec1f1c1dades_
comparte muchas similitudes histéricas y culturales. Esa fran
encuentra en toda la sierra, especialmente en los Andes defee
del sur, Pero a partir de las grandes migraciones, desde media
siglo se desparrama por todo el pais. En la década de 1980
vorece la expansién de SL més alld de las fronteras de Ayg
Antes de seguir adelante, caben dos precisiones. Por un ladi
terior no significa que no pueda haber cricllos o limefos
incluso de clase media, en especial algunos provenientes original
de otras organizaciones de izquierda. Pero el grueso del contin
responde al perfil definido por Chévez de Paz. Por otro lado;
estudio sobre inculpados por terrorismo, dicho autor menciona:
caracteristicas: son jévenes, provinciancs, mestizos, con ed{_i_
superior al promedio. Ello hace todavia mas insoportable: I :
estirando el concepto, podriamos denominar “incongruencia da e:
tus” en et plano étnico-regional. Luis Lumbreras relata cémo
en carne propia esa incongruencia en un pais racista y centrali

aloracién cultural andina como “folclore” o manipulacién burgue-
En su vocero oficioso, EI Diario, que reproduce la linea sende-
a'a partir de 1987, se encuentra multitud de articulos sobre el
na: Paradigmético resulta un editorial firmado solo con iniciales,
_el que se alude a José Marfa Arguedas:!’

[...] el internacionalismo debe luchar contra el nacionalismo magico-
quejumbroso, cuyos troncos foklorizados los hemos tenido y los tene-
mas en el nacionalismo chauvinista, cuyo promotor era nada menos
que aquel escrifor quien se regocijaba al declararse “apolitico puro”
perc que en plena época de la 2da. Guerra Mundial se ufanaba de su
bigotito hitleriano. Su nombre: José Maria Arguedas, aplicado discipulo
y animador en el Perti de la antropologfa norteamericana. El contenido
de los argumentos arguedianos nos da a entender que, e “indio” (sic)
es el tnico ser dispuesto a todas las virtudes, pero incapaz de falta al-
guna; v que, por lo tanto, deberfamos aislarlo y cuidarlo para evitar
su contaminacién. He aqui la indofilia zorra!® inequivoca [...] (J.C.E,
El Diario: 9.6.88: 12 subrayada en original).

A pesar de su negacién virulenta, el elemento étnico juega sin
bargo un papel en la cohesién inferna senderista. Pero, como se
duce de la cita anterior, SL no es un movimiento indigena, menos
n indigenista. En todo caso, constituve la respuesta de un sector
inoritario de la franja intermedia andino-mestiza, la cual precisa-
nte seglin Arguedas (1968: 7), sufria en tiempos coloniales; “el
enosprecio del criollo y del indio” y cuyas heridas y desgarramientos
ran mayores y resultaban, al menos en el plano artistico musical al
val alude aqui Arguedas: “més necesitados de expresiones violentas”
los indios. Podrfamos sospechar que para algunos sectores ese
garramiento sigue siendo demasiado terrible como para ser ver-
alizado politicamente. Tal vez por eso SL guarda silencio oficial sobre
roblemna étnico, o lo niega en el 4mbito oficioso, a pesar de que

Es aqui en Lima donde ya percibi{ otro tipo de relaciones étnicas: Br
yo era serrano, ayacuchano, agul yo era cholo. Pasé de mi cant
de familia de hacendados all, a la de cholo en Lima. Una figu
pecial que, desde luego, mi familia jamés aceptaba pero que a
parecia obvia. {Lumbreras 1986; 56) '

En el caso de los intelectuales senderistas, no se trata n
riamente de hijos de hacendados, pero si de estratos medios:
de gente “decente”, y ademaés intelectuales, que a pesar de su:
social y calificacién académica, sienten el desprecio de la élite
limefia que jos margina por ser provincianos, serranos, cholos
sentimiento de marginacién étnico-regional, a pesar de s
tivamente alta calificacién educativa v politica, motiva md ile
mente a los jévenes senderistas.

Sin embargo, SL prefiere refugiarse en un reduccionismo: cl
que ignora la dimensién éinica v tiende a desechar casi cual

Arguedas (1908-1970), antropdioge v uno de los grandes nombres de la literatura
peruana, cUyas obras retratan la sociedad andina tradicional v sus profundas
transformaciones, fue converticlo en icone por fa izquierda legal en la década de
1980, cuando esta descubris a dimension cultural de la lucha politica,

El adjetivo “zorra” se refiere a la dltima novela de Arquedas, EI zorro de arriba [\
el zorro de abgjo, que toma su nombre de una antiguz leyenda prehispénica.
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es uno de los elementos que lo cohesiona, separandolots
criollos como de indigenas. Esa extraccién “intermedia” de los,
de SL, su percepcion de ser diferentes y, al mismo tiempo, la ne
gue sienten de aliarse e imponerse sobre el campesinado iri'd
contribuyen a explicar la facilidad con la que ese par‘ﬂdo
violencia contra las poblaciones indigenas.

ificar a miembros de la Policta de Investigaciones pero se mantienen
enos [...]” (Narracién 2: s/n, subrayados nuestros).

Por cierto que debe haber habido espionaje policial durante la
Qa estudiantil. Pero sorprende el fuerte énfasis del relato en
1quir todo lo hostil al movimiento. No sabemos en qué medida
ipersensibilidad era exclusiva de la vanguardia o un sentimiento
ralizado en esas ciudades. Fermin afirma:

b. Cerrazén
Si, habia seguimiento policial [...] porque cuando interrogaron a NN
en prisién, uno de ellos sabia de charlas que habia dado en los barrios,
¢an fechas y todo. Pero creo que habfa una dosis de sobrevaloracién

de parte de SL, siempre esa tendencia a sentir una presencia omnivora
del Estado,

Una vez cohesionado (v desde antes, para mejor cohesionay
partido tendid a cerrarse cada vez més sobre si mismo, refleja
esa forma las propensiones “endogémicas” de la regidn. C
cuencia, se ha aludido a la alta frecuencia de matrimonios
del niicleo inicial de SL., que llegé a ser tildado por sus adv
como “la sagrada familia” (véase Goniti 1990). .

Durante la década de 1980, algunos de los mecanismos f
mentales para expandir su militancia han sido también el pare:
v el paisanaje, que se encuentran por lo general estrechamen
trelazados. Cohesién y cerrazén se refuerzan de esta forma m
mente, acentuando la diferenciacién dentro/fuera, nosotros/o
Como parte del proceso de cerrazén, SL desarrolld lo que:
denominarse una “parancia funcional”, '

Para aclarar este término, regresemos a los sucesos de 96
detengdmonos en algunos episodios. En el gran mitin del 10 dg
en Huanta, por ejemplo: “[...] entre los manifestantes el pie
descubre a miembros de la Policia de Investigaciones, graban
tomando fotografias”. Tres dias después: “En la madrugada un:
de estudiantes intenta quemar las puertas del colegio [Marfa. £
lindora] [...] Las autoridades del colegio toman fotografias de lé €9
diantes que participan en los mitines v en las acciones”. En Aya
durante el mitin del 17 de junio: “[...] Los participantes del mitin o

_a crispacién senderista tenfa, sin embargo, asideros reales en el
acter fuertemente excluyente de la vida politica del pais.?® Pero
a fines de la década de 1970, ante el proceso de modernizacién
atal v social, v ante el gran auge de masas en medio del cual se
roduce el repliegue del gobierno militar y la fransicién democratica,
yrueso de la izquierda opté por abrirse y construir en todo caso
uevas lineas de defensa en la sociedad y en la opinién pablica. No
scutiremos aqui sus motivaciones, nisu eficacia. Lo que nos interesa
| contraste con SL que, precisamente entonces, absolutizé su ce-
1zon v optd por consolidar un poderosisimo exoesqueleto que lo
hstrefifa, limitando su crecimiento, pero lo protegia de un mundo
terior que sentian cada vez mas hostil, tanto en el plano nacional
mo internacional. En realidad no les importaba ser pequenios.
uzman lo afirma en su entrevista:

o el partido [es] una organizacién selecta, una seleccion de los mejo-
res, de los probados, de los que tienen madera como decia Stalin [...]

Las redadas contra la izquierda ocurrian intermitenternente. La tiltima de alcance
nacional habia llevado a millares de izquierdistas a la colonia penal selvéatica del
Sepa en 1962, Desenvolviéndose en un tal contexto, la izquierda era necesariamente
conspirativa, y se alimentaba de las tradiciones de otras izquierdas, enfrentadas
contra Estados tanto o mas excluyentes. Por ejemplo, la historia de {a Okrana
{policfa zarista) infilirada en el comité central del partido bolchevigue circulaba
intensamente por escs afios en la izquierda.

19. Estos vinculos actian tanto en la direccién como en las bases. La esposa
man, Augusta la Torre {camarada Nora), fallecida en oscuras circunstancias
1989, ocupd un lugar destacado en la direccidén nacional senderista. S
compafiera, Eiena Iparraguirre, era la nitimero dos de la organizacién al mome;
de su captura al lado de Guzman,
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.sociedad sefiorial en decadencia, la nuéva élite emergente no
esitaba abolir las jerarquias porque abrazaba una ideologia abso-
ramente radical, pero al mismo tiempo extremadarnente autoritaria.
diciones sefioriales y marxismo-leninismo-maoismo refuerzan mu-
mente sus aspectos autoritarios. De esta forma, si la “domina-
total” (Portocarrero 1984} o el “triangulo sin base” {Cotler 1968)
inen la relacién tradicional o “semifeudal” entre mistis e indios,
onces, por su practica, SL constituye una nueva forma de ser
isti (a confracorriente de la tendencia principal en el pafs, que
sintaba mas bien al resquebrajamiento del poder de los mistis).
lo porque un rasgo fundamental de su accionar era el desconoci-
iento de las organizaciones populares v su reemplazo por los “orga-
smos generados” v por el partido, que “lo dice tode” como antes
Io decidian todo los sefiores y los poderes locales.® Esta relacién
e la columna central de SL y los viejos mistis es solo una analogia.
orque la base del poder de los mistis era el monopolio sobre la tie-
a y/o el poder econdémico, mientras que SI. considera que le co-
responde ubicarse en el vértice de una nueva pirdmide social por
zones ideoldgicas v politicas, porque posee la clave para el progreso
interrumpido: la Gnica y verdadera ciencia, el marxismo-leninismo-
aofsmo, desarrollado por el “pensamiento Gonzalo”.

Una frase del propio Abimael Guzmén ilustra cémo en la relacién
rtido-masa que pretende establecer SL se recrean sobre nuevas
vases las viejas relaciones misti-indio:

iCuéntos bolchevigues habian cuando triunfa la revolucion de Oc"
80 mil en un pais de 150 millones de habitantes.!

Privilegian, asi, una consistencia ideolégica cada vez més d

el “pensamiento Gonzalo”; y un escudo orgénico inquebrantab
partido como “méquina de guerra”. La “paranoia” resulta enton
funcional a su proyecto. Pero para entender la decisién de §
basta, decfamos, remitirnos a las tradiciones del movimiento
nista internacional o al contexto nacional. Hay que tener en Sue
ademdés, el clima regional esbozado en el capitulo IV. De esta f
la “paranoia funcional” se verfa reforzada por una COMPoS
ético-regional basada en las relaciones de parentesco y paisar,
serfa también, en buena medida, una reverberacién en el
politico de la desconfianza vy la tendencia a expulsar a los fora
(ue se constatan en el movimiento social de la regién. Finalmie
hay hechos més inmediatos, que son como una suerte de “fra
de nacimiento” de Si.: la delacién de Saturnino Paredes v la reda
del 21 de junio de 1969,

c. Imposicién

La otra tendencia regional, que desarrollamos en el capitulo II; fu:
blisqueda del progreso, que en las condiciones alli existente
también una bisqueda de justicia. El progreso les habia sido esc:
moteado por una clase dominante regional inepta apoyada por
Estado ajeno y cémplice, monopolizado por capas cricllas que
discriminaban. SL. se plantea destruir esas clases v ese Estado y'c'::o
fruir ofrc nueve y, por cierto, una nueva sociedad.

La nueva sociedad que plantea SL es, sin embargo, estrictan
jerarquica y ordenada, como. jerarquico y ordenado era el mt
sefiorial donde cada uno ocupaba su lugar, sabia cul era “su s
sabfa, por tanto, respetar v / 0 mandar.?2 Surgida entre las ruinas

[...] a las masas hay que ensefiarles con hechos contundentes para
con ellos remacharles las ideas [...] las masas en el pais necesitan la
direccidn de un Partido Comunista, esperamos, con més teorfa y préctica
revolucionaria, con més acciones armadas, con més guerra popular,
con mas poder, llegar al corazén mismo de la clase y del pueblo y
realmente ganarlo. éPara qué? Para servirlo, eso es lo que queremos
[...] {Guzméan 1988: 36, subravados nuestros).

21.  “Entrevista del siglo” (£l Diario, 27.7.88). Esas afitmaciones de Guzman se inscribia
dentro de la polémica que atravesaba a la izquierda peruana desde fines de
cada de 1970: construir un “partido de cuadros” o un “partide de masas”.

sociales secularmente marginados, que no recibfan minimo respeto como
ciudadanos y a veces ni como seres humanos: no solo indigenas y campesinos,
sino también provincianos, mestizos, jdvenes, mujeres.

Una reflexién més amplia sobre SL como un nueva forma de ser misti se encuentra
en Degregori 1989,

22. FEsanecesidad de ser respetados e imponer respeto, reflejando invertida com )
un espejo la imagen de la vieja sociedad seforial, serfa sentida por sector
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El lenguaje es de una violencia impresionante contra las
que en el mismo parrafo se dice amar v servir. Se trata, pues,"de
refacién ambigua, muy similar a la que Arguedas plantear.
novela Todas las sangres. SL constituirfa asi una sintesis de Ic
personajes centrales de dicha obra: don Fermin Aragon de. P
quien representaba la modernizacién, y su hermano don: B
que encarnaba el amor autoritario, tortuoso, violento, del sy
por el inferior, del maestro por el alumno bueno pero torgpe al
hay que ensenarle que la letra entra con sangre.

Por eso en el proyecto de SL la piramide social no 'nec
volverse mas flexible ni porosa. Simplificando, se advierten:
cuatro niveles, que de abajo hacia arriba serfan: las masas, los
nismos generados, el partido y, por sobre todos elios, el pres le
Gonzalo. No es casual, entonces, que SL. persiguiera fa militayi;
del partido v de la sociedad, en tanto toda organizacién m:ht'
esencialmente jerarquica.

Ese es el perfil con el cual et Partido Comunista del Pertd Sénd
Luminoso, inicié su lucha armada en 1980. En su proyecto y'e
accionar, ef marxismo-leninismo-maoismo, partidocéntrico y cie
cista, empalmo con la bisqueda de “progreso” pero también, y 'é_o:
todo, con los aspectos mas autoritarios, cerrados, excluyentes y
modernos de la cultura politica peruana,® aspectos que se exacey
en ¢l Avacucho de las décadas de 1960 v 1970, pero que an_e
exclusivos de dicha regién sino que impregnaban en mayor o me
medida buena parte del pafs, sentando las bases para la expansié
del PCP-SL més alla de su ambito geogréafico v social orlgmai en
afios siguientes.

EPILOGO

[a “HisToria OFICIAL”

- seguir el rastro de Sendero Luminoso a través de la década de
970, perdimos de vista a los otros actores politicos que jugaron
apel destacado en el movimiento de 1969. éQué fue de ellos? (Qué
ucedié con Bandera Roja, triunfadora de la guerra interna contra
L7, écon el comité local “Lenin”, que puso en marcha el movimien-
?; ¢y con Aracelio Castillo, su primer analista? Como vimos, pronto
inicid su contracfensiva, que se sintid primero en la UNSCH v de
ual Castillo fue precisamente una de las primeras victimas.

fin de Aracelio

dc_bs meses después del movimiento de 1969, a Castillo le tocd ser
valuado para su ratificacién como docente en la UNSCH. Entonces:

< Viene Guzmdn v lo liquida hermano, qué barbaro. Lo liquida en una
- ratificacién en el Consejo Universitario. El llegaba evaluado con una
‘nota B de su Facultad. Tal vez era excesivo, pero en todo caso, tam-
- poco merecia D [desaprobado]. Pero Guzman le sacd la mierda. Hizo
cambiar la votacién del Consejo Universitario, porque en la primera
' votacién habia aprobado. Comenzaron a decir las notas: B, B, B. Habia
una E, pero aprobé. Entonces dijeron: bueno, vamos a pasar a otro
punto. “No, no, no”, dijo Guzmén, que estaba con un libro abierto

24. Lo sucedido en Europa Oriental durante 1989 refuerza nuestra conclusién:
SL se inscribiria también, en clerta medida, en otra tradicién latinoamerical
de las grandes dictaduras positivistas, cientificistas, liberales, que se pusié
como meta alcanzar el progresc por la via autoritaria. Capitalista en ese:cas

“soclalista” en ef de SL.
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delante, pero no estaba leyendo, pues. Sefialé que él era ¢ qlie
puesto E, porque por alll v por alla [...] no dio muchos arqu
académicos. Pero poco a poco empezé a generar cierto &nj

pidié reconsideracién: que haya un cuartc intermedio, que's vy
votar. Se prodUJo el cuarto lntermedio v lo l;quldo Hablg ¢

po después optd por autodisolverse: “fuimos rebasados por los
tecimientos”, reconoce Wilber.

ndera Roja

BR, finalmente, se aglutiné un conjunto de asesores legales
incianos, incapaces de desarrollar una “aventura del pensa-
nto” semejante a la de sus pares de SL, o de encauzar la orga-
¢ién campesina a través de la CCP, como hicieron los partidos de
JDP, en especial Vanguardia Revolucionaria. Quedaron, mas bien,
o una suerte de mutacién marxista-leninista de los antiguos
ticleos indigenistas, desarrollando posiciones exiremadamente cam-
esinistas y basistas. En su lucha contra Guzman, insistfan en que:

ponenE, E, E, E, E, E. Para que baje el promedio, pues. NN fije
que se d:o cuenta y le puso A, porque ya era una guerra a mue_
sali¢ desaprobado.!

“Nosotros le hicimos un desagravic” recuerda Wilber

Los jovenes huantinos

#1...] el problema principal en esta etapa reside en quién se integre a
“las masas, principalmente campesinas, participe v conduzca sus luchas
(educacidn, organizacidn, movilizacién}, teniends como guia el cum-
‘plimiento de la tarea principal {Bandera Roja 42: 201).

Los jovenes huantinos, por su parte, quedaron en el limbo
cherados en el comité local “Lenin”. A lo largo de la década de
mantuvieron lazos con otros nicleos que habian quedad
luego del estallido de BR: los comités “Tipac Amaru” del €
“Estrella Roja” en Lima. Por entonces llegaron a conformar laEe
racién Provincial de Campesinos de Huanta v tuvieron presenci:
el FER “Antifacista”, donde coexistian con BR.
A fines de esa década, todos esos grupos tocaron sus lim
“Estrella Roja”, que dominé durante largos afios la Federacién
versitaria de San Marcos, se autodisolvié en 1979: “concluyen g
la universidad no es un centro importante, que hay que trabaj
el movimiento obrero [...] Pequefios niicleos se van a las minas:y
de dispersan” {Fermin). El CR “Tdpac Amaru”, que durante b
tiempo maniuvo la direccién de la importante Federacién D
tamental de Campesinos del Cusco (FDCC), colapsé a principios
los 80 ante el embate ideolégico de las acciones armadas de SL
su militancia. En cuanto a los huantinos, catalizadores de aconte
mientos que los rebasaron, no lograron articularse en una alternati
nacional. Hacia fines de los afios setenta, el CL “Lenin” languide

= Ataque nada velado al grupo de Ayacucho, ligado “Onicamente
s masas pequeno-burguesas” (Bandera Roja 42: 27) y a su linea,
tedrica, abstracta, esquemética, gue no daba razén de ninguna
ovifizacion de masas campesinas [...]” (Bandera Roja 42; 29}, Sen-
ero Luminoso, por su parte, los acusaba de “diluir la direccién del
artido en las masas, pregonar legalismo v decir todo a través de fa
onfederacién Campesina del Perti, CCP” (CCP 1988b: VII). En
iena parte, SL. tenfa razén. Peor adn, por su extremo sectarismo v
ncapacidad de adaptarse a la nueva realidad del agro v del mo-
iento campesino durante la Reforma Agraria, BR perdi6 la hege-
onia en dicha organizacién entre 1973 y 1974. Se negaron a
ceptar esa derrota y quedaron solitarios en una CCP paralela cada
ez mas fantasmal.

Hacia 1978, alineado para entonces con el Partido del Trabajo de
bania, Paredes produjo uno de los virajes més bruscos y sorpresivos
de la izquierda radical, al converger en un mismo frente para las
cciones a la Asamblea Constituyenie de ese afio con el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) de orientacién troskista y

1. Testimonio de un asistente a dicha reunién.
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liderado por Hugo Blanco.? Los votos preferenciales® alcanz
este (alrededor del 10% de la votacién nacional), arrastraros "
compafieros de su lista a integrar dicha Asamblea, entre ello
miembros de Bandera Roja, incluyendo a Paredes. Luego:d
sin pena ni gloria por el recinto parlamentario, en la década’d
Bandera Roja entré en una suerte de coma profundo que
alturas parece irreversible. '
Y asi, de los grupos de izquierda que participaron en el
vimiento de 1969, el PCP-SL quedd como Gnico sobreviviente
a poco, en el imaginario ayacuchano fue identificandose cone
vimiento por la gratuidad de la ensefianza. En el primer amver
al parecer, dudaban en salir a las calles a conmemorar: :

[...] decfan que era provocar a la represién, que en las cond
del fascismo no era posible una manifestacién publica. Pero nosotr
via la FUSCH impulsamos la conmemoracién, salimos a las ¢
tuvieron que plegarse (Fermin).

Pero luego fueron haciendo suyo en exclusividad el movi
amparados en su participacidn real en él, v en su presencia:
Frente de Defensa. Con los afios se superaron los temores y 15
memoracién del aniversario de la masacre alcanzé sus episodios m
masivos hacia 1971-1973. Finalmente, en la década de 1980, cu
do SL reaparecid con fuerza como actor militar, copd los espa
donde se habian refugiado sus antiguos competidores: Hua
Pomacocha. Y asf llegamos a la versién monolitica y sin fisur
pulida y refulgente como un diamante, a ta Historia Oficial: -

En la Beconstitucidn [1963-1980]. L] presidente Gonze,

2. Eldirigente més conocido del movimientc campesine de La Convencidn (Cusc
en las décadas de 1950-1960.

3. Deacuerdo con el sistema electoral aprobado ese aio, los electores votaban
una lista que habfa sido ordenada por el partido respectivo, pero pedian mar
denfro de ella hasta dos candidatos de su prefetencia, sin importar el orden eng
aparecieran dentre de dicha lista. Era el lamade “vote preferencial”.
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es un periodo de mds de 15 afics de dura lucha de dos lineas
oncretando saltos parciales, Ast, en la primera politica estratégica
de la Reconstitucion desenvuelue los inicios del trabajo de masas
del Partido, fodos los militantes en Ayacucho hacian trabajo
" campesino v con los obreros de construccidn civil, por ejemplo,
ambién con los intelectuales y masas pobres de los barrios; apoyé
_ las invasiones de tierras; realizé eventos campesinos, siendo de
trascendencia la I Convencién Regional de Campesinos de
Ayacucho donde se establecié el programa agrario; dirigié los
historicas luchas del 20, 21 y 22 de junio de 1969 de Ayacucho y
. Huanta, movilizando a las masas de estudiantes secundarios y
padres de familia contra el Decreto 006 de Velasco consiguiendo

su derogacién [...] (PCP 1988b: VI-Vi)
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APENDICE 1
Sobre las fuentes

o ha sido nuestro propésito realizar un estudio exhaustivo del movi-
iento por la gratuidad de la ensefianza en Ayacucho vy Huanta, ni
bre el desarrollo de Sendero Luminosc en la década de 1970,
o articular un primer nivel de evidencias que arroje luces sobre las
pecificidades de esa regién, sobre la coyuntura nacional v regional
1la cual surge SL, y sobre su posterior evelucién. Nuestras fuentes,
r tanto, no pretenden ser completas. Creemos, sin embargo, que
in sido suficientes como para lograr nuestro objetivo.

Aracelio Castillo

Entre 1966 v 1969, el socidlego piurano Aracelio Castillo se de-
mpefid como profesor de la Universidad Nacional de San Cristébal
de Huamanga (UNSCH) y vivid, por tanto, muy de cerca los sucesos
junio de 1969. Castillo era militante del PCP Bandera Roja, pero
discrepaba de la linea predominante en el comité regional ‘José Carlos
Mariategqui” de Avacucho, que encabezaba Abimael Guzman. Sin
mbargo, tampoco se alineé con la ofra tendencia que pugnaba por
hegemonia en dicho partido, la encabezada por el secretario general
Saturnino Paredes. Estuvo maés bien cercano a los nicleos que
guedaron en una ubicacién intermedia en dicha lucha interna, entre
llos los jévenes que conformaron por entonces el comité local
enin” en Huanta. Afios mas tarde, Aracelio Castillo elaboré un
tudio sobre EI movimiento popular de junio de 1969 (Huanta y
tamanga, Ayacucho) que presentd en 1972 como tesis doctoral
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en el Programa Académico de Ciencia Social de la U
Nacional Mayor de San Marcos. Castillo fallecid stbitan
diciembre de 1978, durante un seminario sobre problemétic
que se celebraba precisamente en la ciudad de Ayacucho

75-98). Otro es un trabajo de 20 péginas, El mouvimiento de
ucho v Huanta por la gratuidad de la enserfianza, presentado
Rafael Alarcén Tipe en un Seminatio de Investigaciones del
'rtamento de Ciencias Histérico Sociales de la UNSCH en 1976,
Nuestro trabajo encontré su fuente mas valiosa en esa emas de esos trabajos, hemos logrado acceso a otros volantes
bien ella est4 escrita en un lenguaje sumamente hermético _ ormunicados aparecidos en esa coyuntura, que no figuran en los
por una suerte de corsé ideoldgico de acero, contiene import wos de Castillo. Ellos aparecen en la Bibliograffa.
novedosas reflexiones. Ademas, en sus 117 paginas finales ‘aes Finalmente, hemos revisadoe los diarios limefos que informaron
simple, incluye 57 anexos con documentos sobre movimient ro fos sucesos, especialmente El Comercio, La Prensa, Expreso,
banos y campesinos desde la rebelién iquichana de 1827 hasta freo; v la revista Unidad, 6rgano del Comité Central del Partido
antiterratenientes fechadas en agosto de 1971, en plena R unista Peruano de orientacién pro soviética.
Agraria. Treinta y siete anexos documentan especaﬁcamen Para el contexto histérico regional nos han sido utiles muchos
miento por la gratuidad de la ensefianza: comunicados, pro os realizados por profesionales de la UNSCH, especialmente
mientos, informaciones periodisticas y dos largas entrevistas gra de Jaime Urrutia, asi como también los de Antonio Diaz Martinez,
a un dirigente campesino de Huanta v a un dirigente bar 6 Coronel, Modesto Gélvez y Lucfa Cano, Jaime Rivera, entre
Huamanga, identificados solo como “informantes X1 y X2”..Tor - Para el contexto educacional resulta (til el libro de Norman
en su conjunto los anexos mas los datos que aparecen en La reforma educativa peruana, que dedica un capitulo a la
constituyen un repositorio invalorable sobre el movimiento.p blematica de la educacién en Ayacucho y al movimiento de 1969.
en Ayacucho, especialmente sobre el de junio de 1969, .
- Entrevistas
2. Narracién
mpletamos nuestra base de datos con cinco largas entrevistas.
al Dr. Mario Cavalcanli Gamboa, por entonces asesor legal de
isociacién de Regantes de Huanta quien, como dijimos, jugd un
apel protagénico en el movimiento huantino. De los cuatro res-
ntes entrevistados, uno era en esos afios estudiante secundario en
anta; otros fres eran universitarios en San Cristébal, dos de ellos
ntinos. Todos tuvieron participacién activa en el movimiento. Sus
imonios aparecen en el libro con nombres supuestos:

Hemos utilizado, profusamente, la brillante crénica sobre Los st
de Huanta y Ayacucho, aparecida en el suplemento “Nueva Créi
v Buen Gobiernd” de la revista Narracién (N.° 2, Lima, julio 1
Como director del suplemento figura Miguel Gutiérrez, quien fu
profesor de literatura en la UNSCH entre 1968 y 1970 v vivié tar,

de cerca el estallido popular de 1969.

3. Otros trabajos
Qdén: huantine, estudiante secundario, dirigente intermedio

del movimiento en Huanta.

“Wilber: huantino, universitario de San Cristébal, militante del
Frente Estudiantil Revolucionario (FER), parte del nicleo de
‘huantinos que por entonces tenia presencia en la Federacién
‘Universitaria {FUSCH) v se oponia a la direccién del Comité
-Regional ‘José Carlos Mariategui”, que lideraba Abimael Guzman.

Ademas de la tesis de Castillo v la crénica de Narracién, het
revisado otros dos trabajos sobre el movimiento de 1969. Uno e
de Factor Ramos v Jorge Loli, Historia del movimiento popular
Huamanga, presentade en 1979 como tesis para optar el titu
Antropdlogo ante el Departamento de Ciencias Histdrico Social
de la UNSCH y que incluye un capitulo sobre los sucesos de:
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“sendero luminoso de Mariategui”. Es necesario sefalar que
- Factor Ramos, trabajador del Hospital General de Ayacucho,
‘fue desaparecido en 1984, segiin todo indica por obra de las
‘Fuerzas Armadas. En 1988, Rafael Alarcén Tipe fue salvajemente
asesinade en su domicilio por el comando uliraderechista que
“se autodenominé “Rodrigo Franco”, Como expresion de los tiem-
:_ pos sangrientos que vivimos, esos crimenes continian hasta hoy
S impunes,

»  Fermin: huantino, tarnbién umversxtar]o de San Crlstoba
caracteristicas similares a Wilber.
e Victor: universitario de San Cristobal, cercano por eriton
la linea del Comité Regional “José Carlos Maridtegui”, per
como miembro del Frente Estudiantil Revolucionario (FEE
del partido. -

También hemos utilizade en el libro los dos testimonio
Aracelio Castillo incluyera en su tesis. Para uniformizar la presentz
en vez de X1 y X2 les hemos puesto nombres, supuestos por cie

:Con los volantes y documentos de organizaciones en los cuales
'SL tenfa gran influencia, como pot ejemplo los del Frente de
: Defensa del Pueblo de Ayacucho.

) ino: diri ol . : s
Bemardino: dirigente barrial de Huamanga " Con el andlisis de los dos documentos en los cuales Sendero Lu-

‘mincso hace e! balance del movimiento, Esos documentos, que
reproducimos integramente en los Apéndices 4 v 5, son articulos
_aparecidos en la revista Bandera Roja N.° 42, octubre de 1969,

pp.9-10 v Allpanchi-krapku N.° 2, Ayacucho, 20.12.1969,
pp.19-21.

+  Abelardo: dirigente campesino de Huanta.

Al citar tanto los testimonios como los “otros trabajos” es
he transcrito fielmente los originales, aun cuando tenga
aramaticales. Lo mismo vale para los documentos de SL.

5. Documentos de Sendero Luminoso 6. Recuerdos personales

Salvo Victor, que fue por un tiempo periférico, no hemos logr
entrevistar a miembros de la entonces fraccién roja que dirigla Abi
Guzmén y darfa origen poco después a Sendero Luminoso. Laau
cia de entrevistas se cubre, solo en parte por cierto, a trave
diferentes medios:

i profesor en la Universidad Nacional de San Cristébal de
vamanga entre 1970-1973 y entre 1975-1979. Cuando llegué a
yacuchao estaba fresco el recuerdo de los sucesos de junio de 1969.
lo largo de la década fui testigo cercano, pero no neutral, de la
olucién de SL. Cuando el libro relata episodios de esos afics, a
tes no aparecen referencias bibliogréficas. Se trata entonces de
:_c_:hos que presencié personalmente. Tal vez cediendo al fetichismo
> la palabra escrita, en esos casos me he remitido casi siempre a
ofro trabajo mio, Sendero Luminoso: los hondos y mortales desen-
cuentros (IEP, 1985), basado centralmente en mis experiencias
personales de esos afos.

»  Con la cronica de los sucesos que aparece en el supleme
Narracidn, que si bien no expresa un punto de vista partid
sf recoge un “clima”, una sistematizacion e incluso algunos
senderistas (el énfasis en el descubrimiento de espias y delator
por ejemplo). Esto no disminuye la tigueza del texto, ni lave
cidad de los datos que recoge, ni lo que Gramsci habria llama
una cierta vocacién hegemédnica, alge absolutamente ext_ra
hoy en SL.

s Con los trabajos de Rafael Alarcédn Tipe y de Ramos v LoE
1969 ellos eran estudiantes universitarios, identificados cc
sector del FER que poco después adoptaria el lema “Po




APENDICE 2

CRONOLOGIA DE LOS MOVIMIENTOS CAMPESINOS
EN AvacucHO: 1948-1969

presente cronologfa no pretende ser exhaustiva; ha sido elaborada
artir de una nacional elaborada por Virginia Guzmén y Virginia
argas (El campesinado en la historia. Cronologia de los movimientos
mpesinos, 1956-1964; Lima: Ideas ed., 1981); y otra ayacuchana
aborada por Aracelio Castillo, que aparece como apéndice de su
sis doctoral. A estas dos fuentes bésicas hemos incorporado algunos
echos que recogimos en nuestras entrevistas v que no constaban
ninguna de nuestras dos fuentes basicas.

' La cronologia de Guzman v Vargas abarca los afios de auge del
vimiento campesino a escala nacional (1956-1964), mientras que
la:de Castillo se remonta hasta 1827 y llega hasta 1969. La nuestra
> limita al periodo 1948-1969, pues es en 1948 cuando en algunas
ciendas de la provincia de Cangallo —Ccaccamarca, Pomacocha—
mienza a gestarse el inico movimiento campesino de importancia
ue tuvo lugar en el departamento durante el periodo de auge
acional campesino. Més alla de junio de 1969, incluimos otros dos
ovimientos no estrictamente rurales, acaecidos en la segunda mitad
ese mismo afio en pueblos medianos de Victor Fajardo: Huancapi,
apital de esa provincia y Canaria.

. Los acontecimientos que registramos estin numerados en orden
nolégico. Para cada hecho. aparece en primer lugar la fuente en
Mercs romanos;
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(I} Cronologia de Guzman v Vargas.
() Cronologia de Castillo.
({II} Nuestras entrevistas.

3. () 11.10

‘Funpo PomacocHa, CANGALLO

:Cinco mil yanaconas se oponen a la parcelacién del funde, pro-
piedad de las monjas de Santa Clara. Con el pretexto de la par-
“celacién, los yanaconas son expulsados.

A continuacién la fecha, luego el lugar v finalmente un
descripcion de los acontecimientos, que por lo general es transer;
de nuestras dos fuentes béasicas. Algunos comentarios de Ar
Castillo aparecen entrecomillados. La falta de algtin dato la-hace
constar con signos de interrogacion.

La venta de las parcelas significa el desalojo de muchos colonos
‘sin recursos para adquiritlas. Por otro lado, residentes de

, Vilcashuamén aspiran a adquirir las parcelas.
—Cronolagia—

1948

4,.(1) 7.2

Huarcava v Tomanga, VicTor Fasarpo

Enfrentamiento entre ambas cormunidades por tierras, Comu-
neros de Tomanga incendian pastos de comunidad de Huarcaya.

1. (H)é?

Hacienpa Cecaccamarca, CANGALLO i
— Los campesines se movilizan y organizan al sindicato de ¢o

de Ccaccamarca. '

1o

— Un afo antes los gamonales hermanos Cérdenas habian a Policfa interviene y detiene campesinos.

sinado a tres campesinos.

5.} 9.2

COMUNIDADES DE ANoHOGA, CHUNCACANCHI, HuavLiay CHico v
(GRANDE, ANGARAES™

Comunidades pugnan por distribucién de aguas de regadio.

— El flamante sindicato declara una huelga que dura un aﬁ_

— Desde este afio y con este objetivo la organizacién sindi
clara tendencia clasista va a dejar sentir los principios

proletariado.
6. (I) FEBRERO
1954 Pomacocra, CANGALLO.
5 ()7 Monjas de Santa Clara despojan de herramientas y parcelas a

HACIENDA CCACCAMARCA, CANGALLO campesinos por no-pago de deudas. Bajos salarios.

— Los campesinos expulsan a los hacendados Cérdenas::

pagarles un centavo, toman posesién de la tierra, 7. (1) FEBRERO

HuancarucMa v PaMpacust.

. mn - . . p -~ . ¥a . R . .
Para la historia agraria del Perq, este hecho ocurrido en € Comunidades de Pampacusi v Huancarucma disputan Herras.,

ccamarca v poco desspués en Pomacocha, por la forma’ C_ém
rescataron sus tierras los campesinos v por los principios g
orientaron sus acciones, podriase decir que son los dos ante
dentes importantes encuadrados en la perspectiva de una'v
dadera Reforma Agrayia”.

Angaraes es en realidad provincia de Huancavelica, limitrofe con Ayacucho. No
hemos comprobade si se frata de un enfrentamiento ocurrido entre comunidades
ubicadas en lados opuestos de esa frontera.
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8. (H20.10
HaciEnpa Ric BLanco
—  Comunidad [¢?] invade tierras alegando derechos de prop1e

960

k2

13. {I) 31.1

Pomacocha, CANGALLO

Se funda la Asociacién de Colonos de Pomacaocha, con asesoria
de la CCP. Posteriormente se forma, sobre la base de la asociacidn,
fa Unién Campesina de Pomacocha.

— Intervencién de la policia. Diecisiefe detenidos.

1958

9. (6.1 .
ComMuNIDADES DE Pampa CANGALLO E INCARACCAY, CANGALLO,
— Enfrentamiento entre los comuneros de Pampa Cangallo cor
los de Incaraccay por la posesién de un riachuelo formacio ;
el Pariaca y Pichacpuquio. Contlicto antiguo.

14. (I) 1.2

TamernLo CHico, Huamanca

4() familias campesinas protestan ante amenaza de terratenientes
de arrojarlos de las tierras que trabajan hace 15 afios.

— Movilizacién y choques violentos entre campesinos. Juicio ar

Tribunales Ordinarios de justicia. 15. {I) Acosto
'_ PoMacocHa, CaNGALLO
10. (1) 6.1 - — Campesinos denuncian explotacién de monjas del convento de
VicTOR FAJARDO Santa Clara y del obispo de Ayacucho, Alcides Mendoza.
— Campesinos de Victor Fajardo denuncian que por la sequi = Monjas exigen trabajo gratuito bajo amenaza de expulsién. Divi-

den al campesine regalando pequenas parcelas. Preparan desa-
lojo denunciando que campesinos quierén dar muerte a sacerdote,

cambian tierras vy aperos por granos. Piden ayuda al Estad:

11. (1) 9.8
ToToiMa, &7 :
— Comunidad denuncia que gamonales apristas se apropian di
tierra comunal. Denuncian ante Ministerio de Trabajo.

— Unién Campesina de Pomacocha, Manuel Llamojha, presidente
de comité pro Federacién de Cangallo.

6. {I) 9.10

— Ministerio de Trabajo otorga reconocimiento de propledad QuispILLACTA, CANGALLO

comunidad. _ — Campesinos en asamblea denuncian abuso de autoridades de
: Chuschi.
1959
1961
12. (}12.1
HuavcaHuacHo, Puquio 7. (1) ¢?
— Disputa de tierras entre los comuneros indigenas de Huayca HUANTA

huacho y el indigena Mariano Garabay.
— Comuneros asaltan casa de Garabay, lo que motiva la inte
vencion de la policia.

— Se forma la Federacién Provincial de Campesinos de Huanta.

— Manifestacién gigantesca organizada por la Federacion, De tres
a cuatro mil campesinos de las partes altas de la provincia
protestan contra condiciones serviles.
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18. () 30.1

PomacocHa, CANGALLO
Se forma ia Unién de Campesinos de Pomacocha con bas:
Pornacocha, Chanen, Chito v parte del distrito de Vilcas."l‘.é
acuerda la siguiente plataforma: supresién de trabajos grafii
frabajos masivos en la hacienda Caraorco (propiedad del cor
v supresion de transporte gratuiio de productos det hacendad

19. () octuBRE

PomacocHa, CANGALLO
Mayerdomos del monasterio de Santa Clara en Pomacoch
arrcjados del fundo. Los campesinos de Pomacocha, Chane
Chito toman posesidn de las tierras que trabajan.

1962

20. (I) marzo
Comunicado de la CCP condena actitud de las autoridades
Cangallo, que impiden la realizacién de la convencidn campesin
Exige la libertad de siete dirigentes detenidos de la comunida
de Chito, afiliada a la Unién Campesina de Pomacocha.

21. (I} MARzO

PomacocHa, CANGALLO
Campesinos recuperan tierras de propiedad del convento Santa
Clara y el obispado. Dirigentes campesinos son detenidos.

Unién Campesina de Pomacocha. Presidente Teobaldo Zanabri
miembro del FLN.

22. (I} aBrL

PomacocHa, CANGALLO
Se prepara la primera reunidn de campesinos de Cangallo, org
nizada por la Unién de Campesinos afiliada a CCP. Exigen ab
licién de sistema semiesclavista v reforma agraria.

23. (I} ABRIL
ChicHucancHa, CANGALLO
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Comunidad de Chichucancha designa delegado a la convencién
campesina de Cangallo al comunero Radl Araujo Sulca.

24. {I}) ABRIL

PoMacocHa, CANGALLO

[ Reunidn de Campesinos de Cangallo. A pesar de obstaculos
interpuestos por la prefectura se realizé ef evento.

25. (1) OCTUBRE

HaciENDA AvRaBaMBA, CANGALLO

Denuncian brutal agresién del latifundista Parodi, duefio de la
hacienda Ayrabamba, contra Manuel Llamojha, secretario general
de la CCP, en circunstancias en que organizaba el sindicato de
dicha hacienda.

26. (1) NOVIEMBRE

Hacienpas CeaccaMmarca v PACCOMARCA, CANGALLO

Campesinos de Ccaccamarca denuncian estafa de abogado apris-
ta y agresién de hacendados. Abogado aprista intenta venderles
fierras de hacendados que no tienen fitulos de propiedad y los
obliga a pagar deudas acumuladas. L.os hacendados contratan
matones. Ante este hecho los campesinos se organizan.

27. (1) 4.12

é?

Campesinos atacan a FE AA. en enfrentamiento.
Detuvieron a un grupo de campesinos.

1963

28. (0101

ConNcEPCION, CANGALLO

Comunidad recupera tierras usurpadas por la hacienda Ayra-
bamba de la familia Parodi. Hacienda usurpé 1.650 hectareas
en los sitios de Ceehuipata.

Se abre instruccidn penal contra los campesines.
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+35. () 6.10
é?

29, (1) enero

Hacienpa CHapl, CrunGu, La Mar
- El gamonal Mlguel Carrillo se ensafia contra los campesmo

campesino Julidn Huaméan fue estrangulado por el hacenda

Carrillo.

Comuneros invaden tierras de la Beneficencia,

Enfrentamiento violento con administrador del fundo. Ochenta

. E COMUNeros,
— Las mujeres de Oroncoy apresan y amarran a Miguel Caryilf

lo conducen donde el juez de paz de Chungui. 36 (). NovEMBRE

CANGALLO

CCP informa en comunicado que se prepara congreso extra-
ordinario de la CCP para el 15, 16 y 17 de noviembre en Can-
gallo, Ayacucho. Ya se han realizado congresos de bases en
Cangallo, Ayacucho, Junin.

30 {In) ¢?
CrHuncur, La Mar
- La polu:la arremete contra los campesinos, pero es desarmad
por los comuneros. Estos realizan una resistencia colectiva y orga
nizada. La comunidad estuvo casi militarizada por los mlsmo
campesinos.

37. (N15-17.11

¢AvacucHO, CANGALLO?

Se realizd Il Congreso Nacional Extraordinario de la CCP.
Asistieron 200 delegados de Cusco, Puno, Jauja, Huancayo, Aya-
cucho, Apurimac, Ancash Lambayeque, Piura, Pasco y Arequipa.

31. (I) mavo
PomacocHa, CANGALLO
— Campesinos exigen pago de salarios, derecho a descanso, segur'
educacién. Presentan pliego de reclamos ante Direccién de As
tos Indigenas,
964
32. () Juuo
HuaMaNculLLa, HuanTa
— Comunidad denuncia abusos de gamonales: tierras apropiada
ilicitamente, alteran los linderos. Prohiben inscripcion de camp:
sinos en partidos politicos, Cuando muere un jefe de familia
gamonal quita a sus deudos las herramientas, cultivos y ense
Trabajo gratuito en la hacienda a cambio de tierra. Violencia fis
ca contra campesinos. Apropiacién de ganado. Han acusad
de robo a doce comuneros, '

38. {1) FEBRERO

ConcepcioN, CHAUCAMORA, HACIENDA AYRABAMBA, CANGALLO
Comunidad denuncia que hacienda Ayrabamba quiere apo-
derarse de 1.650 hectareas en la zona Las Calderas. Hacendado
inventa invasién y altera linderos de comunidad.

39. (1) FEBRERO

Ccaccamarca, CANGALLO

Campesinos denuncian brutal ataque de la Guardia Civil en
coordinacién con hacendados. Con pretextos apresan a cam-
pesinos para impedir el cultivo de tierras. Incendian sus chozas.
Policia detiene a un dirigente de la Unién Campesina v a quince
campesinos,

40. ()23.6

CANGALLO

33. (I} SEPTIEMBRE
HuaManguiLLa, Huanta i
~- Comuneros luchan por recuperar tierras. Intento de invasion.

34, (I} 2.10
TaMmpiLLO, HuaMANGA
— Comuneros invaden hacienda Tambillo.
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— Lucha entre comunidades [¢?] por demarcacién de limifes
tierras. Siete heridos.

967

46. (II v III} mavo-Jurio

HuaNnTa

Las autoridades imponen impuestos a los predios risticos. Se
conforma la Asociacion de Pequenos Propietarios del Valle de
Huanta, sobre la base de la antigua Asociacién de Regantes del
Valle. Grandes movilizaciones en rebeldia contra los impuestos.
La prefectura revoca la orden de pago de impuestos.
Antecedente inmediato del movimiento de 1969,

41, {I} SEPTIEMBRE
Huamanca

—. 1 Congreso Provincial Campesino con participacion de mas
104 delegados en representacién de mas de 30 organizacion

42, (I v Iy 7.11

PomacocHa, CANGALLO
— Campesinos denuncian ingreso de rangers a Pomacocha co

fin de reprimir al campesinado. :

1968

—  Rangers se ven obligados a retirarse después de 3 dias por pre_

de la masa campesina. [Después de 3 dias segin Arace 47, () Juzio

Castillo] PomacocHa, CANGALLO
’ La represion policial se vuelve intolerable para los campesinos.
1965 La policia es arrojada de Pomacocha: “mediante acciones masivas

v estratégicas”.
43, (II) SEPTIEMBRE
Hacienpa Crapl, La Mag

—  Guerrilias del ELN “ajustician a los odiados gamonales herma a]
Carrillo”

48, (11) é?

Quinua, Huamanca

Las autoridades locales persisten tercamente en imponer los
impuestos a los predios risticos.

Més de 3 mil campesinos se movilizan a la ciudad de Huamanga
para protestar.

44 (II) DICIEMBRE
Tivcoy v CHunGui, La Mar
— FEjército aplasta a la guerrilla. El campesinado es reprimido. BaJ

(conocidas): 14 campesinos. 1969

1966 49, {1t v III) sunio
Huanta ¥ Huamanca
45, {II) mavo Movimiento por la gratuidad de la ensefianza. Tema del presente

PomacocHa, CANGALLO trabajo.
— Los policias tornan otra vez Pomacocha y se instalan en la Escuel
Primaria de Mujeres.

— La campesina Marfa Cerda muere a consecuencia de tortura

50, (I} o

Huancart, VicTor Fajarpo

— Lkl pueblo de Huancapi se subleva contra el juez Miguel Correa
Valdivia, el tinterillo Edilberto Huamani Alca v el cura Francisco
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Céardenas Alfaro y los expulsan en burro con bombos, coh

pututos. El despliegue de masas es inmenso.

51. {II) 10, 11, 12 SEPTIEMBRE
Canaria, Victor FaJarpo

El pueblo de Canaria se insurrecciona contra algunas autor
y maestros de la localidad v en una asambiea popular a
la expulsion de las personas mencionadas.

En chogue con la policfa mueren fres pobladores y queda

chos heridos.

APENDICE 3

CRONOLOGIA DE LOS MOVIMIENTOS URBANOS EN AYACUCHO:
1892-1969

| igual que la de movimientos campesinos, tampoco esta cronologia
retende ser exhaustiva, Ha sido elaborada a partir de una que
Aracelio Castilio presenta como apéndice de su tesis doctoral, y de
os trabajos de Factor Ramos y Jorge Loli: Historia del movimiento
popular en Huamanga (tesis de Bachiller en Aniropologia, UNSCH
979) v de Jaime Urrutia: Las comunidades de la region de FHua-
‘manga, 1824-1968.

Comenzamos con el movimiento de 1892 porque es el primero
el que tengamos noticia, en el cual los sectores populares parecen
‘actuar de manera independiente v de acuerdo con un patrén que
embrionariamente prefigura lo ocurride en 1969. Antes, en especial
“en Huanta, los sectores populares urbanos y rurales aparecian como
‘masa de maniobra de luchas entre caudillos locales, que con
frecuencia se afiliaban a bandos nacionales como forma de defender
“mejor sus intereses. Las mas celebres en Huanta fueron las luchas
‘entre Feliciano Urbina v Miguel Elias Lazén en los afios inmediata-
‘mente posteriores a la Guerra del Pacifico, que aparecen en cierta
':.:medida como la expresidn local de las luchas entre pierolistas vy
‘caceristas.

No terminamos con el movimiento de junio de 1969 sino que
‘nos extendemos a otros dos sicesos que tuvieron lugar en la segunda
mitad de ese mismo afio en pueblos medianos de Victor Fajardo:
Huancapi, capital de esa provincia v Canaria, En ambos pueblos, e
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incluso en Huanta, las diferencias enfre rural v urbano tienden
difuminarse (lo mismo sucede en el movimiento de Cangallo en 199
véase hecho 3), Son semirrurales, o semiurbanos. Pero junto a ¢
sucesos de junio en Ayacucho v Huanta, estos dos tltimos acon
cimientos parecerfan apuntar al resurgimiento de un tipo de mo
miento urbano y rural contra poderes locales abusivos y/o el Esta

Los acontecimientos que registramos estan numerados en ofd
cronolégico. Para cada hecho aparece en primer lugar la fuente
nlmeros romanos:

{1) Cronologia de Aracelio Castillo.
(If} Tesis de Ramos y Loli.
(III) Articulo de Jaime Urrutia.

A continuacién la fecha, luego el lugar v finalmente una biﬁév.
descripcion de los acontecimientos. La falta de algiin dato la hacen
constar con signos de interrogacion.

~—Cronologia—

1892

1. (1) ¢&?
Huamanca
— Sectores populares se amotinan contra la introduccién de |

llamada moneda feble o “boliviana”. Es el momento més intenso:

de una protesta que abarca también sectores rurales que part
cipaban del mercado. '

1917

2. {I} SEPTIEMBRE
Huamanga

— Insurreccién popular contra la circulacién de nuevos cheque
Més de ocho mil pobladores de los barrios periféricos invade
el centro de la ciudad. Tres muertos y varios heridos en la
presidn de la protesta. '
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1922

3. (I} ¢?

CaNGALLO

Sublevacién de varios pueblos de la provincia contra los “alca-
baleros”. Varios alcabaleros sen ejecutadas por campesinos.
Movimiento rural v urbano. Las “montoneras” estuvieron lidera-
das por Juan Nieto, a quien los campesinos llamaban “Mariscal
Nieto”.

4. (I} DICIEMBRE

Huamanca

El gobierno municipal impone nuevos arbitrios municipales
(peaje, sisa, etc.). El pueblo rechaza las imposiciones. Més de
seis mil pobiadores de los barrios ocupan el centro de la ciudad.
Seis muertos y 22 heridos en la represién de la protesta.

1934

5. (1) sunNio
Huamanga

-~ Rebelién aprista comandada por el cabo José Horna. La rebelién

incluye también Huancavelica. Pronto es debelada por las fuerzas
del gobierno central.

1945

6. {I) é7

Huanta

En pleno proceso electoral chocan apristas y comunistas. Ellider
aprista Manuel Seoane es impedido de hablar en la ciudad.
Huanta se convierte por esos afos en baluarte del grupo “comu-
nista”, disputédndole la hegemontia a los apristas.

7. (I} ocrusRE

Huanta

El directar del colegio nacional “Gonzélez Vigil” es repudiado
por los estudiantes, gue se declaran en huelga vy toman el local.
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Los sectores femeninos se pliegan e improvisan cocinas
libre en el local tomado. A los pocos dias, una banderar
una espada blanca al centro asoma por uno de los balcone
local. El movimiento se extiende a Huamanga, donde el Co
Nacional “Mariscal Caceres” se declara en huelga de solida
Antecedente importante del movimiento de 1969. '

1964
8. {II) DICEMBRE
Huamanga

— Se constituye la Federacién de Barrios de Ayacucho, cuyo p
congreso se celebra entre el 19y el 22 de diciembre. La org
zacién se forja en la lucha conira el impuesto predial que paga
los habitantes de las zonas llamadas “laderas”, que bordea
casco urbano de la ciudad.

1966

9. (Il) ARRIL
HuaManGa .
— El dfa 14, en el paraninfo de la Universidad de San Cristébal
treintaicinco bases constituyen el Frente de Defensa del Pueblo
de Ayacucho, en lucha contra el recorte de rentas del gobier
central a [a universidad y la moralizacién en el nuevo Hospital
General de la ciudad. Cinco dias después, méas de 10 mil personas
se manifiestan en la plaza de armas en lo que constituye el bau'ti_z_o
de fuego del frente, que envia concisiones a Lima v logra
ampliacion del presupuesto universitario v el cambio del direct
del hospital.

1967

10. {II} enerO

Huamanca
— Los dias 28 y 29 se celebra el Il Congreso de la Federacién de

Barrios. Continta la lucha de los “laderistas” contra el pago del
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impuesto predial v ahora por la instalacién de servicics en los
barrios. La federacion decide participar en las elecciones muni-
cipales de ese afio, impulsando una lista denominada Movimiento
Popular Ayacuchano, que logra hacer elegir dos concejales.

11. {I) FEBRERO

HuaMaNGA

Expulsan de los barrios a los voluntarios del “Cuerpo de Paz”.
Los estudiantes universitarios son activos en estas acciones.

12. (I) FEBRERO

HuaManGa

Nuevas movilizaciones del Frente de Defensa contra nueva
amenaza de recorte de rentas a la universidad.

13. {I v II) sunio

Huamanga v Huanta

Movimiento por la gratuidad de la ensefanza. Tema del presente
trabajo.

14. {[) suuic

Huancapl, Victor Falarpo

El pueblo se subleva contra el juez, ¢l cura y un tinterillo v los
expulsan de la ciudad en burre con bombos, cohetes v pututos,
Gran despliegue de masas.

15. () 10, 11 v 12 DE SEPTIEMBRE

Canaria, Vicror Falarpo

El pueblo se insurrecciona contra algunas autoridades v maestros
de la localidad v en una asamblea popular acuerda la expulsién
de las personas mencionadas. El pueblo choca violentamente
con la policia, Tres muertos v muchos heridos cuando la policia
reprime el movimiento,




APENDICE 4

IABAJO LA REPRESION! IVIVA LA REVOLUCION!

. Publicado en: Bandera Roja
Organo del Comité Central del PCP |
Afio VII, N.° 42, octubre de 1969, pp. 9-10

Pasado el primer efecto desorientador de la propaganda reaccionaria,
¢l pueblo peruano, analizando seriamente ia situacién actual, se ha
anzado resueltamente a la lucha por el desenmascaramiento y recha-
o de la dictadura fascista que lo oprime y reprime.

La dictadura fascista quiso engariar a las masas con poses
“antiimperialistas” v “nacionalistas”. Ya Maridtegui, analizando el
fenémeno fascista, habia desenmascarado la tactica del imperialismo,
que tenfa que difundir el nacionalismo en oposicién a la lucha de
‘clases. El Partido, desenmascarando este intento, ensend al pueblo
gue lo que habfa era un “nacionalismo” pro imperialista y un “anti-
‘imperialisma” pro juntista. :

La dictadura militar ha desatado una feroz represion contra el
ueblo. Ha empleado en Paramonga, por primera vez en el Perd,
‘helicépteros para arrcjar bombas lacrimégenas contra las mani-
festaciones populares. [Ha empleado en Lima, por primera vez en el
Per1, varas eléctricas y sustancias quemantes y causticas para reprimir
“al estudiantado; ha empleado, por primera vez en el Per(l, lanzallamas
para perseguir a los estudiantes prirmarios y secundarios de Avacucho.
Y, en forma més abyecta aln que anteriores dictaduras, ha inten-
stficado el terror blanco con el fin de amedrentar al pueblo v obligatlo
a renunciar a la méas minima protesta. La dictadura sigue fielmente
la linea que expuso Velasco a las pocas semanas del golpe: “esta
‘revolucién es pacifica, pero si se oponen habra miles de muertos”.
: El pueblo no se ha amedrentado ni con lo discursos tenebrosos
‘ni con el terror blanco. Ha respondido a la-violencia reaccionaria

[
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con la violencia revolucionaria. Y ha elevado a nuevas iguaje popular: “el tiro les salié por la culata”, pues antes que
lucha popular. : edrentarse, al ver la crueldad con que actuaban las fuerzas
El pueblo ha salido a las calles a defender sus derechos P - yresivas, el pueblo ha expresado su odio infinito, ha convertido su
de asociacion, reunién y prensa. Ha salido a luchar contra 3 * olor en fuerza y hasta con sus solas manos ha hecho frente a la
tac1on economlca v la opresmn politica. Y ha conver‘udo SUS re| mas del opresor.
. - Ya dentro del pueblo circulan muchas anécdotas acerca de esas
El rechazo al decreto 006 que anulaba {a gratmdad dela picas jornadas. Cuando ia policia cerré el mercado de Ayacucho v
rrojé dentro decenas de bombas lacrimégenas, los trabajadores y
‘amas de casa arremetieron contra la puerta con hachas v picos,
abrieron e hicieron retroceder despaveridos a los cancerbercs de
eaccidén. Una anciana, a quien por su edad trataban de evacuarla
rimero del lugar de la refriega, protesté indignada diciendo: “Yo
ambién sé defender mis derechos”.
~ Habiendo sido perseguido un grupe de estudiantes hasta un
barrio de la ciudad, el pueblo inmediatamente comenzé a defenderlo,
a sea cobijandolos en sus casas vy cerrandolas ante que llegue la
olicia, ya abiertamente echando agua caliente de los balcones a los
gendarmes, cogiendo las granadas que arrojaban y devolviéndolas
liego al campo de la reaccién o “apagandd” las que caian echandoles
gua encima.
Hubo quienes se armaron con hondas.formande aguerridos
grupos de “francotiradores” que hicieron retroceder despavoridos a
mas de una pareja de guardias de asalto poderosamente armados.
Se cuenta que un hombre que se dedicaba a la caza en la selva,
que estaba en la ciudad cuando se desarrollaba la lucha contra el
decreto 006. No pudiendo resistir més que los policias tiraran a matar
sobre masas indefensas, sacé su carabina vy poniéndose del lado del
tarse de sus muertos, se lamenta de [éno?] haber empufiadola pueble, comenzd a repeler el ataque.
armas a tiempo. Tiene bien en cuenta esta leccion. Relatando su participacién en las jornadas, un nifto de 9 afios
Aun asi, el pueblo ha enfrentado a las hordas uniformadas co comentaba asombrado que en esos momentos, no obstante haber
pasmosa audacia, increible energfa y extraordinaria disciplina. Ca sido tan ardua su labor, no se sintié cansado, ni le dio hambre ni
estas cualidades, el pueblo ha vuelto a poner a la orden del diaila ganas de dormir.
thctica de las barricadas v ha desarrollado los grupos de combate Nifios y ancianos, hombres y mujeres, formando grupos flexibles,
pequenios, compactos y operativos. han hostigado v perseguido a la policia va por una esquina, ya por
Las fuerzas represivas, desde el primer momento tfrataron d otra, retirdndose por una calle para aparecer inmediatamente por
ganar la iniciativa con demostraciones de fuerza v acciones puniti otra, Muchos han dado sus vidas en defensa de los intereses del
vas. Su objetive era paralizar por el terror al pueblo. Diciéndolo co “pueblo, La reaccidon ha tratado de recoger sus caddveres para

por el pueblo al nivel de lucha politica v lucha armada. El re'é}iazq
decreto 006 era una reivindicacién de caracter nacicnal, pey
estallado vy resuelto no en la capital ni en la costa, sino en prob'i_
en el interior, en la sierra, sitid donde predominan mayorment;
masas campesinas. Esto de por sf estd indicando que las contrad
ciones son mas agudas en el interior gue en la capital, en el-¢g;
que en la ciudad. Y, en el campo, més en unas regiones que en ot
Para triuniar, el pueblo necesita armas, un programa- i
doctrina. Esto es o que nos ensefia Mariategui. Siendo fundarmen
fa doctrina, el pueblo ha friunfado en esta accién porque se
cada vez mas por el principio de lucha de clases. El saldo de victi
ha sido traglco v deloroso, pero el pueble ha puesto muy en alto
consigna: “No olvidar jamés la lucha de clases”. :
En estas acciones, el pueblo ha adquirido una gran experiénei
sobre la forma superior de lucha. El marxismo-leninismo-pensamierit
Mao Tsetung nos ensenia que la guerra es la forma superior de Iuch:
y que es la continuacién de la politica por otros medios. El pue
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sminante (con ella comparte el Poder econdmica, politica, cultural
militarmente). Esta imposibilidad de resolver la cuestién agraria es
[ punto débil de la reaccion fascista. Y, por ende, su propaganda
itede ser desbaratada precisamente en este campo. Puede hacer
fras “reformas” {para reforzar y modernizar su aparato estatal, su
égimen, etc.) pero jamas lograré su objetivo de consumar su estafa

enterrarlos en la fosa comin vy no dar luego el nimero exa
muertos en las jornadas. Si bien ha lograde hacer desapatece
nimero, de todas maneras el pueblo ha logradoe rescatar a m
forzando las puertas de la morgue v desafiando la vigilanci
amenaza policial. El pueblo, en multitudinario mitin, se ha urid
el dolor comtn, ha acompafiado los restos al cementerio v/ ree
plazando las bajas, ha vuelto a la lucha con infinitamente i
odio contra la dictadura.,
Huanta v Avacucho han soportado el peso de la lucha
reaccién, ante la heroica resistencia y ante el temor de la expans
de la lucha a otros lugares el pafs, ha tenido que declararse eri de
restituyendo (aungue no en su integridad), el derecho a la gratuid
de la ensefanza. Pero ha querido dar cobertura a su retira
desconociendo el objetivo de la lucha, haciéndola aparecer ¢o
oposicién “de la oligarquia” a su nueva ley de estafa agraria. Nut
la reaccién reconocerd la verdad. Nunca reconocera que la:de
gatoria del decreto 006 se debe a la lucha abnegada v heroica di
pueblo. Siempre trafard de presentarse como “abanderado” d
derechos del pueblo v como su benefactora. De alli que la junta
litar, disfrazandose de cordero, frate de culpar de la masacre
“oligarquia”. El revisionismo, la burguesia infiltrada en el camp
revolucionario, uniéndose al coro se desgaiiita culpando de lo
muertos a “los aventureros chinos”; vy al castrismo —icuéndo no
hasta publica en el érgano oficial de su partido “comunista”, el te
integro del comunicado en el que la junta militar se exculpa de:
masacre. 5
La reaccién hizo una caceria de brujas, metiendo entre rejas.
muchos hijos del pueblo, un dia antes de la masacre. Sin embarg
hasta ahora les sigue juicio culpéandolos de los sucesos. Bien explica
ellos: “Si de algo tenemos que criticarnos, es de no haber participado
como deberiamos en las luchas populares”. :
La reaccion pretende hacer creer que las luchas del pueblo contra
el decreto 006 han estado dirigidas contra su ley agraria, que
promulgd dias después. Con esto quiere hacer propaganda a su es:
tafa agraria v esconder su cardcter reaccionario. Pero la burguesia
burccrética coludida con la feudalidad, no puede en absoluto hace
una reforma agraria que liquide a los gamonales como clase

graria. 3 )
"~ Siendo este el eslabén débil de la reaccién, a él debemos afe-

varnos para desenmascararla completamente. Por mas que la
mplantacién del fascismo sea un golpe preventivo, y el Per(i hava
‘4o convertido en un campo experimental del imperialismo, nada
i nadie podra impedir que el pueblo se oriente hacia la guerra

opulat,




APENDICE 5

AYACUCHO: UN ANO DE GRAN ACTIVIDAD POPULAR

Publicado en: Ailpanchikrayku
Vocero de la Federacién Provincial de Campesinos de Huamanga
Afio 1, N.2 2; Ayacucho, 20 de diciembre de 1669, pp.19-21

La lucha de todo pueblo se realiza por etapas. En un comienzo, las
masas ponen el acento de su actividad en el aspecto reivindicativo
econdmico. Ya en su apogeo, elevan la comprensién de sus acciones
y Ponen el acento en [el] aspecto reivindicativo politico. Asf es como
ha ocuwrrido con el pueblo ayacuchano en este afo de gran actividad.
El pueblo avacichano ha dado un gran salto adelante. Luchando
por sus reivindicaciones mas apremiosas, ha ganado las calles vy,
convertido en una gran muralla humana, ha enfrentado a sus enemi-
gos respondiendo medida por medida y arrancando concesiones en
el fragor de la lucha. Si bien es cierto que su experiencia la ha pagado
con sangre, no es menos cierto que sus acciones constituyen un claro
gjemplo v un aleccionador estimulo para todo el pueblo peruano.

. Este ejemplo v este estimulo radican, principalmente, en que el
pueblo ayacuchano ha hecho flamear muy en alto la bandera de los
trabajadores, [a ideologia del proletariado.

Para que el pueblo se eleve al nivel de sus tareas politicas es
necesaria una enérgica, abnegada y casi siempre anénima labor de
critica y preparacién. En ella juegan un rol importante los elementos
de avanzada, los activistas que dia a dfa, sermana a semana cumplen
con abnegacidn sin par con el deber de sembrar gérmenes de reno-
vacion y difundir ideas clasistas. Precisamente el pueblo ayacuchano
ha podido cumplir tan gloriosas jornadas porque, en el decurso de
u espontanea actividad, ha ide promoviendo a sus mejores hijos.
Aunque pudo haberle faltado la consolidacién necesaria, las jornadas
de junio no han encontrado impreparado al pueblo ayacuchano.
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«Qué es lo que ha aprendido v, a su vez, ensefiado é.E:"
ayacuchano? En este afio en que comenzé sus actividade
reclamos econdmicos (agua, alumbrado, gratuidad de la ens:'eﬁna
y otros}), que continué luego con exigencias netamente politi’h’:a'
rechos de asociacién, reunién y expresion), y que mantiene.
mente al mismo nivel (exigiendo se ponga término a las consectie
de la masacre de junio, exigiendo se respete el derecho a la vida
libere a los presos), el pueblo ha adquirido una rica experien’éi
puede sintetizarse en los siguientes puatos principales: '

1.- El pueblo no puede olvidar jamas la lucha de clases.- Mas
en ningtin otro cualquiera, en este afio el pueblo ayactich
ha tenido muy presente su gran tradicién de lucha. Ccaccama
Concepcidn, Pomacocha, Iquicha v otros lugares de gr'énd-e
acciones comunales son poderosos faros que alumbran el diff
camino del pueblo ayacuchano. Si el pueblo no hubiera luchad
no habrfa conseguido afios atras que no se cierre la universida
Si no hubtera luchado, no habria conseguido la liberacién d
pago de predios para los barrios v laderas, Si no hubiera fuchado
no habria expuisado a los gamonales de Ccaccamarca, Potha
cocha y otros sities. En fin, si no hubiera luchade no haB'
logrado la restitucidn de la gratuidad de la ensefianza. La der
gatoria del Decreto 006 {aunque no en su totalidad), constituy
un grandioso triunfo de la actividad combativa del pueblo ayac
chano. Los enemigos del pueblo, los enemigos de la educacié
popular han fenido que dar marcha atras ante el empuje del )
masas. :

2.- Lalabor de agitacién politica jamas se pierde en vano.- Mucha
veces sucede que la masas sufren v sufren la explotacién:y
opresién, o la arbitrariedad de las autoridades, pero sin embargo
no llegan a comprender la necesidad de luchar contra estz
explotacidn y opresiéon o contra tal o cual arbitraria medid:
Ante esta situacién pareceria que la labor de critica v promocién:
no tiene ningtin objeto ni logra resultado alguno. Pero no es ast
Cuando las masas estailan y se lanzan a la acci6n es porque han
reaccionado ante la conjuncién de dos factores: la explotaciéfl
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opresién, o arbitrariedad se han hecho mas duras e insoportables,
y a ello la agitacién ha agregado la conciencia de esta situacién.
Esto es lo que ha ocurrido en junio, por ejemplo. Las organiza-

.ciones populares llamaron desde un comienzo a luchar contra

el decreto 006 (el Frente de Defensa del Pueblo, principalmente),
pero fue en junio, cuando las autoridades comenzaron a lanzar
a los alumnos por negarse al pago de las pensiones, que el pueblo
todo reacciond y, como un solo hombre, se lanzé a la lucha
resuelta y decidida hasta lograr la derogatoria (aunque parcial)
del nefasto decreto 006. Por eso la labor de agitacién debe
hacerse “con tenacidad, de modo inmutable, con firmeza e, in-
cluso, en las condiciones més dificiles™.

Ia verdadera educacién de las masas no puede ir nunca sepa-
rada de la lucha politica independiente.- Cuando las masas se
lanzaron a la lucha en las jornadas de junio, no faitaron obse-
quiosos “salvadores”, que propusieron sus “buenos oficios” para
“cosolver la situacién”. Esto ocurre siempre. El pueblo tiene que
hacer frente sistematica v regularmente a ia doble tactica del
enemigo: la violencia represiva y el engafio politico. Si no man-
tiene una lucha polftica medida por medida, no podra enfrentarse
a esta doble tactica del enemigo de clase ni menos podra edu-
carse en el fragor de la lucha. Al rechazar a estos salvadores de
Gitimo momento, el pueblo quedé preparado politicamente para
rechazar también el ataque blindado de la reaccién. Silos hubiera
aceptado, de seguro hasta ahora tendrfa que estar luchando
contra el decreto 006. Por eso, “solo la lucha educa a las clases
explotadas, solo la lucha les descubre la magnitud de su fuerza,
amplia sus horizontes, eleva su capacidad, aclara su inteligencia
y forja su voluntad”. :

Solo la lucha econémica por el mejoramiento inmediato de su
situacién puede convertir a las asas en un ejército de luchadores
politicos.- La movilizacién del pueblo por la restitucién de la
gratuidad de la ensefianza tuvo matcado sentido econdmico.
Pero al salir a las calles, al formar torrentes humanos que recla-
maban sancién contra los vejdmenes a los estudiantes, el pueblo
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convirtié su reivindicacién econdmica en una gigantesca
dicacién politica, en una defensa ardorosa de sus deret
asociarse, reunirse, expresar su pensamiento sin trabas i
pisa alguna. En esta gigantesca movilizacién las capas cultura
mente atrasadas se han unido a las capas mas concientes
los menos explotados a los mas explotadas v oprtmldo'
nos indica que, por un lado, debemos movilizar a las mas
chando por sus reivindicaciones inmediatas, econémicasy p;
ellas concretas; y, por otro lado, debemos esforzamos siemy
por ligar la lucha econémica con la politica, por elevar la prime
al nivel de [a segunda. La lucha politica de junio ha demo
la vitalidad y conciencia del pueblo, ast como también la p
dumbre y la crueldad de los representantes de las clases'do;
nantes. Y esto es una gran leccién para el pueblo v una sever
adwvertencia para la reaccion.

Todo acto de arbitrariedad y violencia gubernamental es moti
legitimo para celebrar manifestaciones.- No espere ofra cosa
reaccién conculcando las leyes que las mismas clases dominante
han promulgado, a su tiempo cada gobierno pretende “regul
el derecho de reunién y, mas de una vez, hasta negarlo al pueb
En junio ocurrié lo mismo. Después de la masacre, pretendier
ocultar los cadéveres y hasta quisieron negarse a entregarlos ¢
sus deudos. Pero el pueblo, como un solo hombre, los rescatd
los velé publicamente v, en gigantesca manifestacién de duelg
expresd en el entierro su dolor por los caldos, su comprensid
por los deudos v su odio contra los masacradores. Asf ha sid
asi serd siempre, porque en cada manifestacién el trabajac
siente que no esta solo en su lucha diaria, que si solo es déb
juntos forman una poderosa fuerza unidos por intereses comung
que expresar, o reivindicaciones que defender.

Cuando existen condiciones objetivas para el embate directo d
las masas, servir a la espontaneidad es la tarea suprema de

organizacién.- Més de uno puede suponer que las masas debe
estar “perfectamente organizadas” para lanzarse a la lucha.

las masas no elevan su conciencia “en frio”, menos puede
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organizarse “en frio”. Esto seria olvidar completamente la impor-
tancia de la agitacién que se realiza sisternédticamente y, por otro
lado, que cuando existen condiciones objetivas, la masas hacen
prodigios de organizacién. En junio, ante el vejamen contra los
estudiantes, las masas sintieron més estrechamente la importancia
de sus organizaciones ya formadas, El Frente de Defensa del
Pueblo v otras organizaciones populares se vieron requeridas
por el pueblo que les pedia orientacién ayuda vy direccién. En
estas circunstancias, las organizaciones han servido a la espon-
taneidad. Pero no en el sentido de no hacer nada antes para
que luego se improvise todo, sine en el sentido de saber utilizar
la vitalidad v la infinita capacidad creadora de las masas. Por
otro lado, ante las organizaciones representativas ya existentes
han surgido otras de acuerdo con las nuevas formas de lucha
que adopté el pueblo en las jornadas de junio. Por ejemplo, pa-
ra repeler la agresion y enfrentar a la masacre, el pueblo formd,
demostrando audacia e iniciativa, grupos operativos que dieron
combate al enemigo de clase. Esto ha sido un gran aporte del
Pueblo ayacuchano en las jornadas de junio. Asi como los comu-
neros de Ccaccamarca, Concepcidn, Pomacocha, llegaron a
formar sus cuerpos de autodefensa para defenderse de los ga-
monales, esta vez el pueblo llegd a formar grupos que, usando
cualquier instrumento como arma de combate, enfrenté a la
barbarie reaccionaria. Las garras son un instrumento instintivo
de defensa; pues ufias emplearon las trabajadoras del mercado
para repeler a la guardia de asalto. Los palos son los instrumentos
clasicos de ataque del hombre primitivo; pues palos emplearon
los jévenes para luchar contra los cancerberos de las clases do-
minantes. Hondas v huaracas son los instrumentos que nos han
legado nuestros antepasados; pues hondas v huaracas ha em-
pleado el pueblo para hacer correr a sus enemigos. Trapos em-
papados en querosene, botellas de gasolina inflamada, son
instrumentos que emplea el pueblo que se alza, contra la opre-
sién. Pues eso mismo ha empleado el pueblo peruano al pasar
a la forma superior de lucha, al enfrentamiento armado contra
las hordas uniformadas. Estos grupos, dispuestos a la lucha frontal
v hasta las Gltimas consecuencias, son las nuevas formas de
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- mirle. Para evitar que se lancen a la lucha, emplean la tactica de
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organizacién gue han inspirado confianza en el pueblo, le ha
ayudado a organizarse y le han ayudado a tuchar. Y han' SU;
do y han actuado precisamente porque se ha sermdo
espontaneidad. :

En toda lucha hay sacrificios y la muerte es cosa corriente.: Eg
vez el saldo de la lucha ha sido dolorosamente tragico vy eleva
Por un lade, esto es claro indice del ardor con que el pueblo
ha lanzado a la lucha en defensa de sus reivindicaciones. Pery
por otro lado, nos indica claramente qué es lo que significa
actual régimen cuartelero. ¢Qué calificativo merece quien la
a sus hordas contra multitudes desarmadas? Esta masacre ha
servido para que se derrumbe toda una bien plamﬁcad '
campafa, que pretendia engafiar al pueblo robandole:
consignas y se esmeraba en presentar a quienes no han cambiad
sino para empeorar como furibundos “Revolucionarios antiim-
perialistas y nacionalistas”. El pueblo ayacuchano ha pagado
con sangre esta experiencia; pero, por lo mismo que con ellan
puede ser enganado en forma alguna, se ha convertido en
gran bastién de las esperanzas de todo el pueblo peruano. Prueba
de ello estd en sus ltimas acciones, al desenmascarar v destriir
la farsa de “congreso campesino” que obsecuentes lacayos pr
tendieron montar dltimamente en Ayacucho. El bafic de sangre.
que enluta a Ayacucho es palida muestra de lo que vendra cua
do el pueblo se lance hacia sus objetivos fundamentales. Per
de este bafio ha salido purificado; por lo mismo, estd més tem
plado v mejor preparado para emprender nuevas y mas grandes
acciones.

[.a prisién es un accidente de trabajo.- Esta es una gran leccid
que el pueblo extrae apoyado en la ideologia del proletariado.
Los enemigos def pueblo no se contentan con explotarlo v opr

“encierro, destierro, entierro”. Y si ven el Poder escapérseles de
las manos, emplean la tactica de “saquearlo todo, quemarlo tod
matar a todos”. En el Perti no es cosa nueva saber de humilde
chozas incendiadas, de cosechas de los campesinos saqueadas
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hasta de los propios campesinos pasados impunemente por las
armas. Pero cuando el pueblo estd armado con la ideclogfa de
vanguardia, nada de estas atrocidades es capaz de detenerlo en
su lucha. Por ello los que caen en prisién, consideran esta situacién
como un simple accidente de trabajo. As{ el pueble no olvida a
sus hijos sepultados en las mazmorras de la reaccidn, ni éstos
reniegan la causa por la que han caido. Por eso el pueblo todo
lucha para arrancar de la prisién a los que caen en defensa de
los derechos del pueblo. Y ellos saben que no estén solos v que
no son olvidados.

Este afio, pues, ha sido un afio de gran actividad popular, donde se
ha adquirido experiencias que trascienden al pueblo ayacuchano v
se proyectan a todo el pueblo peruano. las jornadas de Ayacucho
han sentado las premisas para desenmascarar todas las patrafias de
los enemigos del pueblo, Para desenmascarar, por ejemplo, a nivel
nacional la farsa de reforma agraria y arrancar la careta de “amigo
“del puebld” que guiere usar méas de un reaccionario. En resumen,
no obstante la masacre de junio, el pueblo estd mejor preparado
. para la lucha.
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Grafico 1

CRECIMIENTO DE LA POBLACION UNIVERSITARIA EN La UNSCH
Y A ESCALA NACIONAL: 1960-1980
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Mapa 1
VALLES DE AYACUCHO
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Mapa 2
MaPA POLITICO DE AYACUCHO
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Cuadro 1 o o
CRECIMIENTO DE LA POBLACION EN LAS CAPITALES DE DEPARTAMENTOS DE LA $[f 5l a3 5
1876-1981 g g o B 3|5
2 AN
Cifras absolutas X f o 3
- _ 5 ~ 3lwwn o & 3 |w
ARNos 1876 1540 1961 1972 5 Sl o ® — g ;,
CIUDADES 3 216 ©~ 2|8
£ oy —~ zZ |
Abancay 1.152 5.332 9.063 12,143 .
Arequipa 21532 60725 83216 96.118 & 2w 9~ 2=
Ayacucho 9.500 16642 21465 34.706 3 SRR 2 2|8
Cajamarca 7215 14200 22705 38477 e = Sz
— o :
Cusco 8.522 40657 49971 63.924 Z g m 2o n o § 2 | o
= ) A
Huancavelica 2820 7497 11.039 15640 2 El B EES|E ™8
Huancayo 4053 26729 46.173  66.924 7 gl Z|c o g =
Huénuco 5263 11966 24.664 41.607 % =, . S .
b . W — o
Huaraz 4.873 11054 20345 29.635 = % 95z ol8 N Sl
Pasco 6332 17882 19.982 35204 Ngm gl g g % i
Puno 3248 13786 24.459 40453 €73 15|18 S = RO
58 LR SRV LS| —
O LG Slw v w S 8lo
Tasas (%) _ = 2158 2|7
& 2 o Z
PERIODCS  1876-1940 1940-1961 1961-1972 1972-1981 1940-19 E =
CRIDADES ' g ol o 9 -
Abancay 2,42 255 2,70 501 Z g %E% L g|n 2
7 ®
Arequipa 1,63 1,51 1,32 18,79 § o &8 = & § TOEs
Ayacucho 088 122 446 785 5 3 S =5
Cajamarca 1,07 223 491 511 3 slxos| Ssl2 g
8o o 8
Cusco 2,47 18 058 12,81 3 3 35S 21| g3
w Zoien o 7z &g
Huancavelica 1,54 1,86 322 327 2 R
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Huanuco 1,29 3,50 4,88 2,64 é _ 2 £ E@ g
Huaraz 1,29 2,95 348 478 @ £, = B 2 <
Pasco 1,64 0,53 528 820 £5 8 R
Puno 2,28 277 468 567 ERERE | 38
o 8 8 © 5=
Fuente: Maletta y Bardales 1985. “Per(, las provincias en cifras”. £ & & fg: ;_%9
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g gl s SR L2l oo Cuadro 4
g 5 NI % = (0 CRECIMIENTO DE LA POBLACION UNIVERSITARIA EN LA UNSCH
% % J ¥ o - S i = v A ESCALA NaclonaL: 1959-1980
< Zlw <o - o =
Z Sle g ° 2N AfD uNscH
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2 1959 228
g % § $ 8 T 1960 302 o
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\§ :g é g __g g c :% g § Fuentes: UNSCH: Direccién Universitaria de Planificacién Nacional; Lynch 1990.
2 ce B o ° g 9 * Los anos lecti
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Cuadro b
AvacucHO: POBLACION EN LAS CAPITALES PROVINCIALES DE Huamanga v HuanTta
Y PORCENTAJE SCBRE LA POBLACION TOTAL DE ESAS PROVINCIAS: 1976-1981

1876 1940 1961 1972 1981

Capmal % soBRE  CaPmaL % soBrE CaPmAL % SoBRE CapmaL % soBRE  CaPmal % SOBRE
PROVIN-  TOTAL  PRCVIN-  TOTAL  PROVIN-  TOTAL  PROVIN-  TOTAL  PROVIN-  TOTAL
ClAL PROV. AL PROV. CIAL PROV. CIAL PROV. CIAL PROV.

HuaMaNGa
Huanta

TotaL
AvacucHo®

9.500 29,9 16642 252 21465 28,6 34706 357 68535 53,5
3.575 3,3 4439 8,7 5.728 9,8 8.614 131 11213 147

19.575 13,8 33.623 94 44717 10,9 61737 135 98.008 196*

* Poblacién de todas las capitales v el porcentaje que elia representa sobre la poblacién del departamento.
Fuente: Maletta v Bardales, 1985. “Per(, las provincias en cifras”.
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Cuadro 7 Cuadro 9
UNSCH: POBLACION ESTUDIANTIL. AYACUCHANA SEGUN PROVINCIA DE NACIMIENT Epucacion (UNSCH): ESTUDIANTES AYACUCHANOS SEGUN PROVINCIA DE NACIMIENTC
1968-1981 1968-1981
1968 1973 1976 | 198__15' 1968 1973 1976 1981
nim, % nim. % nim. % ndm, ndm. % nim. % nam. % ntm., %
ToTAL i ToTAL
AYACUCHO 789 100,0 1754 100,0 2309 100,0 3035100 AYACUCHO 29 100,0 318 100,0 316 100,0 418 100,0
Fuamanga 524 66,4 926 528 1219 453 2200. Huamanga 193 652 145 456 145 459 246 58,8
Huanta 84 10,7 195 11,1 199 85 275 Huanta 42 149 42 132 97 85 31 74
Cangallo 58 74 165 94 257 168 203 Cangallo 23 78 45 141 53 168 53 127
Victor Fajardo 43 54 134 7,6 208 130 144 Victor Fajardo 11 37 33 104 41 130 46 110
La Mar 57 7.2 130 7.4 150 6,3 82 . La Mar 21 7.1 20 63 20 6,3 17 4.1
Lucanas 16 20 142 81 209 79 96 Lucanas 6 2,0 21 66 25 79 19 46

Parinacochas 7 0,9 62 35 67 1.6 35

Parinacochas 12,0 3,8 5 1,6 & 1.4

Fuente: UNSCH., Direccidn Universitaria de Planificacidn.
Fuente: UNSCH. Direccién Universitaria de Planificacidn.

Cuadro 8 i
UNSCH v PROGRAMA DE EDUCACION: PROPORCION DE ESTUDIANTES AYACUCHAN
1065-1981
UNSCH ProGRAMA DE EDUCACION.
Total Ayacuchanos Total Ayacuchar:\'o
nim. % nam. % num. %sobre |nim. % sob
{1) {(2) (3) total (5) tota
UNSCH Educac;
{4=3/1} (6=b

1965 | 975 100 | 568 583 | 261 268 | 181 694
1968 | 1451 100 | 783 54,4 | 486 33,5 | 296 60,9
1973 | 3949 100 | 1754 44,4 | 505 12,8 | 318 63,0
1976 | 5413 100 | 2309 42,7 | 517 9,6 | 316 61,1
1981 | 6097 100 | 3035 498 | 702 11,5 | 418 59,’5_

Fuente: UNSCH. Dierccién Universitaria de Planificacidn.
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