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1

Le moment colonial :
la formation de l’Indochine française
(1858-1897)

« Oui, quoi qu’il advienne, une nation euro-
péenne entrera en Annam pour y prendre une
influence directrice… Cela ne durera pas, j’en suis
sûr, mais il faut passer par là : l’Annam ne peut
échapper à cette fatalité. »

(Lettre de Paul Bert, résident général de France
en Annam et au Tonkin, au lettré catholique
Truong Vinh Ky, le 29 juin 1886.)

Domaine excentré et pourtant central de l’Empire français, l’Indo-
chine est née dans la guerre, au terme d’une série d’expéditions mili-
taires longtemps indécises, comme inachevées, qui s’ordonnent en deux
grands paroxysmes séparés par une rémission de quinze ans. De 1858 à
1867, le bassin inférieur du Mékong, les provinces méridionales du Dai
Nam — le Vietnam d’aujourd’hui, rappelons-le — et le royaume du
Cambodge passent sous le contrôle de la France. De 1867 à 1882, l’entre-
prise indochinoise piétine et, en 1873, la tentative d’occupation du nord
du Vietnam se solde par un échec. De 1882 à 1897, l’expansion reprend
avec vigueur : le nord et le centre du Dai Nam ainsi que les États lao
deviennent des protectorats tandis qu’une sphère d’influence française
s’esquisse dans les provinces de Chine du Sud, au Yunnan, au Guangxi,
au Guangdong. Ainsi s’établit régionalement le rapport colonial
moderne, c’est-à-dire la mise en interférence des crises et des dyna-
mismes d’une société industrialisée en position de dominer avec ceux de
cultures et de sociétés mises en sujétion. Du même mouvement s’accom-
plit l’insertion forcée, sur le mode de la dépendance, de ces dernières
dans le système-monde qu’achèvent de construire les grands capitalismes
occidentaux.
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Pourtant, rien n’était joué d’avance. Si l’établissement de la domina-
tion occidentale sur l’espace indochinois était prévisible dès le milieu du
XIXe siècle, sa forme coloniale n’était pas inéluctable ; les colonisateurs
n’en dessineront le projet que très progressivement et il ne s’imposera
qu’au terme d’un processus complexe de plus d’un tiers de siècle.

La conquête de l’Indochine méridionale (1858-1867)

Première avancée de l’impérialisme français en Asie orientale :
l’annexion, dans le contexte de la seconde guerre de l’Opium
(1856-1860), des pays du bas Mékong. Elle est indissociable de la guerre
civile généralisée qui, depuis la révolte des Taiping (1850-1864), para-
lyse toute intervention de l’Empire chinois pour protéger ses tributaires
du Sud.

La question chrétienne au Vietnam

Jusqu’au milieu du XIXe siècle il n’existe pas de consensus dans la
société française pour une relance de l’expansion en Asie. L’action indo-
chinoise de la France a pour ressort la pression d’intérêts hétérogènes,
mais coalisés. Ceux de l’Église missionnaire 1 en premier lieu, notam-
ment de l’influente Société des missions étrangères, créée par Mgr Pallu
et Mgr Delamotte-Lambert en 1658, qui, avec les franciscains des Philip-
pines, a concentré, à la suite de ses déboires en Chine et au Siam, ses
efforts sur le Vietnam. Les missionnaires, les « maîtres de religion », ont
fondé dans les six vicariats apostoliques du Dai Nam et du Cambodge de
vigoureuses chrétientés — au Tonkin, leurs effectifs représentent peut-
être 3 % à 5 % de la population —, spécialement dans l’évêché espagnol
de Bui Chu et dans celui du Tonkin occidental (cf. tableau). Plus qu’au
soutien apporté par l’évêque Pigneau de Béhaine et par une poignée de
Français à Nguyen Anh, devenu l’empereur Gia Long, dans la crise qu’a
traversée le Vietnam à la suite de la grande révolte paysanne des Tay Son
(1771-1779), ces chrétientés doivent leur relatif dynamisme à l’énergique
action de leur clergé parmi les paysans, les pêcheurs, les bateliers, les
petits marchands, les errants, auprès de certaines familles de mandarins
et parmi les demi-lettrés qu’attire l’enseignement des caractères dans les
écoles missionnaires comme l’ont montré A. Forest, pour les XVIIe et
XVIIIe siècles, et L. Burel pour le XIXe siècle 2. Mais aussi aux pratiques
thérapeutiques du clergé, à l’efficacité de la Sainte Enfance (orphelinats,
soins, baptêmes des enfants malades ou affamés), vivier des commu-
nautés chrétiennes, aux colonies agricoles, fondées sur le modèle catho-
lique français de la moralisation par le travail, et au prosélytisme tenace
des religieuses baptiseuses 3. « Religion aux vertus puissamment prophy-
lactiques et protectrices » (A. Forest), le catholicisme romain répond en
même temps à la demande de salut et de rectitude des comportements
d’une civilisation paysanne. Ses activités ont été tolérées sous le règne de
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Gia Long (1802-1820). Mais les missionnaires ont ensuite peu à peu
perdu du terrain auprès des autorités. L’élite confucéenne considère en
effet, non sans quelques raisons, le christianisme comme une secte hété-
rodoxe non assimilable, perturbatrice d’un système global de cultes et de
croyances ordonné autour de la figure impériale, d’autant qu’elle exclut
toute conciliation avec les autres pratiques religieuses et avec le confucia-
nisme officiel, et que certains missionnaires soutiennent les rébellions
dans l’espoir d’imposer une dynastie qui leur soit favorable. La répres-
sion s’installe sous l’empereur Minh Mang en 1832. Un premier prêtre
catholique est exécuté en 1833, deux ans plus tard c’est le supplice du
père Marchand impliqué dans la révolte de Lê Van Khoi, fils adoptif du
gouverneur général du Sud, dans lequel certains missionnaires ont voulu
voir un nouveau Nguyen Anh… En 1836, un édit punit de mort les
prêtres européens. Des milliers de chrétiens, sept prêtres français et trois
espagnols, subissent le martyre de 1833 à 1840. Entre le pouvoir impérial,
la dynastie et les Missions, c’est un conflit inexpiable qui s’ouvre.

Il se situe dans le cadre d’une véritable offensive missionnaire en Asie :
quatorze nouveaux vicariats apostoliques, dont sept attribués aux
Missions étrangères, sont créés en Chine de 1844 à 1860. D’où la montée
des tensions entre l’Église romaine et les États confucéens pour lesquels
la religion barbare est porteuse de désintégration morale et sociale. Plus
le Vietnam se réfugie dans un isolationnisme quasi absolu, plus l’ardeur
des missionnaires redouble. Celle de Mgr Lefebvre est très représenta-
tive de ce nouveau dynamisme asiatique de l’Église. Condamné à la
prison en 1845, recueilli par un navire français, débarqué à Singapour, il
retourne secrètement au Vietnam l’année suivante avec le père Duclos.
Tous deux sont capturés. Le père Duclos meurt en prison en juin 1846,
Mgr Lefebvre est condamné à mort mais n’est pas exécuté. Remis à un
navire anglais au début de 1847, il refuse d’être rapatrié en Europe et
débarque en mai 1847 dans le delta du Mékong qu’il évangélise clandes-
tinement plusieurs années durant. Pour les missionnaires, le Vietnam est
le pays de mission par excellence et, hormis les Philippines, la seule base
solide de l’Église dans l’Asie païenne. Ils font pression sur le gouverne-
ment de Paris pour qu’il impose, militairement le cas échéant, la liberté
religieuse à la cour de Huê. Le premier incident grave a lieu en 1847
quand, à la suite d’un ultimatum en ce sens, deux vaisseaux de guerre
français détruisent les défenses côtières et la flotte vietnamienne devant
Da Nang (Tourane). L’empereur Thieu Tri met à prix la tête des mission-
naires et ordonne l’exécution des Européens et son successeur, Tu Duc,
réitère en 1848 et 1851 les édits de persécution. Même si les ordres ne
sont pas exécutés, un seuil est franchi. Surtout, l’ouverture religieuse du
pays s’insère désormais dans une logique historique nouvelle et irréver-
sible, comme le montre la dure expérience que fait la Chine à la même
époque : établissement de relations diplomatiques sur un pied d’égalité
juridique, et, par voie de conséquence, ruine de l’ordre tributaire du
monde asiatique, liberté du commerce, mise en place d’une insuppor-
table concurrence culturelle pour les lettrés confucéens, soutenue, au
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Effectifs des chrétientés
et des missions catholiques françaises

en Indochine au XIXe siècle

1875 1886

Catholiques 324 000 353 000
Baptêmes 85 351 66 826
Missionnaires 114

= 359
174

= 420
Prêtres indigènes 245 } 246 }
Catéchistes 501 584
Églises et chapelles 951 767
Écoles 504 643

Source : évaluation empruntée à Vo Duc Hanh, La place du catholicisme dans les rela-
tions entre la France et le Vietnam de 1870 à 1886, Publications universitaires euro-
péennes, Peter Lang, Berne, 1993, p. 1405-1410, et établie par cet historien à partir des
archives du séminaire des Missions étrangères de Paris, des Annales de la Sainte Enfance et
des Comptes rendus des travaux de la Société des missions étrangères de Paris.

Vietnam, par le support de la transcription romanisée de la langue (le quôc
ngu) qu’ont inventée les missionnaires au XVIIe siècle. Pour le Vietnam
confucéen, le défi missionnaire est crucial.

Au début du second Empire, la campagne missionnaire s’intensifie en
France. Dès 1852, le prince-président Louis Napoléon Bonaparte a reçu
un appel de huit évêques d’Extrême-Orient réclamant une action armée
contre Huê. L’échec de la mission diplomatique de Charles de Montigny
au Siam, au Cambodge et au Vietnam en 1856-1857 ne laisse ouverte que
l’issue militaire. Malgré le bombardement des forts de Da Nang le
26 septembre 1856 et quinze jours de pourparlers, en janvier 1857,
l’envoyé français n’obtient rien. Les mandarins exultent : « Les Français
aboient comme des chiens mais fuient comme des chèvres… » Quelques
mois plus tard, la décapitation, sur l’ordre de Tu Duc, empereur de 1848
à 1883, de Mgr Diaz, évêque espagnol au Tonkin, va justifier l’expédi-
tion de Cochinchine. L’inlassable animateur de la campagne mission-
naire est Mgr Pellerin, vicaire apostolique de la Cochinchine septentrio-
nale qui, dès son retour en France en avril 1857, multiplie avec le père
Huc les interventions auprès de la hiérarchie catholique, de l’impératrice
Eugénie, du Quai d’Orsay et de la presse. C’est une note du père Huc à
l’empereur qui provoque la nomination de la « Commission spéciale
pour la Cochinchine » le 27 avril 1857, alors que se prépare l’expédition
franco-anglaise de Chine en vue d’obtenir la révision des traités inégaux
de 1842-1844 4. Les deux prêtres sont entendus par la commission, reçus
à plusieurs reprises par Napoléon III. Certes, il faut se garder d’assimiler
mécaniquement Église et impérialisme colonial. Sur le terrain, les
missionnaires se montreront plus réservés qu’on ne l’a dit à l’égard de
l’expansion française après 1870. Mais avant, ce n’est guère le cas. Les
missionnaires vont accréditer le mythe d’un peuple « tonkinois » prêt à se
soulever contre le gouvernement de Huê, d’une conquête « libératrice »
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en quelque sorte. Ils vont aussi jouer un irremplaçable rôle de renseigne-
ment et de conseil, puisque, du fait de leur insertion en profondeur dans
les sociétés indochinoises, ils sont les seuls Européens à disposer d’infor-
mations de première main. Très au fait des structures de la société et du
rôle décisif des lettrés, les Missions auront pour politique constante, du
moins jusque vers 1920, d’affaiblir ces structures ou de les christianiser, à
commencer par l’État impérial.

L’action de l’Église se réclame de la convergence entre la propagation
de la foi, la colonisation et la grandeur nationale 5. Cette convergence va
fonder le ralliement progressif de l’opinion catholique à l’expansion colo-
niale. Pour l’Église, cette option coloniale est vitale, elle répond aux
graves difficultés que rencontre son action dans les sociétés de la nouvelle
Europe industrielle : crise de la foi, menaces sur l’État pontifical, détério-
ration de l’alliance avec le régime impérial à partir de la guerre d’Italie
de 1859, montée de l’anticléricalisme républicain. Le développement de
l’ultramontanisme concorde avec l’engagement accru de l’Église outre-
mer, voie d’une universalité retrouvée et moyen de compenser le lent
déclin en France de la culture chrétienne amorcée dès avant la Révolu-
tion française. « Croix précieuse, avait dit Pigneau Béhaine en 1799, des
Français vous ont renversée et rejetée de leurs temples. Puisqu’ils ne vous
respectent plus, venez au Cochinchine 6. » L’action missionnaire, la
« colonisation des âmes » comme dira un prêtre lyonnais, permet aussi de
coaliser outre-mer les intérêts par ailleurs opposés de l’État moderne et
de l’Église, et constitue un frein efficace à leur conflit en métropole. Elle
est l’une des clés de la survie et de l’adaptation d’un catholicisme
désormais sur la défensive en France.

L’« impérialisme naval »

Le poids des appareils militaires à la recherche de leur propre expan-
sion autant que de celle de la nation, essentiellement celui de la Marine,
n’a pas été moindre dans cette première phase de l’expansion française
en Indochine. Son grand inspirateur a été Chasseloup-Laubat, ministre
de la Marine et des Colonies sans interruption de 1858 à 1867, auquel
succédera d’ailleurs un amiral, Rigault de Genouilly, le vainqueur de
Saigon. C’est Chasseloup-Laubat qui lèvera les hésitations de Napo-
léon III à annexer le sud du Dai Nam et qui mettra sur pied en 1865 la
grande mission d’exploration du Mékong de Doudart de Lagrée. La
commission de la Cochinchine d’avril-mai 1857 7 compte, sur cinq
membres, deux marins : l’amiral Fourichon et le capitaine Jaurès. Créa-
tion de fait de l’« impérialisme naval », la Cochinchine relèvera vingt
années durant, de 1859 à 1879, de sa gestion exclusive — ce sera l’époque
dite des Amiraux, dont huit gouverneront la colonie après le traité de
1862 car, comme le dira Jules Ferry en 1885 : « C’est aussi pour notre
marine que les colonies sont faites. » De même que l’Armée a eu en
Algérie ses officiers des bureaux arabes, la Marine aura en Cochinchine,
à partir de 1861, ses officiers administrateurs, les inspecteurs des Affaires
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indigènes, jusqu’à la mise en place par les gambettistes en mai 1879 du
gouvernement civil, dont le premier titulaire, Le Myre de Vilers, sera
quand même un ancien enseigne de vaisseau.

Ce rôle de la Marine, plus important en Indochine que dans aucune
autre colonie, et qui se confirmera à chaque moment crucial comme le
montrent la centralisation des pouvoirs aux mains de l’amiral Courbet en
octobre 1883, puis la désignation d’amiraux pour le haut-commissariat
d’Indochine de 1940 à 1947, n’a rien de fortuit. L’entreprise indochinoise
a été en effet l’un des éléments importants de la reconstruction d’une puis-
sante flotte de guerre à rayon d’action mondial — 339 bâtiments, dont
45 cuirassés, en 1870, contre 375, dont 42 cuirassés, pour la Royal Navy
—, en particulier avec les grands programmes navals de 1846-1851 et
1857 qui optent pour la vapeur, et de l’essor de la marine marchande,
plus lent cependant. Dès 1840 a été créée la Division navale des mers de
Chine. Pour ce renouveau de la puissance maritime française, la création
d’un réseau mondial de stations de charbon, de bois et de vivres était
impérative. Sans cette infrastructure logistique, il n’était pas possible de
s’affranchir des servitudes de l’omniprésent réseau des bases britan-
niques. Le problème du charbon-vapeur, en particulier, était crucial.
L’acquisition des mines de Hon Gai, convoitées à partir de 1878 par la
puissante compagnie chinoise China Merchants Navigation Co, sera l’un
des motifs de la conquête du Tonkin. Pèse dans le même sens l’épineuse
question du recrutement des équipages pour la soute. Seuls résistent aux
terribles conditions de la chauffe sous les tropiques les matelots asia-
tiques, chinois, indiens ou arabes. C’est le 20 septembre 1880 qu’un
navire de guerre, Le Tonquin, embarquera le premier équipage de
quarante « Cochinchinois » pour la traversée Saigon-Toulon 8. L’occupa-
tion des « échelles indochinoises », remarquablement situées entre
l’océan Indien et le Pacifique, la volonté de créer un Hong Kong français
— on songe à Saigon, à proximité de l’immense delta du Mekong dont on
croit le cours moyen et supérieur navigable — vont donc beaucoup
compter dans la décision française. Cette pression continue de la Marine
n’a pas seulement pour enjeu les intérêts d’un simple lobby militaire. Il y
va en fait de la montée en puissance de l’impérialisme français dans
l’espace mondial. La colonisation en Asie orientale est le corollaire obligé
de l’essor naval, sans lequel l’expansion mondiale du commerce et de
l’État français, l’acquisition du statut de puissance mondiale, et non plus
seulement européenne, seraient tout simplement impensables. C’est au
fond l’objectif qu’a défini Guizot devant la Chambre le 31 mars 1842 :
« Posséder sur les points du globe qui sont décidés à devenir de grands
centres de commerce et de navigation des stations maritimes sûres et
fortes qui servent de points d’appui à notre commerce… »

La pression des milieux d’affaires

On a souligné — à juste titre — les réticences de nombreux milieux
d’affaires à l’action coloniale et celles, si tenaces tout au long du siècle, des
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économistes libéraux dans la ligne de Jean-Baptiste Say. C’est un lieu
commun de l’historiographie française que de considérer le rôle de la
recherche de nouvelles zones de mise en valeur du capital et des facteurs
économiques dans l’expansion indochinoise de la France comme négli-
geable. Rien de moins sûr. Car l’on doit se demander si les pressions
conjuguées de la Marine et de l’Église, qui n’avaient pas eu d’effet décisif
sous la monarchie de Juillet, n’ont pas abouti sous le second Empire
précisément parce qu’elles s’inséraient alors dans la dynamique expan-
sionniste d’un capitalisme français entré, après la crise économique de
1847, dans une phase d’industrialisation sans précédent. Certes, il n’y a
pas eu vraiment d’investissements ni d’expansion commerciale de la
France en Asie antérieurement à sa mainmise complète sur la péninsule
indochinoise : en 1840, il n’entre que trois navires français dans les ports
chinois contre trente-quatre anglais et trente-cinq américains ; l’année
suivante, le commerce français avec l’Asie orientale est estimé à
40,5 millions de francs, alors que les seules exportations anglaises en
Chine se montent à quelque 310 millions de francs ; en 1845, sur cent huit
maisons de commerce occidentales installées dans les treaty ports chinois,
une seule est française, contre soixante-huit britanniques 9.

Mais, en Indochine, comme dans la plupart des entreprises coloniales
de la France, à l’exception de la Tunisie et du Maroc, la conquête sera le
préalable nécessaire, raisonné et pensé, de l’investissement. Après les
tentatives sans lendemain menées en direction du Dai Nam dans les
années 1816-1832, l’intérêt des milieux d’affaires français pour l’Asie
s’affirme avec la première guerre de l’Opium (1839-1841), l’action des
consuls Barrot à Manille et Chaigneau à Singapour, et surtout avec la
signature du traité franco-chinois de Whampoa en octobre 1844. Déjà, en
décembre 1843, une importante mission des chambres de commerce des
villes manufacturières, composée de délégués de la soierie lyonnaise, des
industries lainière et cotonnière, visite non seulement Canton et
Shanghai, mais encore Singapour, Batavia, Manille et Tourane (Da
Nang). L’importante étude qu’elle publie à son retour évalue le
commerce du bassin des « mers de l’Indo-Chine » à un milliard de francs,
dont la moitié est constituée par le commerce extérieur chinois 10. D’où le
rêve d’un « Hong Kong français » pour lequel on a pensé en 1843 à l’île
de Basilan, dans l’archipel des Philippines. Par ailleurs, de 1840 à 1847,
le ministère de l’Agriculture et du Commerce consacre quelque douze
numéros de ses Documents sur le commerce extérieur à la Chine et à l’Asie
orientale.

Ce ne sont là que quelques indices du rôle, bien plus considérable que
ne le veut l’historiographie dominante, des forces économiques
profondes et, plus encore, de l’imaginaire économique dans cette
première expansion indochinoise de la France. Si l’on sait que les
anciennes métropoles coloniales, telles Bordeaux, durement frappée par
la crise de l’économie sucrière antillaise 11, et surtout Marseille, qui
s’efforce d’élargir au-delà de Suez son horizon commercial, se réorgani-
sent en fonction de la nouvelle expansion coloniale vers le Maghreb,
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l’Afrique et l’Asie, en revanche l’attitude en matière coloniale des
grandes industries de l’époque, la métallurgie, l’industrie textile, n’a
guère fait l’objet d’enquêtes systématiques. Les travaux de J.-F. Laffey et
de P. Cayez 12 ont cependant mis en lumière les tenaces efforts de la
« fabrique » lyonnaise, gravement atteinte depuis 1852 par la maladie du
ver à soie, la pébrine, pour élargir son aire d’approvisionnement à
l’Extrême-Orient. Les achats directs lyonnais de soie grège en Chine
commencent en 1851 et atteignent 2 000 tonnes en 1860, soit la moitié de
la consommation française. Dans les années 1860, la France importe à
elle seule la moitié des exportations de soie grège de Shanghai, un tiers
de celles de Canton, et cela pour le plus grand profit des armateurs
anglais, maîtres du commerce des soies asiatiques. Comme le montre le
cas lyonnais, c’est un véritable « impérialisme municipal », aux solides
racines régionales, qui commence à prendre corps. C’est en 1854 qu’un
premier soyeux lyonnais s’installe à Shanghai, rejoint vers 1865 par
l’Avignonnais Ulysse Pila qui fonde sa propre maison. A la fin de 1874, il
y a à Shanghai cinq maisons françaises sur soixante-trois maisons étran-
gères. Ainsi s’amorce l’action en Asie orientale des firmes lyonnaises,
limitée cependant par leur dépendance à l’égard de la puissante firme
anglaise Jardine et Matheson et de la Hong Kong and Shanghai Banking
Corporation. Le capitalisme lyonnais va dès lors pousser à l’établisse-
ment de liaisons maritimes directes et de banques françaises en
Extrême-Orient.

La fondation de la Compagnie universelle du canal de Suez et le début
du creusement du canal (1859) confortent également le projet d’une
nouvelle expansion française au-delà de l’Inde, articulée sur l’axe de
Suez. Dès 1860, le Comptoir d’escompte ouvre une agence à Shanghai,
où la concession française a été mise en place entre 1849 et 1856, et les
Messageries impériales, futures Messageries maritimes, la plus grande
compagnie française de navigation et le premier transporteur de soies
asiatiques après 1870, inaugurent leur ligne Marseille-Saigon dès 1862.
Dans son rapport de mai 1857, la commission de la Cochinchine
concluait à la nécessité d’occuper les trois principaux ports vietnamiens
pour fonder l’essor du commerce français en Chine. Capter une partie du
trafic de la Chine du Sud et le réorienter vers un port sous contrôle
français, de préférence Saigon, déjà centre d’exportation des riz, tel est le
sens profond donné par le gouvernement de Napoléon III à l’expédition
de Chine préparée l’année suivante en accord avec l’Angleterre.

Plus généralement, la nouvelle expansion française en Asie doit être
replacée dans le contexte du considérable développement, à partir du
milieu du XIXe siècle, des activités économiques européennes en
Extrême-Orient. De 1800 à 1866, les échanges de l’Europe avec l’Asie
orientale, Inde comprise, ont décuplé : en six ans, de 1860 à 1866, ils
passent de 2 600 millions de francs à 4 milliards (+ 45 %), pour un
commerce mondial estimé à 52 milliards de francs en 1870 ; le commerce
français avec la région passe, quant à lui, de 285 millions en 1866 à 638
en 1888 soit une croissance de 84,4 % en deux décennies. Au total, si les
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intérêts économiques réels du capitalisme français en Asie orientale sont
encore bien minces, il est de fait qu’émerge une « demande d’expansion »
asiatique dans une partie des milieux d’affaires. « Ce que nous croyons
nécessaire, c’est d’attirer directement à Marseille les marchandises
venant de l’Extrême-Orient… », déclare l’armateur marseillais Rostand
au cours de la grande Enquête sur la marine marchande de 1863 13. Chasse-
loup-Laubat lui fait écho la même année : « C’est un véritable empire,
proclame-t-il, qu’il nous faut créer dans l’Extrême-Orient… »

La prise de Saigon

L’intervention militaire au Vietnam, décidée par Napoléon III, malgré
l’hostilité de ses ministres, à la mi-juillet 1857 et à laquelle l’Espagne se
joint en décembre par l’envoi d’un corps de l’armée des Philippines, a
donc été très logiquement une opération annexe de l’expédition de
Chine. Les instructions de l’amiral Rigault de Genouilly sont fort « élas-
tiques » 14 : prendre un gage territorial, le port de Tourane (Da Nang),
négocier un traité de protectorat ou, à défaut, un traité « inégal »,
semblable à ceux que l’Angleterre impose le 27 juin 1858 à la Chine et le
9 octobre au Japon. C’est un corps expéditionnaire restreint — quatorze
navires, deux mille soldats de marine, un demi-millier d’Espagnols
soutenus par quelques centaines de Tagals — qui s’empare de Tourane le
31 août 1858. Les moyens manquent pour attaquer Huê et la population
ne se soulève pas comme le prédisaient certains missionnaires tandis que
le choléra décime les unités. Le gouvernement de Huê refuse de négocier
et ses troupes résistent efficacement. L’état-major français décide alors de
frapper à Saigon, accessible aux navires de mer, à la différence de Huê,
dans ce que l’on appelle à l’époque la Basse-Cochinchine, source essen-
tielle de l’approvisionnement en riz du Centre. Il s’agit en somme d’orga-
niser le blocus du riz. La ville est prise le 17 février 1859, mais la pour-
suite de la guerre avec la Chine contraint à évacuer Tourane
(23 mars 1860) et à ne laisser au Sud qu’un faible corps franco-espagnol
d’un peu moins de mille hommes qui résiste difficilement aux attaques de
douze mille soldats vietnamiens renforcés par des troupes levées dans les
colonies militaires (don dien) du delta. Saigon et son annexe chinoise,
Cholon, sont investies une année durant par les puissantes lignes forti-
fiées de Chi Hoa, appuyées sur un système de défense d’environ douze
kilomètres barrant toutes les voies fluviales, qu’a fait construire l’habile
maréchal Nguyen Tri Phuong.

C’est la signature de la paix avec la Chine (traité de Pékin,
29 octobre 1860) et la fin de la guerre d’Italie qui donnent à l’amiral
Charner les moyens nécessaires pour lever le blocus de Saigon. Les lignes
de Chi Hoa sont enlevées les 24 et 25 février 1861, My Tho, clé straté-
gique du delta et du Cambodge, est prise le 13 avril et la conquête de
l’intérieur par les canonnières françaises commence. En avril, les capi-
tales provinciales Ba Ria, Bien Hoa, Vinh Long tombent. Divisée entre
réalistes, partisans d’une stratégie « siamoise » qui permettrait en
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négociant de gagner du temps et de moderniser le pays, et intransi-
geants, la cour de Huê, gênée par l’interruption des expéditions de riz du
Sud et par la grave révolte du catholique Ta Van Phong (Lê Zuy* Phung)
au nom des Lê dans le delta du fleuve Rouge, doit choisir entre ses adver-
saires. Elle se résigne finalement à signer le traité du 5 juin 1862 (traité de
Saigon) qui cède à la France les trois provinces orientales du Sud (Dinh
Tuong ou My Tho, Gia Dinh et Bien Hoa) ainsi que l’archipel de Poulo
Condore, prévoit l’ouverture au commerce de Ba Cat, Quang Yen au
Tonkin, de Tourane, le paiement d’une indemnité de quatre millions de
dollars et proclame la liberté religieuse dans l’empire. Le Dai Nam aban-
donne sa suzeraineté sur le Cambodge. L’Espagne n’a obtenu qu’un
dédommagement monétaire.

L’annexion des provinces occidentales de la Cochinchine (Vinh Long,
An Giang ou Chau Doc) et Ha Tien est la suite logique de cette première
étape. En 1863, rien n’est en effet encore définitif. Dans les provinces
occupées s’est organisée avec l’appui occulte de Huê dès le 22 juin 1863
(attaque de Go Cong) une active guérilla, dans les marais de l’Ouest, les
mangroves littorales et en bordure de la plaine des Joncs, parmi les
paysans et les lettrés sous la direction d’un jeune chef de don dien, Truong
Cong Dinh. Affaiblie par sa mort en août 1864, elle rebondit au début de
1866 dans les provinces de l’Ouest 15. Par ailleurs, pour Tu Duc, le traité
de Saigon n’a été qu’un repli tactique. Une ambassade vietnamienne,
conduite par le remarquable mandarin Phan Thanh Gian, tente en 1863
de négocier avec Paris le rachat des provinces perdues en exploitant la
méfiance à l’égard des guerres coloniales qui se fait jour dans la bour-
geoisie libérale qu’effraie le coût de la conquête (140 millions). Les propo-
sitions vietnamiennes — un protectorat assez lâche sur l’ensemble du Sud
et la cession de Saigon, My Tho et Cap-Saint-Jacques, soit une version
indochinoise du modèle des treaty ports de Canton et Shanghai —
semblent à bien des hommes politiques plus propices que l’annexion à la
pénétration commerciale du Dai Nam. C’est aussi le point de vue de
Napoléon III et des libre-échangistes. L’officier de marine Aubaret,
grand admirateur de la civilisation chinoise, part négocier à Huê et il
signe un traité, le 15 juillet 1864, qui prévoit une occupation restreinte
mais qui ne sera pas ratifié en raison de la campagne déchaînée à Paris
par le parti colonial en voie de formation, soutenu par l’opposition répu-
blicaine, par Thiers et Victor Duruy, et à Saigon par le commerce et la
Marine qui se sont coalisés en un Comité de développement industriel et
agricole. Pour ces derniers, l’enjeu de la polémique 16 n’est plus seule-
ment la conquête commerciale de la Chine, mais se trouve à portée de
canon : c’est la vaste réserve de terres à riz du bas Mékong, immense fron-
tière deltaïque, « nouvelle Algérie » extrême-orientale.

Au demeurant, la décision de Paris a été anticipée un an auparavant
par la signature, le 11 août 1863, à l’initiative de l’amiral de La Gran-
dière, gouverneur de la Cochinchine, d’un traité de protectorat avec le roi

* Lê Duy Phung : le « D » non barré vietnamien se prononce comme un « Z » français.
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khmer Norodom, qui, par ailleurs, contesté par la révolte de son demi-
frère Si Votha en juin 1861, peut ainsi espérer compenser le renforce-
ment de la menace thai consécutive à l’affaiblissement du danger vietna-
mien. Prise dans une double contradiction, intérieure et extérieure, la
cour khmère n’a guère le choix. Déjà, le précédent souverain, Duang (An
Duong), avait cherché l’aide française lors de la visite de la mission
Montigny à Kampot en 1856 17. « Sanctuaire » des guérillas vietna-
miennes du Sud, clé du bassin du Mékong, le Cambodge est fondamental
pour la maîtrise du bas fleuve. Qui entend dominer le sud du Vietnam
doit contrôler le Cambodge. C’est ce qu’avaient compris dès le
XVIIIe siècle les empereurs vietnamiens qui avaient mis en dépendance
tributaire le faible État khmer dans le but d’affermir leur maîtrise du delta.
C’est au fond cette stratégie « tributaire » que reprennent les autorités
françaises, pour lesquelles le Cambodge peut, en outre, devenir la base
d’une éventuelle expansion au Siam et vers le bassin du Mékong.

Avec l’échec de l’ambassade de Phan Thanh Gian, la non-ratification
du traité Aubaret et le protectorat sur le Cambodge, le sort des dernières
provinces vietnamiennes du Sud (Vinh Long, Chau Doc, Ha Tien) est
scellé. Du 15 au 24 juin 1866, sans préavis, l’amiral de La Grandière
annexe, en dépit des réticences du ministère des Affaires étrangères, mais
avec le soutien de Napoléon III, les provinces occidentales du delta. Le
Kinh luoc (commissaire impérial) pour le Sud, Phan Thanh Gian, cède la
mort dans l’âme et se suicide. Un an plus tard, le 15 juillet 1867, un traité
franco-siamois confirme le protectorat français sur le Cambodge, moyen-
nant la cession au gouvernement de Bangkok des trois provinces
khmères de Battambang, Sisophon et Siem Réap. Les protestations de
Huê, ses maladroites propositions de compensation se heurtent au refus
français. En dépit de la non-collaboration des lettrés avec le pouvoir
français, du vide administratif ouvert par le départ des mandarins de
l’Ouest cochinchinois et de la résistance des guérillas paysannes, qui,
relancées en 1867 par les fils de Phan Thanh Gian, se prolongent jusqu’en
décembre, malgré les soulèvements de l’achar Sua (1864-1866) et du
bonze thaumaturge Poukombo (juin 1866-décembre 1867) au
Cambodge, la colonisation contrôle désormais le sud de la péninsule.

La pause (1867-1878)

Après 1867, l’expansion indochinoise connaît une rémission qui va
persister jusqu’à l’arrivée au pouvoir, en France, des républicains oppor-
tunistes en 1877. La catastrophe mexicaine, Sadowa, Sedan, la
Commune, le conflit aigu entre républicains et monarchistes après 1871 :
autant de facteurs qui paralysent la politique coloniale. Pour la France, la
priorité européenne redevient exclusive.
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La crise tonkinoise de 1873

Elle éclate dans le prolongement de la grande exploration du Mékong
de 1866-1868. Conduite par deux officiers de marine, Doudart de Lagrée
et Francis Garnier, l’expédition reconnaît le cours du Mékong sur
2 000 kilomètres — ainsi que celui du Yangzi sur 500 kilomètres —,
démontre son impraticabilité comme artère de pénétration navigable
vers la Chine et découvre l’existence de l’importation de soie, de thé, de
textiles au Yunnan par le fleuve Rouge 18. Ainsi va naître le mythe
commercial du Yunnan, si puissant jusqu’à la fin du siècle, bien que les
limites de la navigabilité du fleuve Rouge aient été mises en évidence par
le consul Kergaradec à la suite de ses deux remontées du fleuve en
1876-1877. Dès lors s’impose pour l’impérialisme français en Asie la
nécessité d’obtenir, au moment où l’Angleterre explore les liaisons
terrestres entre la Birmanie et le Yunnan, un accès privilégié au Tonkin.
Autour de ce projet se constitue un lobby actif associant des hommes
d’affaires français de Chine, en particulier Jean Dupuis, établi en Chine
depuis la seconde Guerre de l’opium de 1858-1860, fournisseur d’armes,
aux Impériaux chargés de la répression de l’insurrection musulmane du
Yunnan, et Ernest Millot, ancien président du conseil d’administration de
la concession française de Shanghai, les Missions catholiques, la Marine
et l’administration de la Cochinchine. L’occasion d’une intervention
militaire se présente en 1873 lorsque Dupuis, qui a réussi à conduire, en
mars, par le fleuve Rouge jusqu’à Yunnanfu, un convoi d’armes au maré-
chal chinois Ma, se trouve bloqué à Hanoi de mai à octobre par les
mandarins vietnamiens avec, cette fois, un chargement de sel. L’objectif
de Dupuis est d’établir, de concert avec ses partenaires chinois, un double
flux, via le fleuve Rouge, de produits européens et de minerais du
Yunnan et d’ouvrir ainsi ce dernier au commerce européen sous le
contrôle de la France. Décidé à intervenir, l’amiral Dupré, qui a fait
reconnaître en 1872 le delta du fleuve Rouge, saisit l’occasion. Il envoie le
11 octobre Francis Garnier à Hanoi avec deux cent vingt-deux hommes
et quatre petits navires, officiellement pour régler l’affaire Dupuis. Mais
il s’agit surtout d’obtenir, par la négociation ou par la force, un nouveau
traité accordant l’ouverture de la route du fleuve au commerce français,
l’annexion de la Cochinchine occidentale et, éventuellement, un protec-
torat sur le Tonkin 19. La stratégie de Dupré vise à l’économie des
moyens, comme en 1858, pour contraindre Huê à capituler. Devant le
refus vietnamien de négocier autre chose que l’évacuation de Dupuis,
Garnier, activement secondé par Mgr Puginier, évêque du Tonkin occi-
dental, choisit l’épreuve de force. Il proclame la liberté de navigation sur
le fleuve Rouge, sous protection française, le 17 novembre 1873,
s’empare de la citadelle de Hanoi le 20, puis des points stratégiques du
delta, et installe des autorités pro-françaises dans les provinces de Nam
Dinh, de Ninh Binh, Hai Duong et Hung Yen.

Pourtant, c’est l’échec. Francis Garnier est tué le 21 décembre au pont
du Papier par les Pavillons Noirs, bandes d’anciens insurgés Taiping qui
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s’étaient réfugiés au Nord-Vietnam et que l’administration vietnamienne
a pris à sa solde pour le combattre. L’apparition, dès 1864, d’un puissant
mouvement antichrétien chez les lettrés (manifestations de candidats lors
des concours littéraires, appels au massacre des chrétiens, « ces Français
de l’intérieur », complot du prince Hong Tap en 1864) culmine en 1874
avec le mouvement Van Than 20. Des centaines de villages chrétiens sont
incendiés au Tonkin et au Nghê An. A Paris, les réticences l’emportent :
il n’est pas question d’occuper le Tonkin. Les instructions du
8 janvier 1874 enjoignent à Dupré de reculer. Le lieutenant de vaisseau
Paul Philastre, très hostile à l’initiative de Garnier, signe le 15 mars 1874
un nouveau traité avec le gouvernement impérial. Accord ambigu. La
France évacue le Tonkin, promet une aide militaire à Huê, qui reconnaît
l’abandon des provinces occidentales de la Cochinchine, accepte l’instal-
lation de douanes mixtes, de concessions et de consulats français,
protégés par des garnisons restreintes, à Hanoi, Ninh Hai près du futur
Haiphong et Thi Nai (Binh Dinh), légalise une fois de plus le christia-
nisme et confie la direction de ses douanes pour un temps à des Français.
Le traité de commerce du 31 août 1874 proclame la liberté du commerce
sur l’axe du fleuve Rouge. Mais, par le traité du 15 mars, le Vietnam s’est
vu reconnaître « son entière indépendance » (art. 2) — selon Paris, à
l’égard de la Chine… — contre un vague engagement de conformer sa
politique extérieure à celle de la France et la promesse d’une assistance
militaire et navale française.

En dépit des concessions de Huê, l’affaire de 1873 est un grave recul
pour les tenants de la colonisation. Le gouvernement monarchiste du duc
de Broglie a liquidé l’expédition Garnier aux moindres frais. La majorité
conservatrice de l’Assemblée nationale, acquise au primat du « patrio-
tisme continental », est foncièrement hostile à la politique de conquête,
d’autant que celle-ci est grosse d’un conflit avec la Chine. Elle recherche
le compromis en Asie. En 1877, le duc Decazes, ministre des Affaires
étrangères, déclarera que la France a renoncé à tout protectorat sur
l’Annam. Ce dernier bénéficie d’un ultime répit, que la monarchie confu-
céenne, provisoirement confortée, mais prisonnière de ses propres caté-
gories, ne va cependant mettre à profit que d’une manière traditiona-
liste 21. Pourtant, le traité de 1874 comportait plusieurs virtualités qui ne
se réaliseront pas. Tout d’abord celle de l’établissement entre la France
et le Dai Nam d’une relation de dépendance non coloniale, proche du
« rapport inégal dans l’indépendance » que l’Angleterre était en train de
nouer avec le Siam et la Chine. En second lieu, celle d’un ultime répit
pour le gouvernement de Huê, que Tu Duc et son entourage, désormais
davantage ouverts aux idées réformistes, ont probablement espéré
mettre à profit pour procéder, avec l’aide technique française, à une
modernisation limitée de l’empire sur le mode du yangwu yundong chinois.
Ils sont cependant gênés par l’écho chez les lettrés de la subversion anti-
chrétienne des Van Than et de leur refus radical de toute conciliation
avec l’étranger. De plus, la Cour n’a jamais imaginé ses relations avec la
France autrement que dans les termes d’une vague allégeance tributaire.
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Dès lors, l’application du traité de 1874 ne peut que donner lieu à de
multiples incidents. Huê, où les tenants d’une résistance traditionaliste
redeviennent vite dominants, accumule les entraves au développement
du commerce étranger à Haiphong et resserre ses liens tributaires avec la
Chine. En 1876 et 1880, la Cour dépêche des ambassades porteuses du
tribut, non plus dans la ville frontière de Nan Ning comme à l’accou-
tumée, mais à Pékin et sollicite en 1878 l’aide militaire chinoise contre le
brigandage au Tonkin. La conjonction du poids des catégories politiques
dominantes dans la société vietnamienne et des événements a sans doute,
à ce moment précis, écarté la possibilité d’une non-colonisation du Dai
Nam impérial. La brève rencontre de l’élite bureaucratique vietna-
mienne avec la « modernité » européenne est venue trop tard.

La montée de l’idée coloniale

C’est néanmoins au cours de cette phase de rémission que s’engage en
France le débat décisif qui va déboucher sur la brusque accélération, à
partir de 1878, de la politique d’expansion coloniale hors de laquelle
l’annexion de l’ensemble de la péninsule indochinoise n’était pas conce-
vable. Avec la réorganisation de l’idéologie nationale autour de l’idée
coloniale, la doctrine impérialiste française achève de se constituer.
Après 1871, en effet, la colonisation passe peu à peu au centre de la vision
collective du devenir national. Le « colonialisme » — le terme entre,
semble-t-il, dans le vocabulaire politique en 1895 sous la plume d’un
farouche adversaire de l’expansion outre-mer, l’économiste libéral
Gustave de Molinari — fait son apparition sous la forme d’un vaste
mouvement de pensée qui articule étroitement le fonctionnement global
de la société française, l’avenir de la nation et le développement colonial.
Les textes essentiels sont l’ouvrage de l’économiste Paul Leroy-Beaulieu,
De la colonisation chez les peuples modernes (1874, cinq rééditions jusqu’en
1908), et celui de Gabriel Charmes, Politique extérieure et coloniale, publié
en 1885. Leroy-Beaulieu fonde théoriquement le ralliement à l’idée colo-
niale de la pensée économique libérale jusqu’alors très réticente et, dans
la décennie 1880, la majorité des économistes libéraux, tels Charles Gide
ou Frédéric Passy, finissent par accepter la colonisation. Coloniser n’est
plus une activité marginale, c’est répondre à l’irrémédiable affaiblisse-
ment de la France en Europe, à la crise européenne du nationalisme
français, à l’ébranlement profond du consensus national en 1871.
Réponse par ailleurs légitime : la culture républicaine s’est chargée tout
au long du XIXe siècle de la vision messianique d’une colonisation libéra-
trice, propageant jusqu’aux limites de la planète la trilogie fondatrice de
la république, science, progrès, démocratie. C’est le « devoir de civilisa-
tion » des peuples-enfants de Jules Ferry : « Proclamer partout la loi du
travail, enseigner une morale plus pure, étendre et transmettre notre civi-
lisation… » (1882). « Apporter les bienfaits de la civilisation euro-
péenne », disait déjà en 1861 l’amiral Charner 22. Entre 1871 et 1885,
l’idée républicaine, l’imaginaire national en pleine reconstitution se
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projettent désormais durablement dans la colonisation. Le rêve colonial
rencontre, plus prosaïquement, la préoccupation républicaine de la
nécessaire mise en place d’une régulation sociale au sein des nations
industrielles. Pour les républicains « avancés », à commencer par
Gambetta, le véritable inspirateur de la reprise de l’expansion outre-
mer, l’impérialisme colonial sera la béquille de l’égalité, l’indispensable
stabilisateur d’une nation déchirée par les cinq révolutions de la courte
période 1830-1870, l’amortisseur du déclassement des élites tradition-
nelles et de la petite bourgeoisie comme de la prolétarisation de la
paysannerie. « Une nation qui ne colonise pas est irrévocablement liée au
socialisme, à la guerre du riche et du pauvre », prophétise Ernest Renan
en 1871 23 ; « la paix sociale, dans l’âge industriel de l’humanité, est une
question de débouchés », dira Jules Ferry 24. Le personnel colonial, de
Paul Bert à De Lanessan, Gallieni, Pavie, Doumer et bien d’autres, se
recrutera d’ailleurs dans la nouvelle bourgeoisie républicaine des
notables du commerce, de l’industrie et du mérite, mais aussi dans les
milieux de la petite production et de la petite propriété rurale, dans ces
« nouvelles couches sociales » dont Gambetta avait annoncé l’avènement
dans un mémorable discours en 1876.

Nouvelle donne historique, chance d’une revanche sur les désastres de
l’histoire récente, le projet colonial, même s’il va diviser profondément
l’opinion, acquiert une capacité de mobilisation collective sans précé-
dent, largement portée par le mouvement scientifique, par nombre
d’institutions savantes telles que le Muséum d’histoire naturelle ou
l’influente Société nationale d’acclimatation fondée en 1854, et plus parti-
culièrement par le mouvement géographique. En dix ans, après 1871,
une dizaine de sociétés de géographie se constituent sur le modèle de la
Société de géographie de Paris, qui s’est ralliée dans les années 1860 à
l’expansion coloniale sous l’impulsion de son puissant secrétaire général
Charles Maunoir, et qui compte 2 473 membres en 1885. L’une des plus
actives est la Société de géographie de Lyon, créée en 1873. Les représen-
tants des milieux d’affaires y adhèrent et leur participation conduit ces
sociétés à se doubler de sociétés de géographie commerciale destinées à
stimuler la prospection de nouveaux débouchés, telle la Société commer-
ciale de géographie de Paris, qui choisit en 1878 comme vice-président
le docteur Jules Harmand, ancien compagnon de Francis Garnier au
Tonkin. En gestation avant 1870, lobbies et cercles intellectuels expan-
sionnistes se constituent en un réseau enchevêtré, en connexion serrée
avec les milieux de la politique et des affaires.

Dans le grand débat colonial des années 1873-1880, l’Indochine va
occuper une place centrale 25. Plus que toute autre aire d’expansion
virtuelle, elle condense en effet l’ensemble des données de la probléma-
tique coloniale et l’on ne saurait trop souligner l’importance décisive qu’a
eue pour l’avenir de l’impérialisme colonial français l’enjeu indochinois
dans les années 1880, comme d’ailleurs soixante-cinq ans plus tard, au
crépuscule de l’Empire. Si la mise en dépendance de ce qui reste du
Vietnam va susciter les plus violentes oppositions en métropole,
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notamment lors de la grande crise indochinoise de la politique française
de 1885, c’est leur échec qui donnera sa véritable chance au projet colo-
nial français. Cet échec s’est préparé dans la décennie précédente. Par
une préalable prise de possession scientifique. Missionnaires, officiers,
journalistes, voyageurs et explorateurs, tel Jules Harmand au cours de ses
cinq voyages dans le bassin du Mékong de 1875 à 1877, construisent peu
à peu un imaginaire géopolitique, « inventent » l’Indochine, terme neuf
dont l’ancien trait d’union médian va s’élider trois décennies plus tard,
territoire imaginé d’un domaine colonial possible à partir de ce qui n’était
qu’une zone géographique mal connue. Francis Garnier est particulière-
ment actif. Il publie en 1873 le Voyage d’exploration en Indochine, remar-
quable compte rendu de l’exploration du Mékong de 1866 à 1868, qui
connaît un grand succès, sans compter six articles et brochures de 1871 à
1874 sur le thème de la nécessaire pénétration commerciale en Chine
centrale. Les notes de voyage qu’il a rapportées au début de 1873 de son
voyage au Sichuan, De Paris au Tibet, paraîtront en 1882. L’activité litté-
raire de Dupuis n’est pas inférieure : quatorze articles et six livres de 1874
à 1886. La Société de géographie de Paris l’entend, en 1877, dénoncer
l’inertie de la politique française dans l’empire d’Annam. Une Société
académique indochinoise se constitue pour promouvoir les études sur
l’« Inde transgange » 26 et les récits plus ou moins romancés sur la pénin-
sule se multiplient. Non seulement l’Indochine s’insère dans la nouvelle
texture de l’idée nationale, mais elle devient l’une des priorités de la poli-
tique extérieure de la IIIe République naissante, comme le montre
l’option impérialiste du journal de Gambetta, La République française, lors
de l’expédition Garnier. La campagne de ceux que l’on appellera les
« Tonkinois » fait alors sa jonction avec le « nationalisme d’expression
mondiale » (R. Girardet) des républicains opportunistes. Prolongé par les
écrits de Jules Harmand, du gendre de Paul Bert, Joseph Chailley-Bert,
de Jules Ferry, de Jean-Marie De Lanessan surtout, de Paul Doumer,
d’Albert Sarraut 27 et de bien d’autres, cet intérêt pour les affaires indochi-
noises va demeurer pour longtemps au cœur de la réflexion coloniale
française.

Capitalisme français et expansion coloniale en Asie orientale
après 1879

Certes, le nouveau discours colonial charrie bien des fantasmes qui
intoxiqueront autant leurs auteurs que l’opinion métropolitaine, mythes
cent fois grossis du fabuleux marché chinois ou d’une nouvelle Lousiane
tonkinoise, qui seront à l’origine de bien des déconvenues dans les vingt
années ultérieures. Mais on chercherait vainement dans cette mythologie
la clé de la reprise de l’expansion française en Asie orientale, elle n’a servi
qu’à la légitimer et à faire taire ses adversaires.
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Les intérêts coloniaux classiques

Car cette reprise participe d’un mouvement de fond que l’on ne saurait
réduire, comme le veut un cliché solidement installé, à l’action de
quelques lobbies d’affairistes et de spéculateurs aidés d’un quarteron
d’officiers et de prêtres. Non que cette action ait été négligeable. Les
intérêts coloniaux classiques sont en effet plus actifs que jamais. La
nouvelle administration gambettiste, le négoce et le colonat de Cochin-
chine, véritable « colonie colonisatrice », les premiers gouverneurs civils
de la colonie, Le Myre de Vilers (1879-1883), Thomson (1883-1885),
l’ancien secrétaire de Gambetta, et le député Jules Blancsubé, maire répu-
blicain de Saigon et lui aussi ami de Gambetta, se font les champions de
l’expansion dans l’Indochine moyenne et septentrionale. Pour eux,
comme l’écrira Alfred Rambaud, « étendre est le seul moyen de
conserver ».

De même, la pression des affairistes n’est pas à sous-estimer, en particu-
lier l’agitation entretenue par Dupuis, très lié aux gambettistes et à
Freycinet, et qui a fondé en 1882 la Société d’études et d’exploitation du
Tonkin en vue de la mise en valeur des charbonnages du Nord-Vietnam,
que revendique par ailleurs un autre groupe organisé par un neveu de
Ferry, Bavier-Chauffour, avec la participation de capitalistes de Hong
Kong 28. C’est de ces milieux qu’émaneront les cartes du Tonkin diffusées
lors des débats parlementaires de 1884-1885 et porteuses d’indications
fantasmagoriques : « Mung-tä-tchen-po : grosses pépites d’or », « Muong-
lou : riches mines d’or »… Les intérêts propres de l’Armée et de la Marine
ne sont pas non plus à négliger. Le Tonkin et l’Annam offrent notamment
les points d’appui logistiques et charbonniers nécessaires au déploie-
ment d’une flotte à rayon d’action mondial et de la nouvelle doctrine
navale, la guerre de course à base de bâtiments légers armés de torpilles,
croiseurs et torpilleurs, préconisée par la « Jeune école » de l’amiral Aube
et du commandant Fournier 29. Celle-ci l’emporte un temps avec la nomi-
nation au ministère de la Marine et des Colonies en 1879-1880 et, à
nouveau, en 1882-1883, de l’amiral Jauréguiberry. Plus que jamais, la
possession de l’Indochine apparaît comme déterminante pour l’avenir de
la puissance navale française dans la zone de l’océan Indien et du
Pacifique.

Enfin, les espaces colonisables deviennent, après 1880, l’indispen-
sable terrain du compromis de moins en moins facile à réaliser en métro-
pole entre l’Église et la République : même si, entre 1870 et 1884, les
Missions sont plus réservées qu’on ne l’a dit à l’égard de la conquête, la
hiérarchie catholique, en la personne notamment de Mgr Freppel,
député monarchiste de Brest de 1880 à 1891, ou d’Albert de Mun, pèsera
de toutes ses forces en faveur de l’occupation de l’ensemble de
l’Indochine.
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La nouvelle problématique économique

Mais ces pressions n’ont eu de succès que parce qu’elles apparaissaient
comme des réponses à une problématique économique plus fondamen-
tale. Certes, ce type d’explication est souvent récusé par les meilleurs
historiens, avec des arguments qui semblent solides. On sait que Jules
Ferry n’invoquera l’impératif commercial qu’une fois prise la décision
politique de conquérir le Tonkin. Il est certain aussi qu’il ne faut pas faire
du protectorat sur le Dai Nam et le Laos l’œuvre d’un capital financier,
au sens léninien du terme, issu de la fusion accomplie entre la grande
industrie et la banque, de grands groupes monopolistes cherchant à se
partager la péninsule. Ces groupes, qui seront si actifs après 1900 en
Russie ou en Turquie, n’existent guère alors en France et ne peuvent en
aucune manière avoir été derrière l’entreprise indochinoise des années
1880. Ce constat appelle cependant deux réserves. D’une part, la coloni-
sation de la péninsule a été le tremplin de l’expansion en Chine du capital
financier français en voie de formation. D’autre part, l’Indochine a été
dans la longue durée le lieu d’accumulation et de formation de fractions
rien moins que négligeables de ce capital financier, en particulier du puis-
sant groupe de la Banque de l’Indochine, l’actuelle banque Indosuez.
A ce double titre, l’entreprise coloniale indochinoise, considérée avec
quelque recul, participe bien — par anticipation, si l’on veut — de la quête
impérialiste de nouveaux champs du profit.

D’autres données montrent, en revanche, à quel point les détermina-
tions économiques ont été essentielles dans l’offensive coloniale fran-
çaise en Indochine. Le capitalisme français, comme l’ensemble des
économies industrialisées, s’enlise dans une longue dépression durant la
période 1873-1897, dont le point le plus bas est atteint en 1884-1885.
L’économie métropolitaine affronte à la fois la stagnation industrielle
— les taux de croissance industrielle sont négatifs en 1873, 1877, 1879 et
de 1883 à 1885 —, la crise du profit et celle de l’exportation des marchan-
dises. Depuis son entrée dans l’ère industrielle, jamais la France n’a
connu une aussi longue période d’incertitude économique : entre 1875 et
1905, son PNB à prix courant ne s’est accru que de 10 % contre 113 %
pour l’Allemagne et 60 % pour le Royaume-Uni. Tous les indices secto-
riels confirment l’ampleur et la persistance des difficultés. Ce sont les
mécanismes de l’accumulation et de la réalisation du profit qui se trou-
vent atteints. Détérioration du profit, à la suite de la chute de la rentabi-
lité des placements sur le marché intérieur, elle-même engendrée,
comme l’a montré Jean Bouvier, par la suraccumulation du capital qui
s’instaure vers 1870. Ainsi le Crédit lyonnais, qui contrôlait à ses débuts,
en 1863-1864, 10 millions de francs de dépôts, en détient quelque
1 382 millions en 1881. Dès lors, l’exportation du capital devient plus
nécessaire que jamais pour relever et réguler le taux de profit. Considé-
rable dès avant 1870 (700 millions de francs investis à l’étranger en
moyenne chaque année), hésitante de 1876 à 1895 (moyenne annuelle :
315 millions), elle connaît une reprise de 1885 à 1895 (moyenne
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Graphique 1. — Rapport entre les exportations
et le produit physique de la France de 1781 à 1914

(en pourcentage)

Source : diagramme établi à partir des données calculées par J.-C. TOUTAIN, « Les structures
du commerce extérieur de la France, 1789-1970 », in La position internationale de la France, aspects
économiques et financiers, XIXe-XXe siècles, Éditions de l’EHESS, Paris, 1977.

annuelle : 469 millions), avant d’atteindre un niveau record de 1896 à
1913 (moyenne annuelle : 1 200 à 1 300 millions) 30. En période de
dépression économique, les colonies, qui vont compter parmi les princi-
paux débouchés de ces flux de capitaux, sont perçues comme autant
d’issues à la mise en valeur du capital excédentaire. C’est d’ailleurs préci-
sément au début de ce cycle de ralentissement qu’est fondée, le
21 janvier 1875, à l’initiative du Comptoir d’escompte et de la Société
générale, la Banque de l’Indochine, dont l’influence sur la politique indo-
chinoise de la France reste encore à élucider 31.

A la crise du profit s’ajoute l’affaiblissement du commerce extérieur
français dans le monde, d’un commerce dont il faut rappeler le rôle clé
pour l’écoulement de la production métropolitaine. Tout au long du
XIXe siècle, la part de l’exportation dans le produit physique de la France
n’a cessé de croître (graphique 1). Or les exportations plafonnent autour
de 4,25 milliards de francs entre 1880 et 1904. C’est en 1877 que les
échanges extérieurs français sont à leur point le plus bas de la période
1875-1914, et en 1878 que la balance commerciale devient durablement
déficitaire (graphiques 2 et 3).

Dans l’imaginaire des milieux dirigeants de l’économie et de la poli-
tique, la création de marchés consommateurs captifs va dès lors appa-
raître comme une riposte efficace à une situation d’autant plus détériorée
que les principaux partenaires commerciaux de la France adoptent dans
les années 1880, à l’exception de l’Angleterre, des législations protection-
nistes. « L’industrie, écrit en 1886 le futur gouverneur général de l’Indo-
chine de Lanessan, n’avait d’abord travaillé que pour le marché inté-
rieur, qu’en vue des échanges entre les villes et les campagnes ; mais
bientôt ce marché est devenu trop étroit, l’industriel est tenu de fabriquer
pour l’exportation, c’est-à-dire pour les nations étrangères. Or les mêmes
faits se sont produits chez ces dernières, la même évolution s’est accom-
plie chez toutes les nations civilisées […]. Le nombre des pays civilisés
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Graphique 2. — Le commerce extérieur de la France
jusqu’en 1900

Graphique 3. — Le commerce extérieur de la France
depuis 1900

Source : J.-M. JEANNENEY et E. BARBIER-JEANNENEY, Les économies occidentales du XIXe siècle à nos
jours, Presses de la FNSP, Paris, 1985, t. I, p. 240.
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dépourvus d’industries diminuant chaque jour davantage, c’est de plus en
plus en dehors d’eux que les fabricants sont obligés d’aller chercher des
consommateurs […] 32. » Significatifs sont à cet égard le décret de
Gambetta de novembre 1881 qui détache les colonies du ministère de la
Marine et les rattache au Commerce, ainsi que le choix qu’il fera pour
diriger ces deux départements des porte-parole du négoce de Marseille
et de Bordeaux, Maurice Rouvier et Félix Faure. Non moins révélateur
est le débat qui s’ouvre, sous la pression de l’industrie textile du Nord, en
1883 à la Chambre, pour abolir le libre-échange aux colonies qu’avait
établi le sénatus-consulte de 1866, débat qui conduira au vote de leur assi-
milation douanière à la métropole en novembre 1887, puis du tarif
Méline le 11 janvier 1892.

Jules Ferry l’affirmera avec force : « sortie de crise » la mieux assurée,
corollaire obligé d’une reprise de la croissance, « la politique coloniale est
fille de la politique industrielle ». Il ne s’agit pas d’un simple fantasme
commercial, comme il est fréquent de le dire aujourd’hui, même si le
mirage des marchés tonkinois et yunnanais a eu des effets trompeurs, car
l’ensemble du tissu industriel et agricole métropolitain va peu à peu
nouer de solides articulations avec les marchés coloniaux, et une grande
partie des milieux d’affaires va pousser à leur conquête ou, du moins — et
c’est déjà beaucoup —, l’accepter. C’est ce mouvement global qui
donnera son unité à ce conglomérat d’affaires et d’intérêts très hétéro-
gènes que sera le capitalisme colonial. En témoignent les pressions que
semblent avoir exercées en faveur de l’expansion en Indochine les indus-
tries motrices de l’époque, l’industrie cotonnière du Nord, de Rouen ou
des Vosges — elle est encore la troisième du monde en 1877 —, la métal-
lurgie du Creusot ou de Paris, la soierie lyonnaise 33. Leur visée reste
chinoise. C’est celle que formulait Francis Garnier dans un texte
posthume de 1882 : « … Il n’y a pas d’avenir possible pour nos manufac-
tures si nous ne réclamons pas notre part des consommateurs chinois, ou
si nous continuons à payer à des intermédiaires anglais ou américains une
commission onéreuse sur les matières premières venues de Chine 34. » Le
cas lyonnais est maintenant bien connu. Seule industrie française dont la
production soit en position dominante sur le marché mondial, mais
menacée par la montée des productions de Milan et de Krefeld, la soierie
lyonnaise est devenue tributaire, après le désastre de la pébrine, des
importations de soies grèges de Chine, qui représentent 42 % de la soie
tissée à Lyon en 1877, 40,7 % en 1900 et encore 39,8 % en 1910 35. Pour
elle, l’Indochine est potentiellement un marché fournisseur de substitu-
tion. Le capitalisme lyonnais s’intéresse donc de très près à son devenir.
Ses grandes maisons investissent dans les activités de la Banque de l’Indo-
chine et de la Hong Kong and Shanghai Bank anglaise, ses soyeux ont
ouvert en Chine vers 1864 une maison d’achat de soie dirigée par le jeune
Ulysse Pila (1837-1909), ami de Paul Bert et actif militant républicain, qui
se fera le dynamique organisateur d’une série de maisons de commerce
en Indochine (Société des docks de Haiphong, 1888 ; Compagnie lyon-
naise indochinoise, 1898), ainsi que de l’importante Exposition coloniale
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de Lyon en 1894, et sera l’un des véritables fondateurs de l’Indochine
française. Les Lyonnais seront particulièrement actifs dans l’ouverture du
fleuve Rouge et dans la colonisation du Tonkin. La chambre de
commerce, les Sociétés de géographie et de géographie commerciale de
Lyon organisent d’ailleurs en 1884 une mission d’exploration écono-
mique au Tonkin et poussent à la conquête avec insistance.

Dix ans plus tard, alors que se prépare le break-up de la Chine, les pres-
sions des milieux d’affaires en vue d’une pénétration économique plus
agressive en Chine du Sud, « le plus grand marché encore inexploité qu’il
y ait au monde… », selon le voyageur anglais Colquhoun 36 — se font plus
intenses. Certes, elles émanent souvent, comme dans le passé, du secteur
capitaliste concurrentiel et de ses organes d’expression, les chambres de
commerce : ainsi celles de Lyon, Marseille, Bordeaux, Lille, Roubaix et
Roanne mettent sur pied en 1894, à l’initiative de l’infatigable Ulysse Pila,
la Mission lyonnaise d’exploration commerciale en Chine (1895-1897).
Mais, cette fois, interviennent aussi de puissants intérêts industriels et
bancaires associés, liés au Quai d’Orsay et à l’Armée. Leur action
n’emprunte plus le relais classique des chambres de commerce, mais
passe directement par les sommets de l’État. L’Indochine constitue la
base de leur activité en Chine, où ils seront volontiers tentés par une poli-
tique de coopération avec le capital étranger dans le cadre de consor-
tiums internationaux — « ultra-impérialistes » en quelque sorte — en vue
de l’équipement, ferroviaire notamment, du pays.

En juin 1896, Fives-Lille obtient du gouvernement chinois l’autorisa-
tion de construire le chemin de fer de Langzhou à Dong Dang, en prolon-
gement du Hanoi-Langson. La ligne du Yunnan (Haiphong-Yunnanfu)
fait l’objet d’une série de missions techniques et économiques en Chine,
en particulier celle de l’ingénieur Dujardin-Beaumetz (1896) à l’initiative
d’une Société d’études industrielles en Chine créée en 1895 par le Comité
des forges, complétées par celles de Guillemoto et Belard en 1897-1900
et des consuls François (1899) et Haas (1900-1903) dans le haut bassin du
Yangzi. Pour son promoteur Paul Doumer, très lié aux grandes affaires —
à l’Union des industries métallurgiques et minières, à la CGE qu’il prési-
dera en 1911 —, sa construction doit préluder à l’annexion du Yunnan. La
baisse des commandes ferroviaires en Europe valorise le marché chinois
aux yeux de la métallurgie lourde et des grandes banques métropoli-
taines. Le consortium qui se crée en 1898 pour la construction de la ligne,
et qui donne naissance à l’automne 1901 à la Compagnie française des
chemins de fer du Yunnan, rassemble les principales banques françaises
(Comptoir national d’escompte, Société générale, Crédit lyonnais,
Crédit industriel et commercial, Paribas, Banque de l’Indochine) et les
grandes firmes de l’industrie ferroviaire (Régie générale des chemins de
fer du comte Vitali, Société des Batignolles).
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La crise du Tonkin et le protectorat sur l’Annam-Tonkin
(1880-1885)

Les ressorts d’une nouvelle avancée de la colonisation française en
Indochine se mettent donc en place, une fois réglée en métropole la ques-
tion du régime après la crise du 16 mai 1877. Mais il est de fait que cette
avancée sera singulièrement hésitante, sa longue indécision résultant du
complexe processus décisionnel qui l’accompagne, fait d’initiatives sur le
terrain autant que d’impulsions gouvernementales — l’empire se construit
à la fois en son centre et à sa périphérie —, et des résistances qu’elles susci-
tent. En France, celles-ci seront vigoureuses. Économistes libéraux
comme Gustave De Molinari, nationalistes, pour lesquels annexer le
Tonkin, c’est abandonner l’Alsace-Lorraine et la Revanche, monar-
chistes, comme le duc de Broglie, qui contestent que « la politique colo-
niale soit à aucun degré une compensation des malheurs éprouvés en
Europe » et restent longtemps attachés au primat de la problématique
continentale, dénonceront l’enlisement de la France dans le « guêpier
tonkinois ». Par ailleurs, la question indochinoise, symbole du choix colo-
nial, va diviser profondément les républicains. Les radicaux, dont le
programme de 1881 et le manifeste électoral de juillet 1885 refusent toute
politique de conquête, dénoncent, de même que les socialistes, ses risques
et ses implications : impossible conciliation entre l’expansion outre-mer
et une reprise du dynamisme extérieur en Europe, surtout exclusion
corollaire de toute politique de réformisme social, d’élévation du pouvoir
d’achat et de la consommation des classes populaires en métropole, c’est-
à-dire abandon du grand projet historique du premier radicalisme au
profit d’une croissance extravertie. « Vous voulez fonder un Empire dans
l’Indochine. Nous, nous voulons fonder la République… », dira Clemen-
ceau qui exaltera très lucidement « le meilleur des débouchés, le
débouché intérieur, bien autrement puissant, bien autrement désirable,
rémunérateur au vrai sens du mot, que des débouchés extérieurs si
problématiques, si coûteux 37 ». Ce qui se joue effectivement dans le
dramatique engagement de la République en Indochine, c’est le régime
d’accumulation, le mode de développement du capitalisme métropoli-
tain. Jamais l’Indochine ne fera l’unanimité dans l’opinion française. Plus
qu’aucune autre conquête coloniale, celle de l’espace indochinois s’est
souvent faite avec des majorités parlementaires réduites — à peine quatre
voix lors du grand débat parlementaire sur le Tonkin des 21-24 décembre
1885 — et dans un climat de violente opposition, en particulier en 1885,
après la chute de Jules Ferry le 30 mars, lorsqu’elle sera le thème central
des élections législatives d’octobre.

Cependant, à de rares exceptions près, comme celle d’Yves Guyot,
député radical de la Seine et futur ministre des Travaux publics, ces oppo-
sitions sont beaucoup plus motivées par la lutte pour le pouvoir, par les
enjeux politiques métropolitains que par une critique de fond de la colo-
nisation, ou même simplement de la situation réelle en Indochine. Cette
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critique de fond n’a été le fait que d’isolés, tel le bonapartiste Jules Dela-
fosse, député du Calvados. Quant à l’anticolonialisme des radicaux, il ne
récuse pas le principe de la colonisation mais ses modalités, ainsi que la
priorité sur le social que lui confère la République opportuniste, ni non
plus l’idée d’une hiérarchie des « races », principal fondement idéolo-
gique de la colonisation. Bien au contraire. Dénonçant en leur nom la
politique indochinoise de Ferry, Camille Pelletan s’en réclame explicite-
ment à la Chambre le 28 décembre 1885 : « Est-ce que ces populations de
race inférieure n’ont pas autant de droits que vous ?… Vous les violentez,
vous ne les civilisez pas ! » Confusion remarquable puisque les adver-
saires de la conquête en acceptent la justification ; Clemenceau préfacera
d’ailleurs l’ouvrage de Pavie A la conquête des cœurs. On dénonce volon-
tiers l’affairisme, les abus de la gestion coloniale, la collusion de la poli-
tique d’expansion outre-mer avec la stratégie européenne de Bismarck,
mais l’Indochine est un luxe que l’on accepterait s’il était gratuit…

Beaucoup plus déterminante que cet anticolonialisme européocentré a
été la conversion à l’entreprise indochinoise des républicains opportu-
nistes au pouvoir depuis 1877 et son insertion au centre du projet républi-
cain dominant. Elle est avant tout l’œuvre de Gambetta et de ses amis
politiques, Charles Freycinet, Jules Ferry, Maurice Rouvier, le jeune
Théophile Delcassé, Jules Méline, Félix Faure, Eugène Étienne.
Gambetta et Jules Ferry semblent s’être ralliés entre 1878 et 1880 à l’idée
d’un impérialisme dynamique hors d’Europe. Ce dernier représente à
leurs yeux à la fois la seule défense possible du statut de grande puissance
de la France, laquelle, dira Ferry, « ne se résignerait pas de gaieté de cœur
à jouer dans le monde le rôle d’une grande Belgique », la principale issue
à la crise économique qui s’aggrave vers 1880 et le terrain fondateur du
consensus autour de la République. Pour eux, démocratie républicaine,
retour à la prospérité, recherche de la puissance et impérialisme vont de
pair. Dès lors, la France ne peut s’abstenir dans la compétition qui
s’amorce en Asie du Sud-Est continentale avec les initiatives de l’Angle-
terre à partir de la Birmanie en direction du haut Mékong — la tragique
expédition Margary qui tentera de relier Bhamo à Shanghai s’organise en
1875 — et, à partir de Singapour, dans la péninsule malaise. « Si, à un
moment donné, nous ne happons pas notre part de colonies, l’Angle-
terre, l’Allemagne s’en saisiront », déclare Gambetta en 1878. Tant que
la politique indochinoise n’a pas eu d’implications financières et mili-
taires graves, de nombreux scrutins à la Chambre, notamment lors de
l’adoption à l’unanimité des 494 députés présents, le 26 mai 1883, des
crédits demandés par Ferry pour l’expédition du Tonkin montrent que
celle-ci est largement approuvée. De toute façon, la tenace résistance de
Huê à l’expansion du commerce européen au Tonkin ne laisse guère
d’autre choix à Paris qu’un nouveau coup de force.

C’est au lendemain du Congrès international de géographie de 1878,
où la délégation française a revendiqué l’Annam, le Tonkin et le Siam,
que la campagne d’opinion en vue de la révision du traité franco-vietna-
mien de 1874 s’accentue. Les années suivantes, les congrès nationaux de
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géographie, les chambres de commerce des grandes villes industrielles
multiplient les résolutions en faveur de l’annexion du Tonkin. « C’est là
qu’il faut chercher les débouchés nouveaux pour remplacer ceux que nos
désastres de 1870 nous ont fait perdre », déclare le Congrès national de
géographie de Douai en 1882. Déjà, en juillet 1881, sous le premier
cabinet Ferry, la Chambre débloque un crédit initial, mais les opportu-
nistes hésitent jusqu’au printemps de 1883. Le projet d’occupation totale
du Tonkin préparé par le « grand ministère » de Gambetta en novembre
1881 est écarté en avril 1882 au profit d’un plan d’intervention prudent,
limité au delta en raison, notamment, de la crise égyptienne, mis au point
par le premier ministère Ferry en septembre de l’année précédente avec
le gouverneur de la Cochinchine, Le Myre de Vilers.

Vers la guerre

C’est dans ce cadre que le cabinet Freycinet, formé en janvier 1882,
envoie le 26 mars le commandant Rivière avec trois compagnies à Hanoi
avec mission de faire appliquer le traité de 1874. Sous la pression des
commerçants du Tonkin et de Mgr Puginier, Rivière prend d’assaut la
citadelle le 25 avril sous prétexte de la neutraliser et n’en restitue cinq
jours plus tard qu’une partie des installations. La politique française, hési-
tante jusqu’au début de 1883, exploite certes l’affaiblissement général de
l’empire du Dai Nam, la paralysie croissante d’un pouvoir ancré dans le
conservatisme, aveuglé par une méconnaissance profonde de l’Occi-
dent : « Son ignorance en toutes sciences est extrême », dira de l’influent
ministre des Finances Nguyen Van Tuong l’ancien chargé d’affaires à
Huê, Rheinart, en 1885. « Ses conversations avec les Français lui ont peu
appris, même sur notre pays. Il trouve nos institutions étranges et même
ne les comprend pas. Les progrès de l’industrie le surprennent mais en
lui-même il les juge peu enviables 38. » Mais, surtout, le Tonkin est entré
dans un processus de déstabilisation, lié à des causes internes mal
connues et aux effets indirects des grandes révoltes qui ont secoué la
Chine du Sud depuis 1850. Cette situation va permettre aux lobbies inter-
ventionnistes de venir à bout des hésitations gouvernementales.

La crise chinoise, en effet, a déterminé la migration vers la zone monta-
gneuse du Tonkin et du Laos de populations montagnardes, tels les
groupes hmong qui s’installent vers 1845-1850 sur les hauteurs du Tran
Ninh et des Hua Phan, et d’une masse de pauvres gens chassés par la
misère et la guerre civile. Ainsi arrivent après 1864 des bandes rebelles
du Yunnan, connues sous le nom générique de Ho, et les restes des
troupes Taiping, qui vivent sur le pays et dont les Bannières noires, les
célèbres Pavillons Noirs de Liu Yong Fu (Luu Vinh Phuc) 39 installés
autour de Cao Bang puis de Lao Kai sur le haut fleuve Rouge, sont
utilisées par les autorités vietnamiennes depuis 1872-1873 pour
combattre leurs rivales Jaunes ou Blanches. Impliqués dans les conflits
locaux entre minorités hmong et yao, ils ont été rejoints en 1878 par les
partisans d’un général rebelle, Li Yang Kai (Ly Zuong Tai). Le nord du
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Vietnam, ravagé par les inondations, la famine et le banditisme, est donc
en voie d’être incorporé dans l’espace troublé de la Chine du Sud et des
troupes régulières chinoises y ont pénétré, à la demande vietnamienne
d’ailleurs, dès avril 1879 pour combattre les dissidents chinois.

La Cour de Huê, placée devant le défi français, a décidé de résister
militairement le 6 septembre 1882. Mais, coincée entre ce défi et l’hosti-
lité des lettrés qui lui reprochent les abandons successifs consentis aux
étrangers, elle est sourdement traversée par de graves dissensions quant
à l’attitude à opposer à la France. Celles-ci éclatent à la mort de l’empe-
reur Tu Duc, décédé sans enfant, le 19 juillet 1883. Ministres et régents
s’opposent sur la politique à suivre : si Nguyen Trong Hiep, ministre des
Relations extérieures, est favorable à une collaboration avec la France,
deux des régents, le ministre de la Guerre, Ton That Thuyet, et Nguyen
Van Tuong, en fait les véritables maîtres du pouvoir, sont déterminés,
comme la majeure partie des lettrés, à une résistance intransigeante, mais
sont ennemis. Leurs divisions dégénèrent en luttes d’influence impi-
toyables qui vont aboutir à une grave crise dynastique et à une situation
de quasi-vide du pouvoir impérial. En deux ans se succéderont quatre
souverains : l’héritier présomptif Zuc Duc (20-23 juillet 1883), neveu et
fils adoptif de l’empereur défunt, contraint par les régents au supplice de
l’« étroite réclusion » trois jours après son avènement pour incompé-
tence et pour s’être compromis avec les Français ; Hiep Hoa (30 juillet-
30 novembre 1883), son oncle, contraint de s’empoisonner pour ce
dernier motif ; Kien Phuc (30 novembre 1883-31 juillet 1884), autre
neveu de Tu Duc, intronisé par le parti de la résistance qui l’emporte à
Huê depuis juillet 1883, mort après onze mois de règne ; enfin, Ham
Nghi (2 août 1884-5 juillet 1885), son jeune frère, âgé de treize ans.

Cependant, le risque d’un conflit armé avec la Chine pèse sur la stra-
tégie française d’exploitation de la situation à Huê. Dès le 27 décembre
1880, Pékin a averti que l’occupation du Tonkin entraînerait la guerre et,
en août 1881, y a envoyé trente mille hommes. De son côté, Tu Duc, à la
veille de sa mort a fait appel en janvier 1883, à la Chine. Pour celle-ci, un
moment tentée par l’idée d’un partage du Tonkin, il y va de la survie du
système tributaire qui associait dans une relation de supériorité l’Empire
chinois aux États périphériques. Lorsque Rivière entreprend en mars
1883 d’occuper les principales villes du delta, un seuil est franchi, il se
heurte aux Pavillons Noirs et à la résistance des troupes vietnamiennes
qu’encourage la présence militaire chinoise. Ce qui se joue au Vietnam,
c’est bien, comme un demi-siècle plus tard, une mutation radicale de
l’organisation de l’espace extrême-oriental, en l’occurrence la mise en
place de l’ordre impérialiste en Asie orientale.

La confrontation franco-chinoise va donc se révéler déterminante et
commander l’issue des quatre phases successives de la crise tonkinoise,
dont les dimensions vietnamienne, chinoise, française et internationale se
mêlent étroitement. Dans un premier temps, après la négociation à Pékin
d’un compromis sur la base de la division du Tonkin en deux zones
d’influence, chinoise au nord, française au sud (projet de traité Bourée de
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décembre 1882), le second ministère Ferry, constitué le 21 février 1883,
désavoue la convention Bourée le 5 mars et opte, le 16, pour la conquête.
La mort de Rivière, défié puis tué par les Pavillons Noirs de Liu Yong Fu
au pont du Papier le 19 mai, permet d’obtenir de la Chambre le vote à
l’unanimité des crédits nécessaires le 26 mai et l’envoi d’une expédition
sous les ordres du général Bouët et de l’amiral Courbet, destinée à « orga-
niser le protectorat ». Le 23 août, après la prise des forts de Thuan An,
devant Huê, et tandis que Bouët entreprend la conquête du delta du
fleuve Rouge, c’est l’ultimatum de Jules Harmand, nommé le 8 juin
commissaire général civil, au gouvernement de Huê : en cas de rejet,
menace-t-il, « l’empire d’Annam, sa dynastie, ses princes, sa cour auront
prononcé leur condamnation. Le nom de Viet Nam n’existera plus dans
l’histoire […] ». Les régents doivent signer le 25 août 1883 avec Jules
Harmand un très dur traité de protectorat, prélude à l’annexion pure et
simple : l’administration des provinces du Tonkin, du Thanh Hoa, de
Nghê An et du Ha Tinh est placée sous le contrôle des résidents français,
de même que la gestion des douanes et des relations extérieures, le Binh
Thuan est cédé à la Cochinchine et un résident français s’installera à Huê
avec droit d’audience auprès du roi. Mais, pour la Cour, il ne s’agit encore
que de gagner du temps. La guerre continue au nord où la principale
forteresse vietnamienne, Son Tay, ne tombe que le 16 décembre, tandis
que le régent Ton That Thuyet, l’âme de la résistance, fait fortifier Huê et
construire en secret un puissant camp retranché de plusieurs dizaines
d’hectares dans la montagne, à Tan So, à l’ouest de Quang Tri, en pays
muong, ainsi qu’une route de montagne vers le haut Tonkin. Thuyet
entend reprendre la vieille stratégie de résistance nationale à l’invasion
étrangère à partir de bases montagnardes et fait transporter à Tan So de
l’artillerie, des vivres et le tiers du trésor impérial.

Entre-temps, la deuxième étape, celle du conflit semi-déclaré franco-
chinois, s’est ouverte depuis l’été 1883. Jules Ferry, convaincu de la
faiblesse de l’armée chinoise, a exigé le 9 août qu’elle évacue le Tonkin. Il
s’agit pour lui de placer Pékin, et aussi l’opposition anticolonialiste de la
Chambre, devant le fait accompli. C’est le sens de l’envoi de renforts voté
le 15 décembre. Politique qui semble réussir : la chute de Son Tay, celle
de Bac Ninh tenue par les Chinois le 12 mars 1884 amènent Li Hongz-
hang, principal homme d’État chinois, à accepter le 11 mai 1884 (conven-
tion Fournier) la reconnaissance des traités franco-vietnamiens, l’ouver-
ture au commerce français de la Chine du Sud et l’évacuation du Tonkin.
Néanmoins, le conflit avec la Chine amène le gouvernement de Jules
Ferry à se contenter au Vietnam de la formule du protectorat et à ne pas
ratifier le traité Harmand. Un nouveau traité de protectorat, définitif
celui-là, le traité Patenôtre, est signé à Huê le 6 juin 1884. Charte fonda-
mentale du protectorat jusqu’en 1945, il restitue le Binh Thuan et l’admi-
nistration du Nord-Annam au gouvernement impérial, confirme la disso-
ciation administrative de l’Annam et du Tonkin, dont l’administration
provinciale est placée sous le contrôle de résidents français (articles 6, 7 et
8). Il prévoit la direction par la France de la politique extérieure du Dai
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Nam et l’installation d’un résident général français à Huê, avec droit
d’audience personnelle auprès de l’empereur, véritable profanation de la
fonction impériale. Pour le Vietnam, c’est la fin du rapport tributaire.
A Huê, le grand sceau d’investiture accordé à la dynastie Nguyen par les
empereurs de Chine est solennellement fondu le 6 juin en présence de la
Cour assemblée, et remplacé par un sceau envoyé de France, taillé dans
un aérolithe… Le protectorat d’Annam-Tonkin est en place.

Parallèlement, un protectorat beaucoup plus contraignant a été imposé
au roi Norodom du Cambodge par le traité du 17 juin 1884, dans la pers-
pective de la quasi-annexion du pays à la colonie de Cochinchine et à la
suite d’un coup de force du gouverneur de la colonie, Thomson. Le traité
prévoit l’installation dans les provinces de résidents français contrôlant
les gouverneurs khmers et, à la différence du protectorat sur le Vietnam,
la prise en charge par la résidence générale de l’ordre public, des services
économiques, de la fiscalité, ainsi que l’instauration de la propriété privée
et la suppression de la dépendance personnelle pour dettes. « Votre
protection est la crémation de la monarchie », aurait dit Norodom…

Dans un troisième temps, la guerre avec la Chine rebondit, à la suite
de l’incident de Bac Lê (22 juin 1884), où, en l’absence d’ordre de repli,
les unités chinoises résistent à la progression des troupes françaises. Pour
Pékin, l’évacuation définitive ne doit, en effet, intervenir qu’une fois
acquis le règlement définitif du conflit. A Paris, l’intransigeance prévaut
dans l’euphorie née des succès du printemps. L’ultimatum du 12 juillet
exige du gouvernement chinois non seulement l’évacuation immédiate
du Tonkin, mais encore le versement d’une indemnité de 250 millions de
francs (pour faire financer par la Chine la conquête du Tonkin…). La
Chine refusant de payer l’indemnité, « il n’y a plus d’autre chose à faire
que de porter un coup violent à cette vieille radoteuse, de prendre un
gage, c’est-à-dire d’occuper Formose puis d’attendre », écrit Jules Ferry le
21 août 40. La stratégie du gage territorial est donc, à nouveau, mise en
œuvre, par les trente-cinq bâtiments de l’escadre de Courbet : bombarde-
ment du grand arsenal de Fuzhou (23-24 août), occupation en janvier
1885 de Ke Long et de Tam Sui, les deux ports des charbonnages de
Formose que la Marine rêve de se faire concéder, blocus de l’île, embargo
en février 1885 sur le ravitaillement en riz de la Chine du Nord, débar-
quement aux Pescadores en mars.

Pourtant, la stratégie maximaliste de Jules Ferry va échouer en raison
de la violente campagne de protestation des radicaux et des conserva-
teurs, qui réduit la marge de manœuvre du gouvernement à la Chambre,
et du mécontentement de l’Angleterre dont le négoce contrôle en partie
le trafic du riz chinois. De plus, au Tonkin, troupes vietnamiennes et
chinoises tentent une contre-offensive sur le delta. Ferry doit d’abord en
venir au compromis, accepter la médiation officieuse britannique et le
projet de paix blanche secrètement mis au point le 15 mars 1885 par
Duncan Campbell. Brusquement se produit l’imprévu, à Lang Son.
Après avoir pris la ville avec une puissante colonne de huit mille
hommes, puis poussé au-delà de la frontière dans le but de neutraliser
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l’armée du Guangxi, le général de Négrier, revenu à Lang Son, est blessé
le 28 mars sous les murs de la ville. Les Chinois vont se replier mais le
remplaçant de Négrier, le lieutenant-colonel Herbinger, affolé, ordonne
une retraite précipitée, détruit ses bagages et abandonne une batterie.
Militairement l’affaire n’a pas d’importance, diplomatiquement l’accord
est presque acquis à Pékin, mais Jules Ferry, qui a demandé secrètement à
Bismarck d’intervenir auprès de la Chine, ne peut en faire état. A Paris,
le 30 mars, c’est la panique lorsqu’est connu le télégramme angoissé du
nouveau commandant en chef, Brière de l’Isle, qui, craignant une offen-
sive chinoise sur le delta, demande des renforts. Ce qui pèse soudain sur
le Tonkin, c’est l’ombre du Mexique, l’hypothèse d’une longue guerre
avec la Chine, d’un « Sedan colonial » (Le Temps). A la Chambre,
Clemenceau et le bonapartiste Delafosse mènent l’assaut contre Jules
Ferry, réclament sa mise en accusation devant la Haute Cour. Ferry est
renversé le même jour « pour un désastre qui n’eut pas lieu 41 » par
306 voix contre 149 et 49 obtentions.

Victoire sans lendemain, cependant, des adversaires de la conquête,
comme le montre la dernière phase de la crise tonkinoise, celle des
compromis. Charles Fourniau l’a mis en évidence 42, la crise de Lang Son
n’a pas eu pour enjeu principal les données réelles du conflit franco-
vietnamien mais trois questions qui le dépassaient de beaucoup : les
rapports avec la Chine, les limites à fixer à l’engagement financier et mili-
taire de la métropole dans l’expansion coloniale, l’avenir du projet poli-
tique des opportunistes qui vise à donner une plus grande marge d’initia-
tive à l’exécutif par rapport au Parlement et dont la chute de Ferry dans
un climat de violence inouïe marque l’échec. La crise tonkinoise asseoit
définitivement au sommet de l’État républicain la primauté du Parlement
— « La question du Tonkin n’est qu’accessoire : la vraie lutte, c’est la poli-
tique intérieure française », écrira Le Télégraphe le 25 décembre 1885 43 —,
mais s’achève par un compromis sur l’Indochine. Ont fait pression en ce
sens un nombre important de chambres de commerce, de conseils muni-
cipaux, de journaux qui ont dénoncé par avance une éventuelle évacua-
tion que personne à la Chambre, pas même Clemenceau, n’a réclamée.
Bien au contraire, 46 radicaux sur 143 voteront les 200 millions de francs
et l’envoi de 8 000 hommes en renfort demandés par le nouveau mini-
stère Brisson-Freycinet, lui assurant ainsi la majorité indispensable. Le
traité de protectorat du 6 juin 1884 (traité Patenôtre) est ratifié le 4 juin
1885, de même que l’est, le 9 juin 1885, le traité franco-chinois qui scelle
le compromis historique entre la France et la Chine sur l’Indochine. La
France renonce à toute indemnité et à ses conquêtes insulaires, la Chine
reconnaît le protectorat français sur l’Annam-Tonkin, abandonne en fait
ses obligations de puissance centrale du système tributaire, et accepte
l’ouverture commerciale et ferroviaire du Yunnan et des deux Guang. En
août 1885, les troupes chinoises, accompagnées des Pavillons Noirs de
Liu Yong Fu, évacuent le Tonkin.

Certes, l’opposition anticolonialiste va demeurer puissante. Les élec-
tions législatives d’octobre 1885 seront une défaite pour les
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La résistance vietnamienne à la conquête française (1858-1897)

Source : J. M. PLUVIER, Historical Atlas of South-East Asia, Leiden, 1995, p. 45.
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« Tonkinois », la commission des 33, chargée d’examiner la nouvelle
demande de crédits du ministère Brisson pour le Tonkin, se prononcera
sur le rapport de Camille Pelletan pour l’évacuation le 18 décembre et les
crédits ne seront votés que par quatre voix de majorité, lors du difficile
débat des 21-24 décembre 1885. Mais les perspectives de cette opposi-
tion ne changent pas : borner l’action indochinoise de la France à
l’Annam-Tonkin, resteindre son engagement militaire, ce que fera le
gouvernement Freycinet, constitué en janvier 1886, fixer des limites à la
politique coloniale, assurer la gestion directe par le gouvernement des
initiatives sur le terrain, asseoir le contrôle du Parlement sur la politique
extérieure et sur l’Empire en voie de formation. C’est le sens de l’inter-
vention de Paul Bert au cours du débat. La colonisation doit être une colo-
nisation à bon marché, n’impliquant qu’une mobilisation restreinte des
moyens militaires et financiers de la métropole.

Passée la crise de 1885, la majorité du personnel politique de la
IIIe République se ralliera, à l’exception des socialistes et de quelques
radicaux comme Pelletan et Clemenceau, à ce qui est désormais le fait
indochinois, et plus généralement au fait colonial. Aux élections législa-
tives de 1893, seuls vingt-huit élus condamnent l’expansion coloniale
dans leurs professions de foi. Dès lors s’affirme le consensus sur la légiti-
mité de la colonisation, avec la formation de ce que l’on appellera le
« parti colonial », influent réseau de lobbies coloniaux mis sur pied par
Jules Ferry, J. Chailley-Bert, E. Étienne à partir du Comité de l’Afrique
française (octobre 1891) et de l’Union coloniale (1893), dont l’organe, La
Quinzaine coloniale, sa section indochinoise, le Comité de l’Indochine, et
le Comité de l’Asie française (1901) seront des rouages essentiels. En
1900, deux cents députés adhèrent au groupe colonial de la Chambre et,
signe de leur ralliement, en 1902, les radicaux occupent pour la première
fois, en la personne de Gaston Doumergue, le ministère des Colonies.

Désormais privé d’écho en métropole, coupé de la Chine, le combat
que mène le Vietnam impérial contre la colonisation est perdu d’avance.
Et pourtant, il va se prolonger dix années durant, car, sur le terrain, la
phase ultime de la conquête, la plus difficile, ne fait encore que s’engager.

Les résistances à la conquête : le Can Vuong vietnamien
et son échec (1885-1897)

La longue guerre dite de « pacification » a en effet débuté à la suite de
l’arrivée à Huê le 1er juillet 1885 du général de Courcy — « un idiot qui
peut être bon guerrier », selon Bernard Lavergne, le confident du prési-
dent de la République Jules Grévy 44 —, nommé commandant en chef et
résident général en avril. Autoritaire et ignorant de la situation réelle, il
est décidé, contre la volonté du Quai d’Orsay, alors chargé de la tutelle
du protectorat, à annexer l’Annam et le Tonkin comme l’y poussent le
ministère des Colonies, l’Armée et l’administration cochinchinoise. Le
premier pas dans cette voie est bien sûr l’élimination des régents et du
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parti de la résistance à la cour. De Courcy va contraindre Ton That
Thuyet à l’épreuve de force plus tôt que prévu. Dans la nuit du 4 au
5 juillet 1885, les soldats impériaux attaquent préventivement les canton-
nements français et la légation. Au petit matin, c’est l’échec. Les régents
partent avec le jeune empereur Ham Nghi, âgé de quatorze ans, et la
Cour pour la base de montagne de Tan So, afin de soulever la nation
contre l’envahisseur comme l’avait fait, en 1284, Tran Hung Dao lors de
l’invasion mongole, et lancent le 7 et le 13 juillet un appel à la résistance
générale — « Aider le Roi ! » (chien can Vuong), selon l’intitulé de la procla-
mation du 13 juillet — ainsi qu’à l’extermination des chrétiens. Mais la
victoire française à Huê, suivie par la mise à sac de la Cité interdite, ne
règle que le problème de la soumission de la monarchie, que scelle le
retour à Huê dès le 5 juillet du régent Nguyen Van Tuong, qui sera finale-
ment arrêté le 6 septembre et déporté, puis un peu plus tard de la reine
mère Tu Zu (mère de Tu Duc) et de la majeure partie de la Cour. Certes,
le parti de la résistance perd vite la partie dans le haut mandarinat et dans
la famille royale, déterminés à défendre coûte que coûte, même dans la
dépendance, la continuité de la fonction impériale et le statut social de la
classe dirigeante. De Courcy peut imposer à la Cour, avec l’aide d’une
partie des hauts mandarins, notamment de Nguyen Huu Do, gouverneur
de Hanoi, promu grand chancelier puis Kinh luoc (commissaire impé-
rial), la convention additionnelle du 30 juillet 1885 qui étend à l’Annam
le régime de protectorat en vigueur au Tonkin et donne au résident
général le droit de présider le Co Mat Vien (Conseil privé). Il fait introniser
le 14 septembre un nouvel empereur, Dong Khanh (1885-1889), neveu
de Tu Duc, et futur gendre de Nguyen Huu Do. Terrible humiliation
pour la dynastie, d’un seul coup discréditée 45.

Pourtant, le contrôle français est précaire. En dehors de la Cochin-
chine, le corps expéditionnaire n’occupe encore que les principales villes
du delta du fleuve Rouge, Lang Son, Huê et trois ports de l’Annam.
Partout ailleurs, l’appel de Thuyet et de Ham Nghi, diffusé dans toutes les
provinces, suscite un formidable mouvement de résistance connu sous le
nom de Can Vuong (« Soutien au roi »), qui a des échos jusqu’en Cochin-
chine où seront découvertes en 1885 plusieurs conspirations dans la
région de Saigon. Dès lors « l’Annam est à feu et à sang », comme le télé-
graphie le nouveau résident général, Paul Bert, à son arrivée en 1886.

En outre, la résistance vietnamienne se développe en synchronisme
avec les graves événements du Cambodge où a éclaté en janvier 1885 une
insurrection générale sous l’impulsion du vieil adversaire de Norodom,
son demi-frère Si Votha 46. C’est pratiquement toute la société khmère
qui entre en dissidence, par protestation contre le traité du 17 juin 1884
imposé au roi. Ce dernier refuse toute coopération avec les autorités fran-
çaises dont l’impuissance militaire est totale dans la mesure où elles ne
peuvent mener une lutte sur deux fronts : au Vietnam et au Cambodge.
Le Can Vuong va les contraindre à choisir et à diviser les tâches mili-
taires. En août 1886, Saigon passe avec Norodom un nouvel accord, le
troisième, qui met en veilleuse le traité de 1884. A l’issue d’une série de
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tournées dans les provinces, le roi obtient la soumission des insurgés. Le
Cambodge échappe à l’annexion pure et simple.

Une résistance nationale

Le mouvement Can Vuong, remarquablement analysé par Charles
Fourniau, est une véritable insurrection nationale. Les autorités fran-
çaises l’ont nié et lui ont appliqué, comme d’ailleurs au banditisme rural
chinois de la haute région du Tonkin, la notion vietnamienne de « pira-
terie » (giac), qualification infamante de la rébellion dans la tradition
mandarinale : elle permettait de légitimer la répression dans le double
registre de l’ordre confucéen et de la vision républicaine d’une colonisa-
tion pacificatrice et civilisatrice. « Ce qui permet de dire, écrira Jules
Ferry, que la piraterie n’est en quelque sorte qu’un accident et qu’elle
n’aura qu’une durée relativement courte, c’est qu’elle n’est inspirée par
aucun sentiment de patriotisme et d’indépendance. L’Annamite n’a
presque pas le sentiment national 47. » La négation de l’existence d’une
nation vietnamienne justifie les thèses coloniales de l’antagonisme entre
« Tonkinois » et « Annamites » ou entre la paysannerie et les mandarins,
ainsi que les projets de passage du protectorat à une administration
directe de type cochinchinois. Jusqu’en 1887, en effet, la Cochinchine,
dont dépend déjà le protectorat du Cambodge, cherche à annexer les
deux provinces méridionales de l’Annam, le Binh Thuan et le Khanh
Hoa, et à constituer une Union indochinoise centrée sur Saigon 48.

Pourtant, hauts fonctionnaires et officiers n’ont pas été unanimes, dans
la mesure où la négation du caractère national du Can Vuong va
conduire la politique de pacification d’échec en échec jusqu’en 1891. Des
hommes comme l’ancien commissaire général au Tonkin Jules
Harmand, les colonels Servière et Pennequin, le capitaine Gosselin et
surtout le gouverneur général Jean-Marie De Lanessan analyseront avec
clairvoyance le mouvement. Les conclusions que ce dernier, alors député
radical, fait en 1887 à la suite de sa mission en Indochine sont catégo-
riques : « C’est au nom du patriotisme que l’Annam s’est soulevé après le
5 juillet comme s’était déjà révolté le Tonkin 49. » Appréciation lucide
d’un soulèvement qui répond à la crise nationale sans précédent dans
laquelle l’installation du protectorat et la partition du Tonkin plongent la
société vietnamienne. Avec la capitulation de la Cour impériale devant
une poussée « barbare » qu’elle n’a pas les moyens conceptuels d’évaluer,
non seulement le mandat céleste qu’était censée détenir la dynastie
vacille, mais encore tout le tissu psychologique collectif se déchire. C’est
l’ordre cosmique qui subitement se dérègle : « Maintenant le ciel est bas,
la terre est haute 50 », dit une chanson populaire. Dans ce terrible trauma-
tisme moral, le seul recours solide est de suivre l’appel du pouvoir légi-
time. « L’empereur Ham Nghi, réfugié dans les provinces du Quang
Binh, représentait aux yeux du peuple la patrie en lutte contre
l’étranger », constatera le colonel F. Bernard 51.
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Le mouvement Can Vuong a été général mais il est resté fragmenté en
soulèvements régionaux, chronologiquement décalés, faiblement coor-
donnés. A proprement parler, l’expression « Can Vuong » désigne le
soulèvement du centre du Vietnam entre 1885 et 1888, loyaliste à l’égard
du roi en fuite. Mais elle peut s’appliquer à l’ensemble des résistances
vietnamiennes dans la mesure où leurs leaders se référaient très souvent
à une royauté idéale incarnant l’indépendance du pays. Ces résistances
comportent quatre foyers principaux. En Annam, où l’action coloniale
est, en 1885, encore inconnue, l’ensemble de la société se lève, en toute
légalité en quelque sorte, sous la direction de son élite lettrée pour
défendre le trône. C’est ce que l’on constate au Nord-Annam, où les
partisans de Ham Nghi, organisés à partir du Ha Tinh et du Quang Binh,
en particulier autour du bastion naturel de la haute vallée du Song Giang
d’où il est relativement facile de gagner le Laos, contrôlent dès février
1886 les provinces voisines du Nghê An et du Thanh Hoa d’où la
dynastie est originaire. On y a massacré en masse les chrétiens, consi-
dérés comme des ennemis de l’intérieur, au Quang Tri notamment, en
septembre 1885, au nom du mot d’ordre binh tay, sat ta (« chassons les
Occidentaux, tuons les catholiques »). Représailles terribles qui vont
marquer durablement la conscience collective. Après le départ de
Thuyet pour la Chine au début de 1887, les insurgés du Nord-Annam
sont pourtant vaincus et Ham Nghi est livré par des guerriers muong le
1er novembre 1888. Mais un an plus tard a lieu, au Thanh Hoa, le mouve-
ment Hung Linh (1889-1892) sous la direction du prestigieux Tong Duy
Tan, tandis qu’au Ha Tinh et au Nghê An éclate en 1890 le grand soulève-
ment de La Son que conduit l’ancien censeur impérial Phan Dinh Phung
jusqu’à sa mort en décembre 1895.

En Annam méridional, à moins de cent kilomètres de Huê, où la
présence française est sporadique, les deux provinces du Quang Nam et
du Quang Ngai se sont levées unanimement dès juillet 1885. Plus de cinq
mille chrétiens sont férocement massacrés au Quang Ngai à la mi-juillet.
En 1886, la résistance aux mandarins collaborateurs gagne le Khanh Hoa
et le Binh Thuan. Mais elle s’effondre l’année suivante sous les coups
terribles que lui ont portés les mandarins ralliés à Dong Khanh, Nguyen
Than au Quang Ngai, Tran Ba Loc et les troupes venues de Cochinchine
plus au sud.

Dans les provinces du delta tonkinois, en revanche, la résistance est
quelque peu différente. Ravagé depuis un quart de siècle par les révoltes,
par les bandes chinoises, puis par la guerre de 1884-1885, le pays échappe
de fait à toute autorité. C’est l’insupportable charge d’une lourde armée
coloniale qu’il faut entretenir, ses violences, les levées incessantes de
porteurs — 1 200 coolies chargés de 20 à 27 kilos pour 800 combattants
lors de la colonne Borgnis-Desbordes contre Cho Moi en février 1889 —,
qui, tout autant que l’appel royal, vont mobiliser la paysannerie. Mais
l’action de mandarins énergiques, Tan Thuat à l’est, Nguyen Quang Bich
à l’ouest, n’en a pas moins été essentielle. Très vite s’installe dans la
majeure partie du delta, notamment dans la vaste plaine marécageuse du

Indochine, la colonisation ambiguë58

©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
5/

01
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 A
le

xa
nd

re
 R

im
lin

ge
r 

(I
P

: 8
6.

23
9.

21
.1

77
)©

 La D
écouverte | T

éléchargé le 15/01/2023 sur w
w

w
.cairn.info par A

lexandre R
im

linger (IP
: 86.239.21.177)



Bai Say entre Hanoi et Hung Yen, une situation de double pouvoir : face
aux autorités indigènes acquises à l’occupant s’oppose, la nuit, le pouvoir
clandestin des chefs patriotes. Les insurgés y sont organisés en plusieurs
dizaines de groupes armés, rarement inférieurs à deux cent cinquante
hommes, et s’appuient sur des villages fortifiés, « entourés pour la
plupart, écrit le général Frey, d’une double ou triple enceinte, constituée
d’une forte haie de bambous, renforcée à l’intérieur d’un mur en terre
formant un obstacle des plus sérieux ; entre ces deux enceintes succes-
sives s’étendent des mares profondes ; des ruelles étroites, tortueuses,
livrant juste passage à un buffle, divisent le village en un nombre infini
d’îlots, qui à l’occasion peuvent constituer autant de petits réduits
distincts, de centres de résistance 52 ».

Les massifs qui cernent le delta, Dong Trieu, Bao Day, Tam Dao, Yen
Thê, couverts d’épaisses forêts, sont les bastions des guérillas les plus
durables. « Elles possèdent, relate le même auteur, un noyau permanent,
aguerri, discipliné, tenu en haleine par d’incessantes incursions et auquel
viennent s’adjoindre, à l’appel du chef, des contingents fournis par les
villages de la région. Elles sont régulièrement constituées à la mode anna-
mite en sections, compagnies, bataillons, armées même pompeusement
dénommées par eux : armées d’avant-garde, d’arrière-garde, de l’aile
droite de l’Armée Fidèle 53. » Vêtue d’uniformes, blouse bleue jusqu’à
mi-cuisse, pantalons courts, guêtres de toile forte, espadrilles, chapeau de
paille, chaque guérilla est équipée de fusils modernes — assez souvent des
Winchester à magasin, alors que les Français ont encore le fusil Gras —,
de coupe-coupe, de revolvers pour les chefs de groupes 54. Les chefs sont
des Vietnamiens, pourvus de titres de mandarins militaires : doc (chef)
Tich (Nguyen Van Hien), petit lettré de la province de Hai Zuong qui
sera exilé en Algérie, doc Ngu (Hoang Dinh Kinh, dit le cai Kinh), dans
la province de Lang Son, doi (sous-officier) Van dans celle de Bac Ninh,
qui sera exécuté en 1889, dê (commandant) Tham, le célèbre Hoang Hoa
Tham au Yen Thê. Certains sont chinois, comme Luong Tam Ky, fils
d’un Taiping, installé dans la région de Cho Moi, au nord de Thai
Nguyen. Ces guérillas ont construit au cœur de la jungle les puissants
systèmes fortifiés que décrit le colonel Gallieni dans Trois Colonnes au
Tonkin.

Enfin la haute région, proche de la frontière de Chine, est aux mains
de bandes chinoises qui, elles, n’ont guère de rapports avec le Can
Vuong. Certaines, installées à demeure, sont formées d’anciens soldats
Taiping ou impériaux. D’autres sont itinérantes et se recrutent dans les
communautés de Hunanais et de Hakka, venues de Hainan, fixées dans
les deux Guang, telle la bande de Luu Ky, équipée de mille fusils à tir
rapide, qui opère en 1892 dans le Dong Trieu. Il s’agit de bandits profes-
sionnels contrôlant le trafic frontalier de l’opium et des armes, des
femmes et des enfants vendus en Chine comme esclaves.

Si l’on excepte les bandes chinoises, ces mouvements présentent des
caractéristiques communes. Leurs chefs se réclament ouvertement par
affiches, placards, de l’empereur Ham Nghi, sont titulaires de brevets
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réguliers de mandarins et correspondent avec son entourage réfugié en
pays muong. Ainsi, au Quang Nam, Nguyen Zung Hieu, l’une des
grandes figures du Can Vuong, est vice-ministre de la Guerre faisant
fonction de gouverneur des deux Quang 55. En fait, c’est une partie du
système politique impérial qui, selon les régions, résiste plus ou moins
ouvertement au nom du souverain légitime. Les chefs de la résistance
taxent les villages, lèvent des hommes, ordonnent des corvées, disposent
d’une véritable administration parallèle. Lorsque Nguyen Zung Hieu est
capturé au Quang Nam, on s’empare de cinq cachets, deux cent
cinquante brevets de mandarins, neuf cents registres d’impôts. Beau-
coup de mandarins, jusqu’au sein de la Cour de Huê, aident secrètement
le soulèvement ou du moins lui donnent des gages, beaucoup d’autres ont
démissionné, au point que s’est ouvert au Tonkin un vide administratif
qui n’est qu’incomplètement comblé par la nomination de fonction-
naires souvent médiocres et vénaux, qui, comme le relatera Jean Dupuis,
se réfugient dans le double jeu : « A côté des mandarins officiels nommés
par l’autorité française et gênés par conséquent pour conspirer ouverte-
ment contre nous, il y avait à cette époque dans chaque province du
Tonkin d’anciens mandarins cassés pour avoir précédemment pris parti
contre nous et qui, du fond des villages où ils étaient cachés chez leurs
parents et amis, étaient les véritables dépositaires de l’autorité royale,
gouvernaient comme par le passé, quoique en cachette et organisaient de
leur mieux la rébellion. Les mandarins officiels qui les connaissaient
parfaitement les tenaient naturellement au courant de tout ce qui pouvait
intéresser la cause de la résistance et n’agissaient que de concert avec
eux 56. »

La guérilla

La science de la guérilla, de la mobilité et de la dispersion des forces,
de la résistance a été remarquable. Certes, dans l’ensemble, la confronta-
tion en est restée au stade de la guérilla locale. Mais, à plusieurs reprises,
les leaders du Can Vuong ont tenté de dépasser ce stade et de sortir du
cadre provincial. C’est le cas à la fin de 1886, lorsqu’ils organisent une
base fortifiée au cœur du Thanh Hoa, à Ba Dinh, menaçant le dispositif
militaire français à la jonction stratégique entre son secteur tonkinois et
le Centre-Vietnam, entre la plaine et le pays muong. A Ba Dinh, point
culminant du Can Vuong, s’est joué et perdu le « passage à une guerre
généralisée et coordonnée 57 ». Construite dans les trois villages de My
Khê, Thuong Ta et Mao Tinh (Ba Dinh : « le dinh des trois villages »), au
milieu des rizières qui ont été inondées sous plusieurs mètres d’eau, reliée
à la terre ferme par quatre digues étroites, la forteresse villageoise mesure
1 200 mètres sur 400. Elle est puissamment protégée par plusieurs
enceintes enterrées, hérissées de bambous. Commandée par un remar-
quable chef militaire, Dinh Cong Trang, elle est défendue par environ
trois mille hommes. Il en faudra trois mille cinq cents — parmi lesquels le
capitaine Joffre —, ainsi que cinq mille coolies, vingt pièces d’artillerie et
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un siège de deux mois à partir du début décembre 1886 pour l’enlever, le
21 janvier 1887 58.

Certains chefs conçoivent des raids audacieux. En juillet 1891, le doc
Ngu (Nguyen Duc Ngu) vient s’installer dans les villages de la rive gauche
du fleuve Rouge, en face de Hanoi, et ses hommes ouvrent le feu sur la
concession française, semant la panique parmi les Européens. Il faut une
heure pour rassembler cinquante tirailleurs et l’incident coûtera son
poste au gouverneur général Piquet. Cependant, en règle générale, les
déplacements des groupes armés ne franchissent pas le cadre opéra-
tionnel de deux ou trois provinces (il y en a vingt-trois à l’époque au
Tonkin) et leurs objectifs sont restés limités. La résistance n’a pas dépassé
la guerre de partisans rurale.

Les paysans forment en effet les troupes du mouvement Can Vuong.
Nombre de ses chefs sont issus du milieu des notables ou des paysans
aisés. D’autres proviennent des éléments marginaux de la société rurale,
comme le chef Lo dans la région de Son Tay, jeune paysan devenu tirail-
leur, puis déserteur, qui sera assassiné en 1889 à l’instigation des auto-
rités, ou comme le célèbre dê Tham (Hoang Hoa Tham). Né vers 1860,
petit gardien de buffles, enrôlé par les Pavillons Noirs en 1882, il résiste
jusqu’en 1896 au cœur de l’inexpugnable forêt du Yen Thê avec trois
cents hommes armés de fusils modernes, soutenu par les villageois des
environs. « Un héros, méritant toute notre admiration, comme il a celle
de tous les Annamites », dira de lui le général Pennequin en 1911 59. Ses
forts sont enlevés par Gallieni en novembre 1895 et il devient chef
soumissionnaire en 1897. Il reprendra la lutte en 1913 jusqu’à son assas-
sinat par des hommes de Luong Tam Ky, allié des Français. C’est bien la
paysannerie qu’il a fallu combattre et c’est au xa, la communauté villa-
geoise vietnamienne, si solidement organisée, pourvoyeuse de la résis-
tance en hommes et en vivres, que l’armée coloniale livre la guerre. Diffi-
cile guerre des bois en montagne, non moins éprouvante guerre des
rizières qu’il faut mener contre les gros villages vietnamiens situés au
milieu des eaux, retranchés derrière d’impénétrables haies de bambous
que l’on ne réduit que par l’artillerie et l’incendie. L’enjeu central de la
guerre de pacification a bien été la soumission de la communauté rurale.

Mais ce sont les lettrés, la « classe hostile par excellence » selon Francis
Garnier 60, qui fournissent à l’insurrection royale la plupart de ses grands
leaders : Mai Xuan Thuong au Binh Dinh, Nguyen Zung Hieu au Quang
Nam, les grands mandarins Nguyen Quang Bich, l’un des plus illustres
lettrés de son temps, dans la région de Son Tay, Nguyen Thieu Thuat,
ancien gouverneur de la province de Hai Zuong dans le Bai Say, et
surtout, au Nord-Annam, le plus remarquable des chefs de la résistance,
Phan Dinh Phung. Les lettrés constituent dans l’ancien Vietnam les véri-
tables cadres d’une société rurale encore peu différenciée, l’équivalent
d’un « bas clergé 61 », dont les fonctions et l’influence sociales sont
immenses. Souvent d’ascendance paysanne, ayant préparé les concours
littéraires, ils sont nombreux dans les villages, où ont souvent coutume de
se retirer d’anciens mandarins de haut rang. Presque tous se consacrent à
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la direction des écoles et possèdent une grande autorité morale. Ils
forment, selon de Lanessan, « la partie la plus intelligente, la plus active
et la seule influente du pays, celle que suivent aveuglément les ouvriers
des villes et les cultivateurs des campagnes, celle qui représente, de l’aveu
même des missionnaires, le parti national ». Tandis que le mandarinat, au
moins dans ses hautes sphères, semble avoir majoritairement prêté main-
forte à la pacification, surtout à partir de 1891, l’élite villageoise a dirigé
l’insurrection jusqu’à la fin et lui a donné sa coloration traditionaliste et
patriotique. Évoquant dans ses souvenirs l’action de Nguyen Zung Hieu
au Quang Nam, l’ancien résident à Huê Baille écrit : « Cet homme, jeune
encore et d’une rare énergie, entouré peu à peu d’une renommée
héroïque et presque fabuleuse, avait fini par se tailler dans cette province
une véritable royauté […]. Il était parvenu à donner au mouvement insur-
rectionnel du Quang Nam l’ampleur et le prestige d’un mouvement
national. Il semblait qu’il eût éveillé à la vie patriotique des cerveaux mal
préparés jusque-là à cette idée. L’empire qu’il exerçait dans la province
était extraordinaire. Sur son ordre les villages se dépeuplaient, les
paysans mettaient le feu à leurs cagnas pour faire le vide devant nos
colonnes […] 62. » Nguyen Zung Hieu devait être capturé en septembre
1886 et décapité.

La guerre coloniale

Jusqu’en 1891, l’armée du protectorat est tenue en échec. Le corps
expéditionnaire, pléthorique — il compte 42 000 hommes à la fin de 1885
et, par suite de la rotation des effectifs, en immobilise 100 000 63, alors que
l’armée britannique qui conquiert la Haute-Birmanie à la même époque
n’en rassemble que 22 000 —, se révèle longtemps inadapté à la situation
politique et stratégique qu’il a pour tâche de maîtriser. Troupes
médiocres, en partie recrutées dans des unités douteuses — « zéphirs » des
compagnies disciplinaires, Légion étrangère, condamnés des tribunaux
militaires —, ravagées de manière endémique par les épidémies, comme
le choléra, en août-septembre 1885, qui emporte 4 % des effectifs.
Commandement longtemps incapable d’analyser ses adversaires — « Ils
ne comprennent que le canon », dit de ses collègues le colonel Borgnis-
Desbordes —, auxquels est appliquée indistinctement la dénomination de
« pirates », oscillant entre la stratégie des colonnes lourdes lancées à leur
poursuite — plus de deux cents au Tonkin entre 1885 et 1891 — et celle du
quadrillage par un réseau de postes dispersés, dévoreurs des réserves — il
y en aura jusqu’à 259 64 —, déchiré par les rivalités entre l’Armée de terre
et la Marine, entre généraux et hauts fonctionnaires civils. Rivalités que
complique gravement, dès 1885, le conflit permanent entre les Affaires
étrangères, dont relèvent les résidents généraux et qui sont décidées à
appliquer le protectorat, et le ministère de la Marine et des Colonies,
favorable à l’administration directe. Constans, gouverneur général en
1887-1888, futur ministre de l’Intérieur lors de la crise boulangiste,
déplore dans un rapport de mars 1888 la stérilité « de ce régime de petits
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postes couvrant le territoire et multipliés indéfiniment. Ces allées et
venues incessantes de colonnes en quête d’aventures, les réquisitions des
coolies ordonnées à l’improviste et enlevant les hommes valides à la
culture pour en faire des bêtes de somme qui meurent à la peine et
jonchent les routes de leurs cadavres 65 ». De fait, le delta du fleuve Rouge
connaît les horreurs de la guerre coloniale : levée des coolies pour
l’armée, réquisitions de vivres et du bétail, saccage des dinh (maisons
communes), incendie des villages, exécutions sommaires, « baïonnet-
tades » (De Lanessan) ordonnées par le général de Négrier, sans compter
les épidémies, la baisse de la production, la fuite des paysans. A mesure
que grandit la résistance, la violence répressive se généralise, comme en
témoignent d’innombrables récits, tel ce journal de marche « ordinaire »
de la colonne du Bai Say à la saison sèche 1885-1886, éloquent par son
laconisme : « 18/9 : la battue ne trouve rien mais à son retour, elle
ramasse deux petits groupes d’Annamites installés dans les joncs, dans
des cahutes sur pilotis — ces gens égarés sont fusillés. 19/9 : une colonne
volante de 70 légionnaires fouille un village : un grand nombre de pirates
sortent à toute vitesse et s’enfuient vers le nord, conduits par deux
hommes à cheval. Ces groupes passent sous nos feux […]. Bon nombre
d’entre eux restent sur le terrain. A 6 h 15 irruption dans le village […].
Un groupe de 25 pirates s’échappent… La moitié est fusillée par les
postes extérieurs d’observation 66. »

De 1885 à 1888, l’armée française et les milices vietnamiennes qu’elle
a recrutées ne parviennent qu’à empêcher la concentration des guérillas,
à occuper quelques points de la frontière, les secteurs de Cao Bang, Lang
Son et Mon Cai notamment, et à capturer Ham Nghi le 29 octobre 1888,
ce qui n’empêche pas la résistance de se poursuivre en son nom. Il a fallu
traiter avec plusieurs des chefs de la guérilla. Ainsi, le Chinois Luong
Tam Ky, devenu « chef soumissionnaire » à l’été 1890, reçoit l’adminis-
tration de la région de Cho Chu, le droit d’armer 500 linh co (soldats) et
une pension annuelle de 150 000 francs 67. Aucun progrès jusqu’en 1890,
tout au contraire. A la saison sèche de 1890-1891, comme l’a montré
Ch. Fourniau, le Can Vuong culmine, ce qu’explique le rejet de la domi-
nation étrangère par une paysannerie rendue exangue par le fardeau de
la guerre coloniale. La colonisation fait face à une situation de crise aiguë,
de désordre et de misère extrêmes, aggravée par les terribles inondations
du fleuve Rouge. La famine apparaît. Dans la haute région, les Français
affrontent près de dix mille hommes armés de fusils, dans le delta plus de
deux mille cinq cents répartis en trente-sept guérillas 68. « Le Tonkin,
écrira le résident Bonhoure, était une immense Vendée où les bandes
insurgées apparaissaient le soir, disparaissaient le matin, se dispersant et
se réunissant en un clin d’œil 69. » Pour la résistance, après les échecs de
1888, c’est le début d’un second souffle, marqué par le mouvement de
Phan Dinh Phung au Nghê Tinh (1890-1895).

Pourtant, la résistance des lettrés va succomber. Les interprétations
invoquées à un siècle de distance pour rendre compte de son échec
butent sur une part d’inexplicable. Qui pourra dire la cassure, le trouble,
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qui font qu’une levée contre une domination étrangère cède la place à la
lassitude nationale, à la résignation ? Sans doute, la faiblesse stratégique
majeure du Can Vuong a-t-elle été sa dispersion, l’impossibilié de l’effort
articulé des forces du Tonkin et de celles de l’Annam. S’y sont conju-
guées la supériorité militaire française face à un adversaire numérique-
ment limité qui, privé de l’aide chinoise, n’est souvent équipé que
d’armes blanches — la guerre coloniale oppose deux technologies
« inégales » —, mais tout autant l’exploitation par les autorités françaises
des divisions horizontales de la société vietnamienne et des faiblesses
internes du Can Vuong. Celui-ci s’est d’abord heurté à un attentisme
difficile à évaluer de la part des élites rurales. Il n’est pas interdit de penser
qu’au Tonkin celles-ci finiront par se résigner à, accepter la domination
étrangère du moment qu’elle met fin aux violences qui ravagent les
campagnes. En second lieu, des dissidences importantes fournissent des
appuis précieux au pouvoir colonial. Les villages chrétiens ont apporté
aux troupes débarquées en 1883 une aide considérable, d’autant plus effi-
cace qu’ils étaient solidement encadrés par leur clergé et menacés dans
leur existence. Victimes en Annam, mais pas au Tonkin, des atroces
massacres de 1885 — il y a peut-être eu quarante mille victimes au cours
de l’été sur environ cent quarante mille chrétiens dans le protectorat
d’Annam —, les chrétiens se sont livrés à de terribles représailles contre
les lettrés et les paysans soulevés et ont fourni au corps expéditionnaire
de nombreux coolies (plus de cinq mille lors de la bataille de Ba Dinh).
En outre, les relations conflictuelles entre les minorités montagnardes et
l’administration impériale affaiblissent la résistance précisément dans les
régions où les opérations des troupes françaises auraient été très diffi-
ciles, même si les Thai de Lai Chau et les Muong ont fait preuve d’une
grande loyauté envers Ham Nghi et Ton That Thuyet. Enfin, la défense
des Nguyen ne fait pas l’unanimité, par exemple parmi les patriotes du
Binh Dinh, qui semblent avoir conservé un souvenir vivace des Tay Son
insurgés au XVIIIe siècle.

Surtout, en dépit de son audience populaire, le Can Vuong n’a pas été
un mouvement national moderne, incluant un projet de transformation
sociale et de modernisation globale, capable d’assumer face à l’impéria-
lisme français la question historique du « progrès ». Celle-ci n’est en fait
posée que par la colonisation. Le seul idéal des lettrés résistants et de leurs
partisans est la défense de l’ordre confucéen contre les Barbares occiden-
taux, et de ses garants, l’État impérial et la communauté villageoise,
même si certains d’entre eux ne semblent pas insensibles à la probléma-
tique de la modernisation. C’est avant tout à la classe dirigeante des
lettrés-fonctionnaires, des propriétaires fonciers et des notables ruraux
qu’ils s’adressent. « Les démons occidentaux ne troubleront plus long-
temps le royaume, lit-on dans l’un de leurs appels. Que tous ceux qui leur
fournissent le poisson et la viande viennent dans nos rangs, que les
étudiants et les lettrés du Nord et du Sud, que les mandarins pourvus
d’emplois et ceux qui en attendent un, que les enfants des familles de
mandarins, que ceux qui se préparent pour l’examen de bachelier et ceux
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qui ont subi cet examen, que tous les chefs de canton, que tous les chefs
de village se réunissent en troupe et courrent sus aux pirates [les
Français] 70. » Le patriotisme, pour vigoureux qu’il soit, se définit dans les
termes confucéens de la relation prince-sujet : fidélité (trung) et loyauté
(nghia). Il est fondamentalement passéiste, conservateur et loyaliste.
Ainsi, quand les lettrés s’emparent de la citadelle de Quang Ngai en juillet
1885, ils s’empressent de légitimer leur action en plaçant à leur tête le
prince Tuy Ly, oncle de Tu Duc, qui avait été exilé dans la ville par le
régent Thuyet 71. Comme le remarque Ch. Fourniau, à la différence des
grandes révoltes populaires chinoises du milieu du XIXe siècle, le Can
Vuong n’a pas émis la moindre revendication sociale. La légitimité qui le
fonde n’a d’autre source que le pouvoir impérial. La résistance des lettrés
et d’une partie de la société paysanne est le fait d’une nation-État,
ancienne certes, mais d’une « nation royale », dont la structure organisa-
trice est un État monarchique qui s’est séparé un millénaire auparavant
de l’empire-monde qu’était la Chine. Nation et État dynastique s’identi-
fient, il n’existe pas d’idéologie nationale moderne. Penser le Vietnam,
en cette fin du XIXe siècle, c’est encore penser l’empereur, et le faire dans
les termes du loyalisme dynastique et de la vision confucéenne des rela-
tions humaines, double légitimation qui précisément se trouve
détournée, par la formule du protectorat, au service de l’étranger. La réfé-
rence politique de cette conscience nationale est devenue subitement
confuse.

Là réside la contradiction fondamentale du Can Vuong, qu’est en
mesure d’exploiter la colonisation dès lors qu’elle cherche et parvient à
passer une alliance — évidemment conflictuelle — avec la dynastie et la
majeure partie du mandarinat. De ce point de vue, il faut bien admettre
qu’au Vietnam la mise en place de la colonisation n’a pas été une simple
conquête par l’étranger, mais tout autant un processus interne auquel une
partie des Vietnamiens a participé. Mais il a fallu pour cela que les coloni-
sateurs abandonnent leur rêve d’une annexion pure et simple du pays.
Un premier pas en ce sens s’esquisse empiriquement avec le grand
physiologiste Paul Bert, nommé par Freycinet résident général de
l’Annam-Tonkin le 31 janvier 1886, en même temps que les deux rési-
dents supérieurs de l’Annam et du Tonkin, Dillon et Vial, fonctionnaires
catholiques fort lucides. Député gambettiste de l’Yonne, inspirateur des
lois scolaires de 1880-1882, ancien ministre de l’Instruction publique
dans le « Grand ministère » de Gambetta en 1881-1882, ambitieux et
impérieux, ce représentant de la bourgeoisie libérale est pénétré de la foi
républicaine dans la trilogie démocratie, science et progrès, dont la colo-
nisation est pour la culture républicaine du XIXe siècle l’indispensable
mode d’universalisation. Entré en politique, le brillant savant, qui a
succédé à Claude Bernard en 1869 à la chaire de physiologie de la faculté
des sciences de Paris et découvert la greffe animale, croit à la transplan-
tation du modèle républicain dans la civilisation extrême-orientale :
autant que par celle des officiers et du négoce, l’Indochine aura été
fondée par la République de la science… Avec son équipe de
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francs-maçons anticléricaux (Klobukowski, Dumoutier, Pène-Siefert,
Joseph Chailley, etc.), il est favorable, en ce qui concerne le Tonkin, aux
thèses annexionnistes, foncièrement hostile au mandarinat. Il installe sur
place le régime du protectorat, mis au point par le décret du 27 janvier
1886 qui en confie la tutelle aux Affaires étrangères et subordonne le
pouvoir militaire au pouvoir civil, ainsi que l’appareil des résidents
provinciaux.

Surtout, il est impératif, pense-t-il, de nouer le dialogue politique avec
une partie de la société vietnamienne et de ses élites, de « faire de la
nation annamite notre associée 72 », politique pourtant biaisée par la mise
en dogme sour son bref mandat (il meurt à Hanoi en novembre 1886) du
schéma simpliste de l’opposition entre Tonkinois et Annamites que
traduit l’établissement, imposé à Huê, de la fonction de kinh luoc (commis-
saire impérial) au Tonkin. C’est enlever le Nord du pays à la gestion
directe de Huê. Ce qu’il préconise ? « Au Tonkin, faire la politique démo-
cratique, pacifier par l’indigène paysan… » — d’où la réunion d’une éphé-
mère Commission des notables élue — « … en Annam, rassurer les lettrés,
relever le prestige du roi, faire de la politique aristocratique, pacifier par
l’indigène lettré… 73 ». La politique de Paul Bert échoue, mais pas totale-
ment. Elle l’amène à « vietnamiser » la pacification, qu’il ose confier
régionalement à des mandarins comme Nguyen Than, dont la féroce
campagne de 1887 vient à bout de la résistance au Quang Ngai et qui
écrasera en 1895 l’insurrection de Phan Dinh Phung. Influencé par le
modèle britannique de l’Indian Army — des unités indigènes encadrées
par un corps d’officiers européens —, le protectorat va faire appel de plus
en plus à des troupes recrutées sur place. Dès l’été 1888, les effectifs euro-
péens tombent à 14 000 hommes, qu’appuient 22 000 soldats vietna-
miens. En Annam, il n’y aura jamais plus de 500 militaires européens sur
un territoire de mille kilomètres de longueur 74. Au Tonkin en 1894, il n’y
a plus que 5 000 soldats et officiers européens pour 12 000 tirailleurs 75.
L’Indochine aura été soumise et tenue par un outil militaire largement
composé de colonisés.

L’incapacité des thèses annexionnistes et assimilationnistes à asseoir le
régime colonial impose donc peu à peu l’idée que, contre une résistance
nationale, la guerre est d’abord politique. Elle se cherche encore après la
mort de Paul Bert, sous le gouverneur général Richaud (1888-1889),
pourtant acquis à la stratégie des colonnes lourdes, qui perçoit que la clé
de la pacification se trouve à l’intérieur de la communauté villageoise
dont il faut gagner d’une manière ou d’une autre les notables. Elle finit
par aboutir sous J.-L. De Lanessan, député de l’Alliance républicaine,
nommé gouverneur général le 21 avril 1891, alors que la colonisation est
dans une impasse complète. En un an, cet ancien médecin de la marine,
botaniste et zoologiste important, éditeur de Buffon, professeur à la
faculté de médecine de Paris, républicain athée et matérialiste, venu de
l’extrême gauche radicale 76, rétablit la situation. Avec lui, une nouvelle
configuration intellectuelle informe la gestion coloniale, une lecture
« scientifique » des rapports à établir avec les peuples assujettis, inspirée
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des deux thèses fondamentales de l’anthropologie transformiste française
de la fin du siècle : le classement hiérarchique des sociétés sur l’échelle
du progrès, la loi de concurrence/solidarité censée régir le vivant et
gouverner le social 77. L’action de De Lanessan conçoit la colonisation
comme l’« agent transformateur » des sociétés retardées. Vivifiée par la
morale durkheimienne, elle va déboucher vers 1905 sur l’affirmation du
nouveau concept de la politique coloniale républicaine, l’association. De
Lanessan l’expérimente l’un des premiers avant d’en formuler en 1897 le
contenu théorique : coloniser est un phénomène d’ordre naturel et histo-
rique, fait à la fois de concurrence et de coopération, de mise en complé-
mentarité « dirigée » des Européens et des peuples « indigènes » pour la
mise en valeur du monde 78. Il fonde sa politique sur la triple reconnais-
sance de l’unité du peuple vietnamien, du caractère national de la résis-
tance et du lien organique qui unit le mandarinat confucéen à l’élite et à
la société rurales. Son programme ? « Gouverner l’Annam et le Tonkin
en nous appuyant sur toutes les forces vives du pays : le Roi, la Cour et le
Conseil secret, les mandarins et les lettrés 79 », bref définir les termes d’un
compromis historique avec le corps politique du Dai Nam, mobiliser ce
qu’il conserve de légitimité sociale, ce qui suppose même de rétablir
l’unité des deux protectorats, « gouverner avec les hommes du parti
conservateur et national, avec ceux qui sont considérés comme les repré-
sentants de la nationalité annamite et de l’intégrité de l’empire », tel
l’influent régent Nguyen Trong Hiep.

Dans cette optique, le village bénéficie d’un allégement des levées et
des réquisitions, ainsi que des éléments d’un programme embryonnaire
de travaux publics, l’impôt est normalisé. En même temps, adoptant la
stratégie expérimentée sur la Haute Rivière Noire par un officier excep-
tionnel, le colonel Pennequin, reprise par une nouvelle génération d’offi-
ciers, Servière, Gallieni, Lyautey, Famin et d’autres, De Lanessan répare
l’erreur qui consistait à n’occuper que les régions basses en surveillant
sommairement les massifs montagneux qui, pourtant, commandent stra-
tégiquement les deltas. En août 1891, la périphérie montagneuse,
peuplée de minorités thai, tho, nung est découpée en quatre territoires
militaires confiés à l’administration d’officiers. La « politique des races »,
dont Gallieni se fait le théoricien 80, valorise, à partir de leur étude ethno-
graphique, les particularismes linguistiques, sociaux et politiques des
ethnies minoritaires et les renforce : imposition modérée, corvées
réduites au minimum, dépossession des mandarins vietnamiens, restau-
ration ou consolidation du pouvoir des chefs coutumiers, les quan lang,
tolérance par l’administration de leur maîtrise de la contrebande de
l’opium. Elle permet de susciter une contre-guérilla efficace par la distri-
bution de dix mille fusils, dûment contrôlés, aux villages thai et muong.
La guerre indochinoise est, ainsi le point de départ d’un vaste mouve-
ment de pensée dans l’élite militaire française, qui, animé par l’école
Gallieni-Lyautey, va aboutir à une théorisation de la guerre coloniale,
conçue comme une guerre autant politique que militaire, qu’exposera
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Lyautey dans son célèbre article de La Revue des Deux Mondes de février
1900 « Du rôle colonial de l’Armée ».

Enfin, l’attitude de la Chine n’est pas moins décisive. Le retrait de ses
troupes et des Pavillons Noirs en 1885 a privé la résistance d’un soutien
indispensable. L’appui qu’elle accorde aux autorités du Tonkin, à la suite
de la guerre sino-japonaise de 1894 et des missions de Gallieni en 1894
auprès du maréchal Su, commandant militaire du Guangxi, enlève aux
bandes chinoises une partie de leur ravitaillement et leurs indispensables
« sanctuaires » en territoire chinois. La frontière est verrouillée par une
ligne de blockhaus, son abornement est poussé rapidement, tandis
qu’une seconde ligne de postes de milice ceinture le delta. La convention
franco-chinoise du 7 mai 1896 instaure un efficace système de police
mixte qui va permettre de contrôler la frontière jusqu’en 1940. Les
Chinois sont photographiés, contraints de porter une carte d’identité.
Chaque territoire militaire est méthodiquement « ratissé » par la progres-
sion lente d’une ligne de postes provisoires — c’est la tactique de la « tache
d’huile » définie par Pennequin —, ouvert par la construction d’un réseau
de routes et de chemins muletiers. La zone montagneuse est ainsi pacifiée
entre 1892 et 1896.

Entre-temps, le mandarinat, jusqu’alors hésitant, est passé à la collabo-
ration dès 1891-1892 et son rôle va être décisif. La brève participation
d’un haut personnage respecté comme Hoang Kê Viem à la pacification
du Quang Binh en 1886 était un premier signe d’un ralliement virtuel que
va incarner la figure de Hoang Cao Khai, Kinh luoc du Tonkin. De
Lanessan s’efforce de renforcer l’autorité de la Cour, réaffirme sa souve-
raineté sur le Tonkin. Les fonctionnaires vietnamiens, par le réseau
d’influences et de relations familiales et personnelles qui les unit à l’élite
lettrée et aux notables, sont en mesure d’épurer les communautés villa-
geoises. Ainsi s’inverse en 1892 le rapport de forces politique. Acéphale,
privée d’aide externe, la résistance, chassée du delta du Tonkin, doit se
replier dans la Moyenne région, où elle se fractionne et se coupe du
village. Son horizon politique et militaire se rétrécit peu à peu aux crêtes
des massifs où elle campe. La défection de la cour la prive de tout projet
politique crédible. Dès lors, comment pourrait-elle vaincre par la seule
mobilisation du patriotisme élémentaire ? Après 1891, son combat est
désespéré. Avec la défaite en janvier 1896 du dernier grand mouvement,
celui de La Son au Nghe Tinh, l’initiative militaire passe pour longtemps
aux mains des Français. Le gouvernement général est en mesure de
monnayer les soumissions, non seulement celles des authentiques pirates,
mais aussi celles des derniers chefs de la guérilla anticoloniale, comme le
dê Tham au Yen Thê, une première fois en avril 1894, puis à nouveau en
1897. La campagne finale contre les dernières poches de résistance dans
la Haute région a lieu en 1895-1896. L’année suivante, les forces fran-
çaises sont maîtresses de l’ensemble du pays.
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L’occupation du Laos et la formation
d’une zone d’influence française en Chine du Sud

L’achèvement de la conquête du Vietnam posait le problème de la
fermeture de l’espace indochinois à l’ouest, dans le vaste hinterland des
pays laotiens et des États shan où s’affrontaient depuis longtemps les stra-
tégies tributaires de Huê et de Bangkok : en 1830, le Siam avait annexé
le petit État de Vientiane, déporté une partie de sa population à l’ouest
du Mékong, puis imposé le tribut à celui de Luang Prabang, tandis que la
principauté de Xien Khouang et le nord-est du Laos tombaient dans la
dépendance du Vietnam au milieu du siècle 81. L’échec, à la fin de 1885,
des velléités françaises en Birmanie (traité commercial franco-birman du
15 janvier 1885, mission Deloncle à Mandalay en mai, initiatives du
consul Haas) — l’armée anglaise occupe le pays en novembre — déplace
la confrontation franco-anglo-siamoise plus à l’est, dans le bassin du
Mékong 82. La question du Mékong a dès lors trois enjeux. Tout d’abord,
le devenir des principautés lao, héritières très affaiblies de l’ancien
royaume de Lan Sang, et des seigneuries tay : principauté royale de
Luang Prabang, à la fois tributaire du Siam, du Vietnam et, de manière
plus lâche, de la Chine ; pouvoirs princiers qui survivent aux anciens
États de Vientiane, Xien Khouang et Bassac, auxquels il faut ajouter la
principauté de Muong Sing, qui commande le passage entre la Birmanie
et le Yunnan ; confédérations des Sipsong Panna (les « douze princi-
pautés ») sur le haut fleuve, tributaire de la Chine et de la Birmanie, et des
Sipsong Chau Tay, sur les confins lao-vietnamiens vers la rivière Noire,
organisées en seigneuries (muong) aux mains de chefs héréditaires, les tao,
appartenant à des lignages aristocratiques, en particulier la puissante
famille Deo Van Tri dans la région de Lai Chau. Son deuxième enjeu est
le statut régional du Siam alors en voie de modernisation, dont les postes
militaires progressent après 1885, à la faveur de l’affaiblissement du
Vietnam, sur la rive gauche du Mékong en direction de la cordillère
Annamitique, du plateau de Tran Ninh et de la haute rivière Noire. Mais
le conflit du Mékong oppose surtout Paris, qui se réclame des « droits »
de l’empire du Dai Nam, et Londres, dont les intérêts commerciaux au
Siam sont considérables, qui souhaite rattacher les principautés du haut
Mékong à la Birmanie ou, au moins, les constituer en États-tampons entre
l’empire des Indes et l’Indochine française 83 et étendre son commerce
jusqu’au Yunnan par la construction du chemin de fer Moulmein
(Birmanie)-Simao (Yunnan), activement soutenue par les chambres de
Commerce de Londres et de Manchester. Le Tonkin risque de se trouver
ainsi subitement dévalorisé.

Après 1890, sous la pression du parti colonial d’Eugène Étienne et de
Théophile Delcassé, d’un lobby « laotien » (le Syndicat français du
Haut-Laos) organisé en 1888 par un futur député de la Cochinchine,
François Deloncle, mais aussi de Gabriel Hanotaux, influent ministre des
Affaires étrangères de 1894 à 1898, et de son entourage de diplomates
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acquis à la politique impérialiste, la France abandonne son ancien projet
de neutralisation du Siam par sa transformation en un État-tampon entre
les deux domaines coloniaux anglais et français. A Paris, l’Union indochi-
noise va être considérée pour un temps comme la base initiale d’un vaste
empire sudestasien, englobant le Siam et les pays lao, qu’a explorés
Auguste Pavie, autodidacte doué, libre-penseur, colonial non confor-
miste, au cours de l’étude la plus systématique jamais entreprise
jusqu’alors de l’Indochine centrale : environ 75 000 kilomètres
parcourus, 675 000 kilomètres carrés couverts 84. Vice-consul à Luang
Prabang en 1886 puis commissaire général au Laos, Pavie dispute le
terrain aux Siamois. Lors d’une invasion des Ho et des Thai de Deo Van
Tri, il obtient du roi de Luang Prabang, Oun Kham, qu’il demande le
protectorat de la France. Au début de 1888, Son La, Lai Chau, Dien Bien
Phu, en pays thai, sont occupés par des colonnes militaires et, grâce à
l’action de Pavie, les aristocraties thai se rallient, en particulier la puis-
sante famille Deo Van Tri en avril 1890. En février 1892, Delcassé, sur la
base d’un rapport de Deloncle et d’une pétition signée par 200 députés,
annonce que la France « reprend » la rive gauche du Mékong.

Il en résulte la crise franco-siamoise de 1893-1895. En avril-mai 1893,
des canonnières remontent le moyen Mékong, trois colonnes militaires
reconduisent les garnisons siamoises au-delà du fleuve. Malgré l’envoi de
navires anglais devant Bangkok, une escadre française occupe Chanta-
boun dans le golfe du Siam, le 13 juillet 1893, et remet le 20 un ulti-
matum au gouvernement siamois. L’objectif de Delcassé est d’imposer à
ce dernier un protectorat, ce qui explique les exigences françaises, la mise
en application d’un blocus naval et la menace d’une occupation des
provinces d’Angkor et de Battambang cédées en 1867. La tension franco-
anglaise est très vive, le compromis sera tardif. Par le traité du 13 octobre
1893, Bangkok accepte, sous la pression de Londres, l’évacuation de la
rive gauche du Mékong et la démilitarisation d’une zone de 25 kilo-
mètres sur la rive droite. Une commission mixte franco-britannique est
chargée de négocier le règlement de la question du haut Mékong. Diffi-
cile confrontation car, à Paris, la pression du parti colonial et du gouver-
nement général de l’Indochine en faveur d’un protectorat sur le Siam,
dans la perspective d’un partage général de l’Extrême-Orient qui semble
s’annoncer après la guerre sino-japonaise de 1895, redevient très forte à
la fin de 1894. « Bangkok pourrait faire partie du lot qui nous serait
réservé », écrit Gabriel Hanotaux en juin 1895 85.

C’est finalement le risque d’un affrontement militaire avec l’Angle-
terre, protectrice du Siam, alors que monte la tension à propos du haut
Nil, pendant africain de la question du Mékong, qui amène la France à
accepter les propositions anglaises d’octobre 1895 d’un condominium
sur le Siam. L’accord franco-anglais du 15 janvier 1896 règle l’ensemble
du conflit à l’avantage de l’Indochine. Mais la France abandonne son
projet de protectorat sur le Siam. Le haut fleuve formera la frontière entre
la Birmanie et l’Indochine. Le Siam est divisé en trois zones : une zone
tampon centrale, la vallée du Chaophraya où les deux pays s’engagent à
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ne pas faire pénétrer de troupes ni à acquérir de privilèges ; deux zones
d’influence de part et d’autre, anglaise à l’ouest et au sud, française à l’est.
Les avantages obtenus de la Chine par la France et l’Angleterre au
Sichuan et au Yunnan seront étendus aux nationaux de chacune des deux
puissances.

Il s’agit en fait d’un vaste troc régional entre le bassin du Mékong,
désormais français, l’ouest et le sud de la péninsule malaise, englobés
dans la sphère britannique. Après le départ de Pavie en 1895, les pays lao
sont regroupés en deux territoires, le Haut Laos, capitale Luang Prabang,
et le Bas Laos, chef-lieu Khong, confiés à des commissaires généraux. Ils
seront fusionnés le 19 avril 1899 en une seule résidence supérieure
installée à Vientiane. Le Siam devra ultérieurement céder à deux reprises
des territoires qui lui avaient été reconnus en 1893 : la province de Cham-
passak et le port de Krat au Laos en 1904 ; les deux provinces de Battam-
bang et d’Angkor au Cambodge et celle de Sayaboury au Laos, en
échange de la restitution de Krat, par le traité du 23 mars 1907, que confir-
mera l’accord de 1926 démilitarisant la frontière du Mékong et en péci-
sant le tracé fluvial. A cette date, le partage de la péninsule indochinoise
est terminé.

Enfin, à la même époque, le but initial de la conquête de l’Indochine,
la pénétration du marché chinois, « la seule réserve que nous garde
l’avenir » (U. Pila), est atteint mais se révélera quelque peu décevant. La
convention de Pékin de 1887 a ouvert trois villes de Chine du Sud au
commerce français et a accordé à ce dernier la clause de la nation la plus
favorisée. En 1889 est créé le consulat de Mengzi au Yunnan, dont les
deux premiers titulaires Émile Rocher et Dejean de La Batie sont d’effi-
caces promoteurs des intérêts français. Le prêt de 400 millions de francs
accordé à Pékin avec la garantie gouvernementale par un groupe de
banques parisiennes pour financer l’indemnité de guerre que la Chine
doit verser au Japon en 1895 permet à la France de se faire reconnaître,
par la convention du 20 juin 1895 (la Convention Gérard), la cession de
Muong Sing sur le haut Mékong, la priorité pour les concessions minières
du Yunnan et dans les deux Guang, le droit de prolonger les lignes ferro-
viaires du Tonkin en territoire chinois. Du coup, stimulé par le Quai
d’Orsay et par le ministère des Colonies, l’intérêt du capital français pour
l’équipement de la Chine s’aiguise. De vastes projets de liaison entre les
mines d’étain, de cuivre et de fer du Yunnan et les charbonnages du
Tonkin voient le jour à la suite des diverses missions d’étude qui parcou-
rent le sud de la Chine de 1895 à 1898 sous l’égide du Comité des
forges 86. L’action de Paul Doumer, ancien ministre des Finances, devenu
gouverneur général de l’Indochine en mai 1897, est décisive. A la suite
de son voyage en France à l’été 1898, il gagne les milieux politiques et
d’affaires aux projets ferroviaires et miniers en Chine du Sud et fait
campagne pour l’annexion du Yunnan. Certains iront jusqu’à rêver d’un
Fachoda réussi sur le haut Yangzi. Par les accords du 12 juin 1897 et du
10 avril 1898, Pékin cède à la pression, s’engage à n’aliéner aucun terri-
toire à une puissance étrangère dans les trois provinces limitrophes du
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Tonkin jusqu’à l’embouchure du Xijiang, concède aux intérêts français
les deux lignes de chemin de fer Lang Son-Nanning et Lao Cai-
Yunnanfu, et accorde à la France pour un bail de 99 ans la baie de
Guangzhouwan, afin d’y établir une station charbonnière. En quelques
mois sont ainsi jetées les bases d’une vaste zone d’influence française en
Chine méridionale.

Au terme de ce demi-siècle, à la faveur de l’émergence du nouvel ordre
asiatique, la France s’est assuré la maîtrise d’un vaste espace de
740 000 kilomètres carrés, le plus peuplé de son second empire colonial,
d’un ensemble de civilisations et d’États très anciens. Par l’Indochine
autant que par l’Afrique du Nord et l’Afrique noire, la France, mainte-
nant républicaine, achève de se constituer en « société impériale », pour
reprendre le concept novateur proposé par Christophe Charle 87. Dans la
péninsule, la gestion des voisinages entre peuples se trouve bouleversée.
A un mode de reconnaissance des entités politiques et des souverainetés
fondé sur la mise en œuvre de relations symboliques — rites de légitima-
tion par les premiers « Maîtres du sol », tels les Souei au Cambodge,
emprunts de titres royaux de la tradition indienne, détention de signes
palladium, allégeances tributaires à l’égard de l’Empire chinois (cas du
Dai Nam ou du muong de Luang Prabang) et du Siam (monarchie
khmère) — ont succédé le quadrillage frontalier moderne, les traités inter-
nationaux et l’organisation impérialiste de l’espace indochinois. L’Indo-
chine française, loin d’être artificielle, aura résulté autant de la dyna-
mique des événements, du choc des initiatives antagonistes que de la
mise en œuvre d’un programme tracé par avance. En métropole, c’est
l’avènement d’une certaine configuration intellectuelle, la nouvelle
culture scientiste, industrialiste, républicaine, qui a rendu possible ce
« moment indochinois » de l’histoire française et du même coup s’en est
trouvé consolidée. Enfin, entre 1867 et 1884, l’« autre » voie possible,
non coloniale, de l’expansion impérialiste en Asie, de l’impérialisme
français notamment, c’est-à-dire la transformation des États autochtones
en partenaires dépendants de l’Occident, assortie du maintien de leur
statut d’indépendance politique, ne s’est fermée que progressivement
dans l’aire indochinoise. Cette fermeture n’est elle-même pas seulement
imputable aux contraintes internationales dans lesquelles s’est trouvé pris
l’impérialisme français ni aux multiples demandes d’expansion qui
travaillaient la société française du XIXe siècle, mais, tout autant, à l’inca-
pacité des élites vietnamiennes à concevoir leur avenir dans cette
« autre » perspective, non coloniale, de l’expansion occidentale.

La mise en dépendance du royaume khmer a certes été difficile. Elle
s’est heurtée à un soulèvement si général en 1885-1886 que les colonisa-
teurs, aux prises au Vietnam — leur principal objectif — avec une résis-
tance en voie de généralisation, ont dû recourir à la médiation royale et
abandonner leur projet d’annexion pure et simple. Comme l’ont montré
Alain Forest et Milton Osborne 88, ils ne pouvaient capturer les ressorts
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du pouvoir politique khmer qu’à condition de renforcer le pouvoir
symbolique du roi, le « maître des existences ». Au Cambodge, la coloni-
sation devra s’armer de patience et l’identification de la nation à la
royauté ne cessera de se renforcer.

Il en est allé autrement au Vietnam, où il a fallu vaincre une longue
opposition armée et briser moralement, idéologiquement et politique-
ment la royauté. L’issue de cette difficile épreuve de force a été large-
ment déterminée par l’attitude de l’Empire chinois. Contraint à renoncer
à l’ordre tributaire en Asie du Sud-Est, Pékin esquisse dans la guerre de
1884-1885 ce qui sera la politique indochinoise de la Chine jusqu’en
1950 : tout en respectant pour l’essentiel le compromis franco-chinois,
contrôler, par une aide calculée et limitée, les adversaires vietnamiens de
la France, dans la perspective reportée à plus tard d’une expansion vers
le sud et d’une satellisation des futurs États nationaux modernes de la
péninsule.

L’attitude ambiguë et contradictoire adoptée au Vietnam en
1884-1888 par la monarchie et la bureaucratie confucéennes, prison-
nières de leur propre tradition idéologique, est lourde de conséquences
pour l’avenir. L’action de Ton That Thuyet, de Ham Nghi et d’une partie
des mandarins et des lettrés a certes légitimé une résistance, qui sans elle
n’aurait évidemment pas eu la même ampleur. Mais, en revanche, le
ralliement final au protectorat de la Cour et du mandarinat, corollaire
logique de l’accord franco-chinois du 6 juin 1885, dans le but de préserver
coûte que coûte la fonction royale, la dynastie et la hiérarchie confu-
céenne de la société, va distendre et sans doute rompre l’affiliation dynas-
tique et royale de la nation. Elle discrédite durablement la monarchie
confucéenne aux yeux de l’élite lettrée, ouvre un fossé qui ne se refer-
mera jamais entre le patriotisme populaire et cette dernière. Le résultat
est inverse de celui qui s’établit au Cambodge : nation, dynastie et, par
voie de conséquence, royauté se séparent. La dynastie n’a pas seulement
perdu le « mandat céleste », son maintien sur le trône par l’étranger rend
toute nouvelle dévolution du « mandat du ciel » impossible et disqualifie
potentiellement la fonction royale. Le patriotisme devra chercher
d’autres voies…

En 1896-1897, la résistance vietnamienne se trouve ainsi virtuelle-
ment placée devant un vide idéologique, en état de disponibilité morale,
politique et culturelle. Fait d’autant plus grave pour la colonisation que le
Can Vuong a légué à la société vietnamienne vaincue un farouche esprit
de refus. Réfléchissant en 1900 sur les conséquences à long terme de la
défaite des lettrés résistants, un officier lucide, le colonel Bernard,
souligne la violence des sentiments qu’il a vu naître. « De toute cette
période, écrit-il, est restée dans le cœur des Annamites et des Européens
une haine que les années ne calment point 89. » Il voit dans la défaite des
lettrés l’origine d’une psychologie politique commune à la plupart des
Européens : « On conclut que ce peuple enfin maté ne retrouvera plus
l’instinct puissant qui, si souvent dans son histoire, l’a dressé contre
l’envahisseur. On croit posséder pour le maintenir dans l’obéissance la
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méthode souveraine. » Cependant, ajoute le même auteur, « les senti-
ments comprimés persistent au fond des âmes. Dans les campagnes de
l’Annam, on songe toujours à l’empereur proscrit, à Ham Nghi et ses
conseillers, à Thuyet et Phan Dinh Phung. La légende naïve, déjà créée,
veut qu’ils vivent toujours dans la montagne, prêts à surgir quand le
moment sera venu […] ».
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