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6

Les impasses du développement colonial

Composante particulièrement rentable et profitable de la régulation
coloniale du capitalisme français, la nouvelle économie indochinoise
affronte dans la conjoncture des années trente, au terme d’une phase de
croissance brillante, une redoutable problématique historique. Puissant
facteur, mais pas le seul, du sous-développement des sociétés paysannes
de la péninsule, le développement colonial n’offre finalement pas d’alter-
native à leur grave déstabilisation ; alors qu’il est frappé de plein fouet par
la crise de l’économie mondiale, sa logique profonde lui interdit toute
autre issue que celle d’une simple modernisation de ses structures, tout
passage à un autre régime d’accumulation.

Les sociétés colonisées : démographie, production, échanges

Il est encore bien difficile de dresser un bilan quelque peu assuré de
l’évolution économique et démographique des sociétés colonisées de
l’Indochine. Nombre d’auteurs 1 ont caractérisé cette évolution par le
concept d’économie duale dans le but de souligner l’opposition entre le
« secteur moderne », capitaliste, exportateur, dynamique, des zones
industrielles, minières, portuaires ou des plantations, et l’économie
« traditionnelle » de la petite riziculture familiale irriguée et autoconsom-
matrice, dominante dans les deltas vietnamiens ainsi que dans les plaines
laotiennes et cambodgiennes — où elle fonctionne sans hydraulique artifi-
cielle, avec le simple complément des cultures sur berges et des
pêcheries —, ou encore de l’agriculture itinérante sur brûlis combinée à la
chasse-cueillette que pratiquent les minorités montagnardes. D’autres ont
cherché à déceler les dynamiques profondes de la société paysanne au
Vietnam. Pour J.C. Scott, l’« économie morale » du village vietnamien
est rétive à la logique et aux dynamismes du marché développés par le
capitalisme colonial, tandis que S.L. Popkin, au contraire, insiste sur
l’adaptabilité de l’économie villageoise à ces dynamismes 2. C’est souli-
gner, au fond 3, la continuité étonnante des économies paysannes de la
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péninsule, très nette dans les pays vietnamiens où les unités économiques
que constituent familles et communautés villageoises auront conservé
leur vitalité jusqu’à la fin du XXe siècle.

Ces recherches et ces débats ont le mérite de souligner l’inégale intégra-
tion de la culture matérielle des sociétés dominées dans les circuits du
capitalisme colonial, et d’interroger leurs articulations réciproques. En
fait, par suite de l’ampleur de l’économie de traite, des secteurs entiers de
la production paysanne — riziculture cochinchinoise et khmère, culture du
maïs khmère et vietnamienne, poivrières du littoral cambodgien, élevage
du bétail cambodgien, pêcheries du Tonlé Sap et du bas Mékong, etc. —
sont rattachés à la sphère de l’exportation. La production paysanne est par
ailleurs la source d’accumulation essentielle du capital indochinois, par
exemple du financement de l’investissement public par le mécanisme du
prélèvement fiscal sur le surproduit du village. La paysannerie, en particu-
lier celle des deltas du Nord-Annam et du Tonkin, constitue aussi le gise-
ment de main-d’œuvre à coût dérisoire où puisent usines et plantations.
Par-delà l’apparent dualisme des espaces économiques, la réalité détermi-
nante est bien la subordination des modes de production et de consomma-
tion paysans au mode de production capitaliste dans sa version coloniale,
mais elle va de pair avec la situation de délaissement qui a été longtemps
la leur. L’économie « traditionnelle » n’a en effet vraisemblablement pas
reçu plus de 20 % de l’investissement au cours de la période coloniale : en
1937, le gouverneur général Brévié n’évalue le montant cumulé des
dépenses d’hydraulique et de navigation intérieure entre 1920 et 1936
qu’à 55 % du montant des contributions versées par l’Indochine au budget
métropolitain au cours de la même période 4.

Le changement de régime démographique

Le développement colonial ne pouvait donc pas ne pas avoir de réper-
cussions profondes sur la civilisation matérielle et les structures anthropo-
logiques des paysanneries indochinoises, et d’abord sur le rapport,
complexe mais fondamental, entre le mouvement de la population, la
disponibilité en terres cultivables et la production de grains, dont la
gestion, fonction essentielle des États précoloniaux, a été l’un des défis
permanents qu’a dû assumer, dès la conquête, le régime colonial. A cet
égard, le processus de croissance démographique engendré par la coloni-
sation constitue une donnée majeure. Il doit être replacé dans la fantas-
tique révolution démographique que connaît l’Asie du Sud-Est au
XXe siècle : peut-être 80 millons d’habitants en 1900, 530 millions en 2000,
soit une croissance d’un facteur 6,6 (contre 0,6 pour l’Europe moins la
Russie). S’il est encore très difficile d’évaluer cette croissance avec exacti-
tude, il est permis de penser que la colonisation a fait entrer les sociétés
indochinoises dans le processus de la transition démographique ou, du
moins, car l’on ne connaît guère l’évolution démographique des sociétés
indochinoises avant la conquête française, qu’elle a achevé de les y faire
entrer. Avant 1921, on ne dispose que d’estimations globales de la
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population à l’exception du recensement cochinchinois de 1901. L’état
civil, obligatoire en Cochinchine depuis 1883, au Tonkin depuis 1924,
n’est guère fiable en dehors des villes et de la Cochinchine. Les résultats
des quatre dénombrements généraux de l’époque coloniale (1921, 1926,
1931, 1936) sont extrêmement douteux, même ceux des deux enquêtes
relativement sérieuses de 1921 et de 1936, en raison des méthodes
d’évaluation utilisées que l’administration coloniale, fort consciente de
leurs insuffisances, n’a pas cessé de chercher à améliorer. Sauf en Cochin-
chine et dans les grandes villes, où existe un état civil contraignant et où,
en 1921, de même qu’au Cambodge, l’on a rempli en principe une fiche
par maison ou par barque, la méthode la plus courante jusqu’en 1926
consiste à multiplier le nombre d’inscrits au rôle de l’impôt personnel de
chaque village (dans les pays vietnamiens tous les hommes valides de 18
à 60 ans) par un coefficient arbitraire, généralement 6 à 8, souvent trop
faible. Tout au long de la période, les évaluations coloniales reposent
donc sur les seules déclarations des autorités villageoises, lesquelles
« redoutent dans toute manifestation de cet ordre un accroissement de
charges en matière d’impôt ou de recrutement » et sous-estiment proba-
blement l’effectif de la population, peut-être de 10 % à 15 % selon certains
auteurs 5. « Le taux de natalité serait de 34 ‰ écrit Pierre Gourou en
1936, celui de mortalité de 14 ‰ ; l’excédent annuel de la population
atteindrait donc 20 ‰. Certes, aucun de ces chiffres et aucun des rapports
qui en résultent ne sont exacts. On peut être assuré que la natalité réelle
est plus forte que 34 ‰ et atteint les plus hauts maxima observés dans le
monde. Il est bien évident aussi que la mortalité est beaucoup plus élevée
et atteint peut-être le double du pourcentage que nous avons obtenu ;
l’excédent annuel n’est pas de 20 ‰, ce qui assurerait le doublement de
la population en trente-cinq ans, mais doit plutôt se tenir entre 10 ‰ et
15 ‰ 6. » En 1939, les enquêtes de terrain des services médicaux de
l’Annam montrent que les chiffres officiels doivent être majorés de 27 %
et les services de santé évaluent la population de l’Indochine à 25 086 850
habitants 7. D’où d’innombrables contradictions entre les diverses séries
statistiques. Au Tonkin, les dénombrements de 1926, 1931 et 1936 ont
certes été améliorés, les villages ayant dû remplir des formulaires fami-
liaux 8. Néanmoins, selon le statisticien T. Smolski, la marge d’erreur
reste d’au moins 50 % pour bien des provinces de l’Annam, de 20 % à
25 % pour le Tonkin, de 15 % pour le Cambodge, de 10 % pour la Cochin-
chine. « On peut donc admettre, écrit-il en 1937, que la population de
l’Indochine est comprise entre 20 et 30 millions d’habitants. A l’intérieur
de ces limites, le chiffre (officiel) de 23 millions ne présente guère plus de
vraisemblance qu’un autre 9. »

L’ampleur de la croissance démographique n’en est pas moins un fait
évident. Elle s’est sans doute amorcée dès le XIXe siècle : moins de
7 millions d’habitants en Annam-Tonkin vers 1800, beaucoup plus de
5 dans l’ensemble du Vietnam en 1847, si l’on multiplie par cinq le
nombre des inscrits sur les registres fiscaux, 3 à 4 millions d’habitants
pour l’Annam, 6 pour le Tonkin, 1,5 pour la Cochinchine vers 1880 selon
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les estimations françaises. Mais, au-delà du milieu du siècle, il y a peut-
être eu une certaine décrue de la croissance démographique 10. En tout
cas, il est vraisemblable que la population de l’Indochine s’est accrue à un
rythme d’au moins 10 ‰ par an dans la première moitié du XXe siècle à
partir d’un chiffre de peut-être 11 à 12 millions d’âmes vers 1880 et de 16
millions vers 1900 (cf. tableau 1).

Cette croissance globale a sans doute affecté différemment les régions
et les nationalités. Elle a d’abord été le fait de la paysannerie vietna-
mienne, la masse humaine la plus importante de la péninsule, mais elle
est jalonnée de graves crises démographiques régionales jusqu’aux
années trente. La longue guerre de pacification au Tonkin et au Nord-
Annam y a provoqué, par la désorganisation du système productif, par la
recrudescence des inondations, des disettes et des épidémies et par la
généralisation de la misère physiologique, une véritable catastrophe
démographique, en particulier au cours des terribles années
1883-1896 11. Vers 1880, la population du Tonkin peut être raisonnable-
ment estimée à environ six millions d’habitants, celle de l’Annam à trois
millions 12. Dans les zones troublées, elle n’a guère dû retrouver une crois-
sance régulière avant la décennie 1910-1920. On est loin des calculs
extravagants, à justification fiscale, de l’administration qui donnent à
l’époque jusqu’à quinze millions d’habitants pour les deux protec-
torats 13. D’autres crises démographiques, dont l’histoire reste à écrire,
sont perceptibles. La correspondance des Missions signale famine et
choléra récurrents en 1896 dans l’évêché du Tonkin occidental où, en
une année, périssent 1 200 chrétiens sur 201 000, soit une surmortalité de
6 ‰ 14. Les graves inondations du Tonkin de l’été 1926 provoquent les
mauvaises récoltes de la fin de la même année, accompagnées par une
grave épidémie de variole et de choléra qui a pour effet d’annuler prati-
quement l’accroissement naturel en 1927 15.

La croissance démographique a eu pour ressort principal l’abaisse-
ment rapide des taux de mortalité sans que diminuent notablement les
taux de fécondité et de natalité : avec la colonisation, les populations viet-
namienne et, sans doute, khmère et lao semblent donc bien parvenir,
elles aussi, à la première phase de la transition démographique dans
laquelle s’engage d’une manière générale le monde dépendant, colonisé
ou non, au XXe siècle. Mutation décisive qui a eu très tôt pour résultat de
donner à l’accroissement naturel une régularité et un volume encore
jamais atteints. La fécondité est restée très élevée, tous les sondages
réalisés avant 1945 le suggèrent : pour 100 femmes fécondes de plus de
quarante-cinq ans interrogées, 520 enfants nés vivants au Sud-Annam en
1933, 565 au Thanh Hoa en 1936 16, soit plus de cinq par femme.
Tendance qu’ont dû renforcer les premiers efforts d’action sanitaire en ce
qui concerne les accouchements à la campagne entrepris au cours des
années trente (113 postes ruraux d’accouchement avec 195 ba mu
formées au Tonkin en 1935). La même tendance caractérise la natalité,
dont les taux oscillent en Cochinchine de 33,5 ‰ à 38,1 ‰ entre 1913 et
1936 selon les statistiques officielles.
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Tableau 1. — Population de l’Indochine française :
estimations et « recensements » coloniaux

(en milliers)

1875-1880 1913 1921 1926 1931 1936 1943-1948

Cochinchine 1 502
(1878)

3 165 3 797 4 118 4 484 4 616 5 200
(1943)
5 628
(1948)

Annam 3 000 5 000 4 933 5 581 5 122 5 656 7 183
(1943)

Tonkin 6 000 6 000 6 854 7 402 8 096 8 700 9 851
(1943)

TOTAL

VIETNAM

10 500 14 165 15 584 17 701 17 702 18 972 22 234
(1943)

Cambodge 1 1 100 1 600 2 403 2 535 2 806 3 046 3 000
(1943)
3 748

(1948)

Laos 630 819 855 944 1 012 1 100
(1943)
1 169

(1948)

TOTAL

INDOCHINE

12 000 16 395 18 806 20 491 21 452 23 030 25 000
(1943)
27 580
(1948)

Vietnamiens 12 600 13 895 5 581 15 765 16 679 19 479
(1943)

Khmers 1 800 2 275 2 682 2 925

Lao 428 504 589

Chinois 304 293 418 326

Minorités 1 810 2 031 2 462

1. La série régressive (1900-1962), construite par R. PRUDHOMME à partir du recensement
cambodgien de 1962, donne des chiffres relativement proches des résultats des dénombre-
ments coloniaux, sauf pour la période antérieure à 1921. Cf. L’Économie du Cambodge, Paris, 1969,
p. 250. Les estimations officielles pour 1875 et 1913 (en fait 1911) sont manifestement trop
faibles. R. THOMAS retient les chiffres suivants : 2 057 000 en 1900, 2 414 000 en 1915, 2 562 000
en 1920, 2 746 000 en 1925, 2 944 000 en 1930, 3 187 000 en 1936, 3 485 000 en 1940.
Cf. L’Évolution économique du Cambodge, 1900-1940, thèse de 3e cycle dactylographiée, université
de Paris-VII, 1978, p. 24.

La projection rétrospective des structures démographiques (mortalité, fécondité, répartition
de la population par âge et par sexe) du Vietnam contemporain, effectuée par M. BANENS en
1999, aboutit pour le Vietnam colonial, aux chiffres suivants : 14 millions d’habitants en 1884,
16,1 en 1899, 18,7 en 1914, 20,5 en 1924, 23,4 en 1934, 24,4 en 1939, 25,4 en 1944, 25,9 en 1949.
Soit 14 % à 30 % de plus que les chiffres des recensements coloniaux. Juste appréciation ou sures-
timation des défauts de ces derniers ? Quoi qu’il en soit, le taux d’accroissement annuel moyen
de la population vietnamienne qu’implique ces chiffres — 13 ‰ — n’est pas différent du taux que
nous proposons ci-après. Cf. M. BANENS, « Vietnam, A reconstitution of its 20th Century Popula-
tion History », in J.-P. BASSINO, J.-D. GIACOMETTI, KONOSUKE Odaka, Quantitative Economic
History of Vietnam, 1900-1990, Institute Hitotsubashi University, Institute of Economic Research,
Tokyo, 2000.
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Mais en réalité, selon T. Smolski, ces taux ne sont pas inférieurs à
40 ‰, chiffre à son avis valable pour l’Annam et le Tonkin, proche du
taux moyen (41,1 ‰ des 812 000 catholiques vietnamiens en 1929) et du
taux (au moins 37,8 ‰) que retient P. Gourou pour le Tonkin vers
1930 17. En revanche, le taux de mortalité cochinchinois aurait fléchi d’un
maximum de 28 ‰ en 1918 (dû à l’épidémie de grippe espagnole ?) à
21,5 ‰ en 1923, 23,5 ‰ en 1926, 22,2 ‰ en 1936 (25 ‰ à 30 ‰, selon
T. Smolski, dans les années trente) — c’est le chiffre de l’Angleterre au
milieu du XIXe siècle —, mis à part les brèves remontées de 1928-1929
(26,6 ‰ en 1928, 25,8 ‰ en 1929) et de 1935 18. A Hanoi, le taux de
mortalité, probablement sous-estimé, serait de 25 ‰ en 1934 19. Partout
la mortalité infantile reste très forte — près d’un enfant sur deux meurt
avant quinze ans au Sud-Annam et à Hanoi en 1930 20 —, mais elle a sans
doute régresssé lentement, au moins localement.

Seule certitude : les taux d’accroissement naturel n’ont pas cessé
d’augmenter après 1920 (selon A. Reid, ils n’avaient pas dépassé 10 ‰
dans le Vietnam du XIXe siècle), mais sans doute avec d’appréciables
décalages régionaux en raison du maintien d’une plus forte mortalité
dans les protectorats, qu’attestent par exemple les études sur Phnom
Penh 21. En Cochinchine, ces taux dépassent probablement le chiffre
élevé de 12 ‰ à 13 ‰ à partir des années vingt (graphique 1) et tendent
à augmenter rapidement, peut-être même à doubler, entre 1936 et 1945 ;
au Tonkin et en Annam, ils se situent vers 10 ‰ dans les bonnes années,
mais P. Gourou estime l’accroissement annuel au Tonkin vers 1931 à
environ 15 ‰ (chiffre supérieur à celui du Japon dans les années de sa
croissance démographique maximale), la population augmentant chaque
année d’environ 100 000 unités au Tonkin, de 60 000 unités en Cochin-
chine vers 1939 22. Selon les services de santé, la croissance annuelle
totale de la population de l’Indochine dans les années trente serait de
225 000 habitants 23. Une enquête menée par ces derniers dans trois
villages de l’Annam en 1939 donne un taux de naissances vivantes de
32 ‰, un taux de mortalité de 22,3 ‰ et un nombre de personnes par
foyer de 5,2 24. Au Laos, une étude identique dans trois villages aboutit à
des taux plus élevés encore : respectivement 47 ‰, 19 ‰ et un effectif
moyen de 5,5 personnes par foyer 25. Au total, selon les données statis-
tiques officielles, en quinze ans, de 1921 à 1936, la population du
Vietnam colonisé se serait accrue de 21,7 % (taux de croissance moyen
annuel : 14 ‰), celle du Cambodge de 26,7 % (17,8 ‰), celle du Laos de
23,5 % (15,6 ‰) ! Ordres de grandeur très douteux, certes, mais qui ont
au moins le mérite de situer grossièrement le point de départ d’une

Sources : H. BRENIER, Essai d’atlas statistique de l’Indochine française, Hanoi, 1914 ; Annuaires
statistiques de l’Indochine, 1913-1943 ; pour les chiffres de 1875-1880 au Vietnam, C. FOURNIAU,
op. cit., p. 2502-2503 ; J. DELVERT, Le Paysan cambodgien, Mouton, Paris, p. 427. Les estimations
des années 1943-1948 sont celles de l’Annuaire statistique de l’Union française d’outre-mer
1939-1949, Paris, 1951. Les chiffres des années 1875-1880 et de 1913 ne sont évidemment que
des ordres de grandeur très grossiers. A noter que les services de santé estiment la population de
l’Indochine à 22 518 020 habitants en 1935 et à 25 086 850 en 1939 (Rapports annuels de l’Inspec-
tion générale de l’Hygiène et de la Santé 1935 et 1939, Archives du Pharo, Marseille).
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explosion démographique exceptionnelle. En 1938, on s’attend à ce que
la population de l’Indochine augmente d’environ 300 000 âmes par an
dans les quinze années à venir 26 et, en 1940, un médecin vietnamien,
pourtant prudent, prévoit dans sa thèse de doctorat que, dans les années
quatre-vingt-dix, l’Indochine aura 65 millions d’habitants, estimation qui
ne se révèle inférieure que d’une quinzaine de millions d’unités aux
résultats des dénombrements actuels 27. « La population double tous les
trente-huit ans, estimera en 1948 l’expert J. Bourgoin. Phénomène
unique au monde, car, même au Bengale, la population ne s’accroît pas à
une vitesse pareille […] 28. »

Vacciner et soigner…

Les ressorts de cette explosion débutante mériteraient des recherches
sérieuses, car l’histoire de l’écologie agricole, des famines et des disettes
reste entièrement à explorer. L’un des plus actifs a été l’introduction en
Indochine — selon quelle chronologie ? — de la révolution pastorienne
qui, en dépit des limites de sa mise en œuvre, a radicalement circonscrit, à
la suite des campagnes de vaccination massive, les effets catastrophiques
des épidémies. Introduction qui résulte d’une décision politique, car
l’action sanitaire collective conditionnait le développement colonial.
« La propagation de la vaccine n’est pas seulement une œuvre essentiel-
lement philanthropique, écrit en 1880 l’un de ses pionniers, le Dr
Vantalon, c’est surtout et avant tout une œuvre de haute économie poli-
tique et sociale. Si l’on considère que plus des quatre cinquièmes des
riches plaines alluvionnaires du Mékong restent sans cultures faute de
bras, si l’on songe d’autre part que l’Européen ne pourra jamais se substi-
tuer à l’Annamite pour la culture du sol dans un pareil climat, il est de
toute évidence que l’avenir et la prospérité de la colonie dépendent de
l’accroissement de la population indigène. Or, je ne crains pas d’affirmer
que la diffusion du virus-vaccin est l’un des plus puissants moyens dont
nous puissions disposer pour amener ce résultat 29. » De fait, la rupture
essentielle introduite par la médecine coloniale dans le régime de la
morbidité autochtone a été le recul de la variole et du choléra.

En Cochinchine, dès 1871, la vaccination antivariolique jennerienne
est rendue théoriquement obligatoire pour tous les Asiatiques et, en 1878,
les médecins de la Marine en reçoivent la responsabilité. C’est le début
de la vaccination de masse de 1878 à 1881, en dix-sept mois, le Dr
Vantalon vaccine plus de 50 000 enfants 30. L’obligation théorique est
généralisée à l’Union indochinoise en 1908 et la vaccination occidentale
va peu à peu se substituer aux méthodes anciennes de variolisation et de
vaccination chinoises sporadiquement utilisées jusqu’alors. Avec la colo-
nisation, ainsi que l’a mis en évidence L. Monnais-Rousselot 31, la
pratique médicale moderne, les préoccupations hygiénistes, la prophy-
laxie de masse commencent donc à pénétrer lentement les campagnes.
La production de vaccins et de sérums débute avec la fondation en 1891
de l’Institut Pasteur de Saigon par le Dr Calmette et de celui de Nha
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Trang en 1895 par le Dr Yersin (1863-1943), savant génial et non confor-
miste qui a isolé l’année précédente le bacille de la peste à Hong Kong et
découvert le vaccin qui va permettre de la combattre 32. La diffusion de
la vaccination et la mise en place d’une infrastructure médicale de base
— École de médecine de Hanoi, ouverte en 1902 ; une dizaine de milliers
de lits d’hôpitaux gratuits et plusieurs centaines de dispensaires ruraux en
1930 ; 367 médecins en 1939 (151 docteurs en médecine et 216 médecins
indochinois), 3 623 infirmiers et sages-femmes, 760 accoucheuses rurales
(ba mu) avec 91 000 accouchements à leur actif — contribuent à enrayer
les pandémies et permettent d’entreprendre la lutte antipaludéeenne 33.

Si la malaria, le trachome et bien d’autres endémies restent invaincus,
la peste qui frappe encore gravement la Cochinchine, le Cambodge et
l’Annam en 1906-1908 semble y être devenue locale vers 1930 et n’est
plus signalée qu’épisodiquement au Tonkin après 1921. La variole perd
de sa virulence après la grave épidémie de 1923-1925 qui ravage tout
l’Extrême-Orient. Vers 1930, la vaccination antivariolique de masse est
en vigueur — au Tonkin, par exemple, 41,6 % de la population serait
vaccinée en 1930 34, mais, néanmoins, une partie importante de la popu-
lation rurale lui échappe (20 % selon les services de santé au Thanh Hoa
et au Nghê An en 1939). « Ce sont toujours les mêmes qui se font
vacciner », déplorent les médecins coloniaux 35. De sorte que la maladie
reste endémique et que ses poussées périodiques se manifestent régiona-
lement, comme en 1938-1939 au Nghê An et au Thanh Hoa, de même
qu’au Laos 36. Mais à cette date sont mis en application des programmes
provinciaux de vaccination intensive. Quant au choléra épidémique, il
connaît une terrible explosion en 1926-1927 au Tonkin et en Annam, de
1926 à 1931 en Cochinchine et au Cambodge. L’épidémie cause au
moins 55 000 morts 37. De 1928 à 1930, la vaccination est intense :
1 738 000 vaccinations en 1931, 1 733 000 en 1932 renforcent les méca-
nismes naturels du recul du fléau. Le choléra passe alors selon les régions
au stade d’endémie ou disparaît, les vaccinations systématiques sont
limitées à la Cochinchine et aux zones périurbaines. L’épidémie reparaît
pourtant, venue du sud de la Chine, au Tonkin et en Annam entre 1937
et 1939.

Le rapport population/grains

Conjuguée à un mode de développement articulé sur l’exportation,
une telle croissance démographique ne pouvait pas ne pas déséquilibrer
le rapport surface cultivée/production de grains/population. Régionale-
ment, dans les deltas du Nord-Annam et du Tonkin, le système agro-
démographique entre, au cours de l’entre-deux-guerres, dans un
processus de détérioration ou au moins de tension prolongées, auquel la
colonisation n’a été en mesure d’opposer que des réponses à court ou
moyen terme. La seule solution radicale, la maîtrise de la démographie et
une modernisation agricole accélérée de l’économie paysanne, était hors
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Graphique 1. — Vaccination et démographie (1913-1943)

1) vaccinations et revaccinations antivarioliques dans l’ensemble
2) vaccinations et revaccinations anticholériques } de l’Indochine
3) vaccinations antivarioliques en Cochinchine (1922-1942)
4) taux d’accroissement naturel officiel de la population en Cochinchine

(1913-1936)
Source : 1, 2, 3 Annuaires statistiques de l’Indochine (1913-1943) ; 4 : ibid., et T. SMOLSKI, « Note

sur le mouvement de la population en Indochine », Bulletin économique de l’Indochine, 1929.

de sa portée. Il est de fait que la colonisation n’a pas modifié le système
de la riziculture irriguée, intensive et savante, à considérable investisse-
ment de travail humain et à très forts aléas culturaux, des deltas vietna-
miens du Nord et du Centre 38. Par suite de l’inexistence d’une accumu-
lation paysanne et d’un crédit agricole accessible aux masses rurales, il
n’y a guère eu d’introduction d’inputs modernes dans les filières produc-
tives, mis à part l’hydraulique et l’expansion rapide de cultures commer-
ciales comme le maïs : pas de diffusion des engrais chimiques, peu d’outil-
lages nouveaux (la charrue tonkinoise perfectionnée par R. Jeannin se
répand peu à peu ; les petites pompes mécaniques apparaissent sporadi-
quement dans les campagnes vers 1940), pas de sélection scientifique des
lignées de paddy (vers 1938, on en cultive encore plus de deux mille, bien
adaptées, il est vrai, aux contraintes écologiques d’une agriculture non
industrialisée, contre quelques dizaines seulement au Japon). En consé-
quence la productivité agricole reste très basse, bien que les services agri-
coles aient tendance à la sous-estimer quelque peu. « Dans le groupe des
pays rizicoles du Pacifique, peut dire en 1931 l’inspecteur général de
l’Agriculture Yves Henry, l’Indochine occupe à peu près le dernier rang
quant au rendement moyen : 12 quintaux à l’hectare contre 18 au Siam,
15 à Java, 34 au Japon, quoi que rien dans la nature de ses terres et de ses
ressources en eau ne justifie a priori un rendement aussi bas 39. » En 1943,
les rendements sont estimés à 13 quintaux à l’hectare au Tonkin,
inchangés depuis le début du siècle, 8 au Cambodge, 14 en Cochinchine ;
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en Annam, ils seraient tombés de 13 (moyenne 1919-1922) à 10 quin-
taux (moyenne 1942-1943). Joue également dans le sens de la dégrada-
tion des capacités nourricières de l’économie paysanne la stagnation des
cultures vivrières, en raison de l’essor dans certaines régions des produc-
tions villageoises destinées à l’exportation (maïs) et du développement
dans le delta du Mékong de la riziculture latifundiaire exportatrice qui ne
laisse à la masse des fermiers qu’une très faible part du produit agricole.
Même le Tonkin et le Centre-Annam, qui se suffisent à grand-peine,
exportent en année normale du riz (parfois jusqu’à 200 000 tonnes pour
le Tonkin) et du maïs (sur 556 000 tonnes exportées par l’Indochine en
1938, 100 000 tonnes sont embarquées à Haiphong, 30 000 à Tourane).

Défrichements et bonifications jusqu’en 1930

S’il y a eu cependant augmentation du produit de l’agriculture
paysanne, il s’est agi d’une croissance sans modernisation, due à l’expan-
sion dans l’espace de cette agriculture vers les réserves de terres qui exis-
taient encore dans les deltas vietnamiens du Nord et du Centre, et surtout
vers celles de Cochinchine où 1 800 000 hectares ont été mis en culture
de 1893 à 1930. En 1943, la superficie consacrée à la rizière dans
l’ensemble de l’Indochine est évaluée à 6 169 000 hectares et la produc-
tion de paddy à 7 270 000 tonnes. Pour les trois pays vietnamiens, l’esti-
mation est de 4 736 000 hectares et de 6 millions de tonnes. Le Nam tien,
la « marche vers le Sud », de la paysannerie vietnamienne se poursuit à
l’époque coloniale, mais à quel rythme ? Les dragages et le percement des
canaux de l’Ouest cochinchinois ont provoqué une véritable ruée de la
paysannerie pauvre de Cochinchine centrale et orientale, mais guère de
celle du Centre et du Nord-Vietnam. Celle-ci a finalement fourni davan-
tage de bras aux plantations — et encore au sommet de leur développe-
ment, entre 1926 et 1930, le nombre des travailleurs contractuels recrutés
chaque année au Tonkin et en Annam oscille entre 7 400 et 18 000 —, aux
chantiers et aux activités commerciales ou urbaines du Cambodge
(191 000 Vietnamiens en 1936) et du Laos (27 000), bien que s’amorce le
peuplement vietnamien des plateaux du Lang Biang, de Djiring, du Haut
Donnai. En Cochinchine, on ne dénombre en 1926 que 35 000 origi-
naires du Tonkin et 25 000 de l’Annam 40. Les tentatives officielles de
transmigration et d’implantation dans le delta du Mékong de villages
peuplés d’immigrants recrutés dans les deux protectorats (Rachgia en
1907 et, dans les années vingt, Ha Tien, etc.) n’ont guère eu de succès.

Quant aux réserves de terres du Cambodge — vers 1940, à peine 5 %
de sa superficie sont en rizières —, elles sont restées inentamées. En fait,
l’un des défis que le régime colonial n’a pu assumer a été moins la pénurie
de terres disponibles que son incapacité à organiser la mobilité à grande
distance de la paysannerie deltaïque vietnamienne.

En l’absence de mutation agricole et de transmigration massive des
populations rurales, sur lesquelles le pouvoir colonial n’avait qu’une
faible prise, le rapport entre la démographie paysanne et la disponibilité
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Tableau 2. — Superficie et production des rizières
mises en culture (estimations officielles)

Superficie
en rizières

(milliers
d’hectares)

Production
de paddy
(milliers

de tonnes)

Production
par

habitant
(quintaux)

Rendement
à

l’hectare
(quintaux)

Tonkin
Estimation 1913 1 150 1 825 3 15,8
Moyenne 1919-1922 1 540 2 100 3 13,6
Moyenne 1926-1930 1 200 1 600 2 13
Moyenne 1930-1931 1 200 1 600 2 13
Moyenne 1931-1932 1 200 1 600 2 13
Moyenne 1942-1943 1 487 1 882 1,9 13

Annam
Estimation 1913 467 – – –
Moyenne 1919-1922 1 100 1 400 3 13
Moyenne 1926-1930 800 900 1,9 12
Moyenne 1930-1931 800 900 1,9 12
Moyenne 1931-1932 800 900 1,9 12
Moyenne 1942-1943 946 983 1,6 10

Cochinchine
Estimation 1913

1 800 1 993 11 11

Moyenne 1919-1922 2 000 2 700 7 13,5
Moyenne 1926-1930 2 300 2 700 6 12
Moyenne 1930-1931 2 300 2 700 6 12
Moyenne 1931-1932 2 300 2 700 6 12
Moyenne 1942-1943 2 303 3 179 5,9 14

Cambodge
Estimation 1913

620 620 3,8 10

Moyenne 1919-1922 492 560 2 11
Moyenne 1926-1930 800 800 2,9 10
Moyenne 1930-1931 800 800 2,9 10
Moyenne 1931-1932 800 800 2,9 10
Moyenne 1942-1943 987 838 2,7 8

Laos
Estimation 1913

– – – –

Moyenne 1919-1922 217 220 3 10
Moyenne 1926-1930 400 300 3,3 7
Moyenne 1930-1931 400 300 3,3 7
Moyenne 1931-1932 400 300 3,3 7
Moyenne 1942-1943 446 386 2,9 9

Moyenne annuelle Indochine
1913 (Laos exclu)

4 037 –

1919-1922 5 349 6 980
1926-1930 5 500 6 300
1930-1932 5 500 6 300
1936 5 000 7 000 3 14
1942-1943 6 169 7 270 2,6 11,7

Source : Annuaires statistiques de l’Indochine, 1913-1943. L’Annuaire général de l’Indochine de 1891
estimait la surface de la rizière cochinchinoise à 880 000 hectares, soit 78,9 % de la superficie
cultivée totale (1 100 000 hectares). Sur les données réunies dans ce tableau, on lira avec profit
les récents et intéressants commentaires des statistiques agricoles coloniales relatives aux trois
pays vietnamiens de J.D. GIACOMETTI, cf. « Sources and estimations for Economic Rural History
of Vietnam in the First Half of the 20th Century » et « Bases for Estimation of Agriculture in
Central Vietnam Before 1954, the Examples of Thanh Hoa and Nghe An Provinces », in
J.P. BASSINO et Konosuke ODAKA, Quantitative History of Vietnam, 1900-1990, op. cit. A partir
d’une critique des sources disponibles, cet auteur montre que les statistiques agricoles coloniales
étaient plus proches qu’on ne l’a dit des réalités de la production et de l’économie rurales, ce que
confirme l’étude de TA THI THUY, « Rice Cultivating and Cattle Raising in Tonkin in the First,
Half of 20th Century », publiée dans le même ouvrage. J.D. GIACOMETTI propose d’autre part
une réévaluation des surfaces cultivées et des productions de 1898 à 1953 qui aboutit à des super-
ficies et à des tonnages d’environ 10 % à 30 % plus élevés selon les cas que ceux retenus par les
statisticiens coloniaux, mais à des rendements à l’hectare très voisins, à un ou deux quintaux
près, de leurs calculs.
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en terres se tend progressivement après 1920 dans les deltas de l’Annam
et du Tonkin, à mesure qu’ils se densifient, d’autant plus que la politique
de bonification de terres nouvelles y est tardive. Jusqu’en 1930, en effet,
ainsi que l’a mis en évidence D. Vesin, l’objet principal de la gestion
hydraulique coloniale 41 a été le renforcement des digues du fleuve Rouge
et l’établissement d’une sécurité hydrologique minimale dans son delta.
Un important travail d’étude du fleuve et de réflexion sur les modèles
possibles de sa maîtrise est entrepris, marqué par les recherches de l’ingé-
nieur Normandin et par les débats des commissions des digues sur les
contre-finalités de l’endiguement, sur le colmatage et la déforestation 42.
Décisives ont été à cet égard les trois décennies « noires » 1900-1930
marquées par au moins trente-cinq ruptures graves des digues du fleuve
de 1905 à 1926 43. Lors de la crise de 1913, par exemple, une trentaine de
ruptures locales 44 ont lieu ; en juillet 1915, quarante-huit sur plus de
quatre kilomètres, le quart du delta est sous les eaux, la récolte est perdue
sur plus de 200 000 hectares 45. Les désastres répétés, notamment ceux de
1893, 1904, 1909, 1911, 1913, 1915, 1924 et 1926 (les digues cèdent en
face de Hanoi), ont donné lieu aux programmes d’ensemble de renforce-
ment des digues de 1909, 1918-1924, 1926 et 1931. Le cubage des digues
a été porté de 20 millions de mètres cubes en 1885 à 72 millions en 1930
(115 millions en 1945), leur épaisseur à 50 mètres 46 contre une vingtaine
au début du siècle. Après 1927, il n’y aura plus de rupture catastrophique
des digues au Tonkin, bien que la cote des eaux ait dépassé 12 mètres en
1940, jusqu’à la dramatique inondation d’août 1945 (230 000 hectares
submergés), la plus grave du siècle.

Mais la conquête de nouvelles terres dans le Nord et le Centre n’a pas
commencé avant 1905 et elle est restée limitée jusqu’en 1930 : à cette
date, sans compter les travaux locaux, 60 000 hectares ont été aménagés
au Thanh Hoa, ainsi que les deux réseaux tonkinois de Kep (7 500 ha,
1906-1914) et de Vinh Yen (17 000 ha, 1914-1922), les travaux sont en
cours dans les casiers du Song Cau (34 000 ha, 1922-1938) et de Son Tay
(14 000 ha, 1924-1932), soit au total 132 700 hectares. Les projets
d’aménagement global du fleuve et du delta (par exemple, le projet de
l’ingénieur Godard de 1897) n’ont pas été retenus 47. En fait, la mise en
valeur de nouvelles zones par l’hydraulique agricole ne va faire qu’atté-
nuer ou desserrer régionalement les tensions agro-démographiques,
étant donné la rapidité de leur densification démographique.

Les disparités de l’économie paysanne

Dès avant 1930, les deltas du Nord approchent de la saturation. Or la
colonisation, par sa volonté de préserver la commune rurale, et tout
autant par l’extraversion foncière de son mode de développement écono-
mique, n’a pas déstabilisé, déraciné massivement la paysannerie vietna-
mienne, à l’exception, importante il est vrai, des migrations de travail-
leurs temporaires. « Le déséquilibre démographique en Indochine
reste en somme aussi éclatant qu’à notre arrivée dans le pays », écrira
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Ch. Robequain en 1938 48 on compte à l’époque moins de 75 ruraux par
kilomètre carré dans le Transbassac, 160 à 180 dans le centre du delta du
Mékong, mais plus de 300 au Quang Ngai, au Quang Nam, au Thua
Thien, au Ha Tinh et au Thanh Hoa, 430 dans le delta du fleuve Rouge
(315 à Java) et même plus de 1 500 dans une zone de 260 kilomètres
carrés autour de Nam Dinh et de Ha Dong. Les densités alimentaires
(population/surface cultivée) sont encore plus élevées : 678 au Tonkin,
657 en Annam, 350 au Cambodge, 188 en Cochinchine 49. Exprimé en
superficie cultivée par habitant, le même rapport n’a pas cessé de se
dégrader au XXe siècle. Il était peut-être de 2 000 mètres carrés vers 1885
au Tonkin et en Annam 50 ; en tenant compte de la double récolte qui
règne sur au moins 54 % des terres cultivées, il est de l’ordre de
2 100 mètres carrés au Tonkin vers 1936, de 1 000 mètres carrés vers
1987. En un siècle, aux deux tiers colonial, la population du Vietnam
aura été multipliée par six, la surface cultivée par deux.

L’équilibre de la population et de la production céréalière est donc
devenu extrêmement aléatoire et il se trouve périodiquement rompu par
les crises agro-écologiques dans la province de Hung Yen au Tonkin, sur
vingt-deux années pour lesquelles existent des données entre 1905 et
1930, on n’en relève que neuf sans calamités 51 ; de 1916 à 1927, douze
récoltes ont été perdues sur vingt-quatre au Nghê An, huit sur vingt-
quatre dans la région de Ha Nam 52. Ce qui rend compte de cette situa-
tion, c’est la conjonction de trois facteurs : le maintien d’une considé-
rable fécondité paysanne, elle-même liée à la très forte mortalité infantile,
aux impératifs de la riziculture irriguée à haute intensivité, très exigeante
en travail humain — au moment des grands travaux agricoles, comme la
moisson du dixième mois (décembre), on manque de bras dans le delta
du Fleuve Rouge, note P. Gourou —, à ceux de la prise en charge des géné-
rations âgées dans un contexte de pauvreté, et à la cohérence de la struc-
ture familiale ; l’abaissement de la mortalité, corollaire notamment de
l’action sanitaire coloniale ; l’expansion d’une économie capitaliste struc-
turellement exportatrice. A mesure que celle-ci se développe, la crois-
sance en spirale de la population rurale s’accélère : deux dynamismes qui
ne se compensent pas, mais dont les effets sociaux négatifs vont se
cumuler. « D’ici une quinzaine d’années, nous risquons d’être débordés
par cette multitude affamée, prophétise en 1938 le ministre des Finances
de la cour de Huê. Aucune force politique et sociale ne saurait résister à
pareille marée montante […] 53. »

Un certain nombre de mécanismes amortissent cependant la détério-
ration de la condition paysanne. Certains sont extérieurs à la société
rurale, comme l’offre de travail salarié des entreprises, coloniales ou non.
D’autres lui sont inhérents : accès aux terres communales en Annam et
au Tonkin, solidarités familiales et villageoises, omniprésence d’activités
d’appoint, pêche, commerce, et surtout petites industries rurales. Indus-
tries de main-d’œuvre, épongeant les excédents de travail paysan dispo-
nibles en dehors des moments de pointe de la riziculture, celles-ci
« étaient dans l’armature des sociétés rurales un élément essentiel 54 ». Il
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est très difficile de retracer leur évolution à l’époque coloniale, et leur
déclin, souvent affirmé, est rien moins que certain, mis à part la régression
générale de la filature du coton.

Une enquête de 1938 recense 1 350 000 artisans, dont 25 % s’adonnent
aux industries alimentaires, 25 % au textile, 25 % à la vannerie, 19 % au
travail du bois et à la préparation du papier 55 ; au total, au moins 7 % des
habitants du delta tonkinois tireraient l’essentiel de leurs ressources de la
production artisanale. Il est certain que celle-ci et l’industrie domestique
restent très importantes dans le Nord et en Annam et que la spécialisation
des villages est poussée : décorticage et blanchiment du riz, fabrication de
pâtes, de gâteaux, d’huile, distillation de l’alcool, petites sucreries, fila-
ture et surtout tissage du coton, dévidage et tissage de la soie, broderie,
industrie de la dentelle, fabrication des filets de pêche, des sampans, arti-
sanat du bois, briqueteries, fours à chaux, travail de la pierre, poterie, etc.
fournissent à d’innombrables familles paysannes des ressources
d’appoint. Mais ces fabrications sont également actives en Cochinchine
(tissages de cotonnades de Go Cong, vannerie de la plaine des Joncs,
nattes de la région de Ca Mau, travail du bois et du fer de Thu Dau Mot,
poteries de Lai Thieu et de Bien Hoa), où s’est également développé un
microcapitalisme rural (sucreries et rizeries de faible puissance, tuileries,
etc.). Au Cambodge et au Laos, la petite industrie domestique n’est pas
moins vivante. Quant à la navigation traditionnelle, elle reste étonnam-
ment dynamique : en 1930, il entre près de 43 000 voiliers « indigènes »
dans les ports indochinois.

Joue, en revanche, dans le sens de la stagnation économique du village
l’évolution tendancielle des structures de la propriété et de l’exploitation
dans les campagnes vietnamiennes 56. Si l’endettement rural a considéra-
blement progressé au Cambodge, la petite exploitation familiale y est
restée largement prédominante. En revanche, en Cochinchine, le latifun-
disme et la prolétarisation des paysans ont modelé la société rurale dans
les provinces du Centre et, plus encore, dans celles de l’Ouest : vers 1930,
en Cochinchine, 72 % des paysans possèdent moins de 5 hectares, surface
minimale de l’exploitation familiale en riziculture extensive à une seule
récolte, un paysan sur quatre seulement y est propriétaire, les moyens et
les grands propriétaires (plus de dix hectares), soit 13,6 % du nombre des
propriétaires, possèdent 87,5 % de la surface cultivée et contrôlent la
masse des fermiers (ta dien : les deux tiers de la population rurale) par le
jeu des baux à court terme, des avances obligatoires et de l’usure. Au
total, 5 300 grands latifundiaires, propriétaires de plus de 50 hectares, y
détiennent 44 % de la superficie cultivée. Il n’en est pas de même dans
les plaines de l’Annam et du Tonkin, où les terres communales, en prin-
cipe redistribuées périodiquement entre les inscrits, occupent encore à la
même époque plus du cinquième des terres cultivées et où la micro-
propriété est la règle : en 1930, au Tonkin, zone de forte intensivité agri-
cole, 91 % des propriétaires possèdent moins de 1,8 hectare, 586 000
propriétaires (61 % du total) possèdent moins d’un mau (0,36 ha), soit
beaucoup moins que la surface de 1 hectare indispensable pour
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constituer une exploitation familiale. Néanmoins, une classe de landlords
de type chinois, moyens et, beaucoup plus rarement, gros propriétaires
(1 070 au total possèdent plus de 18 hectares et 17 % dela superficie
cultivée) qui font exploiter leurs terres par des journaliers ou par des
fermiers, y est en nette ascension depuis le début du siècle 57 : en 1930,
81 000 propriétaires (8,5 % du total) de plus de cinq mau (1,8 ha) détien-
nent 43,2 % de la terre cultivée, et l’usure ravage les campagnes. D’où la
pénurie de terres, leur prix élevé, l’ampleur de la rente foncière (au moins
la moitié du produit brut), l’extrême faiblesse de l’investissement agri-
cole, la stagnation des méthodes culturales, la nécessité pour le paysan de
liquider sa récolte à n’importe quel prix aussitôt la moisson terminée et
de recourir au travail salarié. Selon l’économiste G. Kherian, il y a sans
doute en 1937 deux à trois millions de journaliers agricoles dans le delta
du Fleuve Rouge et plus d’un million d’inoccupés 58.

L’économie paysanne semble bien en perte de vitesse au tournant des
années trente dans les deltas surpeuplés du centre et du nord de l’Indo-
chine. La colonisation française a durablement fait entrer l’Indochine
dans la transition démographique et dans l’ère industrielle, mais elle n’y
a pas transféré le modèle de l’industrialisation fondé principalement sur
la croissance de la consommation intérieure, ce qui aurait été de toute
façon incompatible avec les intérêts d’un certain nombre de grandes
industries métropolitaines. La modernité technique et économique,
réduite à une mince frange sociale, coexiste avec la pauvreté de masse.
Les conséquences des dysfonctionnements périodiques du vieux système
agro-démographique vietnamien s’additionnent avec celles des
nouveaux déséquilibres ruraux générés par le capitalisme colonial. Une
paysannerie de plus en plus nombreuse doit chercher sa subsistance dans
une riziculture « rétrécie ». On reconnaît là le phénomène d’« involu-
tion » socio-économique décrit par G. Geertz pour Java 59. Dans les
régions où le rapport population/production de grains est le plus tendu,
dans les deltas du Fleuve Rouge, du Nghê An, du Ha Tinh, du Quang
Ngai, s’élargissent dès avant 1930 de vastes poches de misère rurale que
révèlent toutes les enquêtes. En 1928, la disponibilité alimentaire
moyenne en Indochine est estimée par Y. Henry et M. Devisme en
moyenne à 337 kilos de paddy par personne et par an, soit 219 kilos de
riz, 600 grammes par jour : mais, au Tonkin, on ne disposerait que de
211 kilos, alors que la ration minimale se situe entre 220 et 270 kilos…
Pour les deux agronomes, le delta du Fleuve Rouge n’est susceptible de
nourrir qu’environ 5,2 millions d’habitants et il y en a déjà 7 millions. Les
calculs de Paul Bernard sont encore plus pessimistes : pour la même
région, 128 kilos de riz par tête et par an, soit 350 grammes par jour, cinq
millions d’« individus en trop » au Tonkin et au Nord-Annam 60. La sous-
alimentation est chronique : « En dehors de l’époque des récoltes, la
partie la plus pauvre et la plus nombreuse de la population rurale est en
général sous-alimentée. Le matin vers 5 heures, le paysan mange un ou
deux bols de riz (100 à 200 g) ou quelques patates ou du maïs cuit à l’eau.
Il ne prend que vers midi l’unique repas véritable qui consiste en riz
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(quelquefois additionné de maïs ou de patates), assaisonné de tuong (50 g),
de nuoc cay (saumure de petits crabes de rizière) ou de nuoc mam, un peu
de légumes, exceptionnellement du poisson, très rarement de la viande.
Enfin, le soir, il prend un peu de riz, le plus souvent des patates ou du
manioc avec quelques légumes 61. » Ailleurs, en Cochinchine, au
Cambodge, au Laos, la vie est moins difficile pour les paysans et pour le
petit peuple des villes, mais même au Cambodge les disettes régionales
ne sont pas rares 62. Au Tonkin et en Annam, la baisse tendancielle de la
production alimentaire par tête s’amorce. En définitive, le développe-
ment colonial devait déboucher sur la crise de l’économie paysanne
après 1930, sans qu’aient été mis en place les moyens nécessaires pour la
maîtriser.

1930-1940 : la Grande Dépression, le sous-développement

Dans la décennie qui précède la guerre se nouent en Indochine tous les
éléments d’une crise prolongée des structures de la production, de
l’échange, de la démographie, des ressources. Une crise qui précède et
prolonge les effets de la Grande Dépression, mais à laquelle celle-ci vient
conférer une dramatique violence.

L’effondrement de l’économie coloniale

Avec la dépression économique mondiale des années trente, c’est
d’abord le capitalisme indochinois qui se trouve atteint dans ses œuvres
vives 63. Son dynamisme faiblit dès 1928 effondrement des cours du
caoutchouc (– 57,5 % de janvier à avril 1928), diminution de la valeur en
francs-or des exportations en 1929 (– 11,6 % par rapport à 1928), brusque
multiplication des faillites à Saigon-Cholon (39 en 1927, 73 en 1928,
95 en 1929) après des années de spéculation effrénée financée par les
avances des banques et des exportateurs, et en conséquence premières
restrictions du crédit à partir de septembre 1929. Les cours du riz culmi-
nent le même mois et commencent ensuite à baisser. Après une brève
reprise en avril 1930, la baisse reprend, ininterrompue désormais ; en
juillet, c’est l’effondrement qui atteint son point extrême en juin 1934
(– 72 % par rapport aux cours en francs-or d’avril 1930) et entraîne la
désintégration du système de nantissements, de crédits et d’avances qui
constituait le soubassement financier de la riziculture cochinchinoise.
L’exportation du riz indochinois, dont le cours moyen n’est plus en
novembre 1933 qu’à 3,20 piastres contre 11,56 en 1929, est tombée de
1 798 000 tonnes en 1928 à 960 000 en 1931. Quant aux cours du caout-
chouc, ils sont à leur niveau le plus bas en 1932 et, à 3 cents la livre contre
73 en 1925, ne représentent plus alors que 1,70 % de leur maximum de
1910. La grande plantation indochinoise qui sort à peine de la phase de
l’investissement initial est menacée de disparition. Par rapport à l’année
précédente, la baisse des exportations en francs-or est de 30 % en 1930,
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39 % en 1931, 9 % en 1932. Si la diminution des tonnages exportés n’est
que relative, sauf pour le riz (ils baissent de 46,6 % de 1928 à 1931), en
valeur, le commerce extérieur indochinois se trouve ramené aux chiffres
de ses années de démarrage 1898-1900. Pour la première fois, en 1930,
la balance commerciale de l’Indochine devient déficitaire. Elle le reste en
1931.

Outre les fluctuations saisonnières des récoltes de paddy (très excéden-
taires en 1928, médiocres en 1929), trois facteurs sont venus aggraver la
crise de l’économie coloniale en Indochine comme dans l’ensemble de
l’Asie du Sud-Est : les opérations spéculatives à court terme des exporta-
teurs de paddy de Cholon et des banques, l’abandon du plan Stevenson
le 1er novembre 1928, c’est-à-dire l’échec final de la tentative de cartelli-
sation de la production mondiale de caoutchouc, et la détérioration des
cours de l’argent (ils ont baissé de 45 % en décembre 1930 par rapport à
1929), qui a réduit dramatiquement le pouvoir d’achat des masses
chinoises. Cependant la reprise s’amorce au printemps de 1934 et se
confirme en 1935. La conjonction des excellentes récoltes de paddy en
Cochinchine, des mauvaises récoltes céréalières en France, de la séche-
resse en Chine du Nord porte les cours du riz blanc nº 1 de 3,26 piastres le
quintal en 1934 à 7,86 en 1936 et à 13,20 en 1940. Les tonnages exportés
en 1936 (1 763 000 tonnes) dépassent tous les chiffres atteints jusqu’alors.
Les exportations de houille, de ciment, d’étain et de tungstène, de zinc, de
caoutchouc (en une année, son cours double à la suite du nouveau plan
de restriction signé à Londres en mai 1934) connaissent une progression
comparable. Mais les cours n’ont pas retrouvé leurs niveaux antérieurs.
La page de la prospérité est définitivement tournée.

Ces cinq années de crise ont historiquement cassé l’expansion du capi-
talisme colonial, si brillante au cours des années vingt. Ce sont ses
branches motrices qui, désormais surendettées, sont atteintes et, par
contrecoup, toutes les autres activités économiques. Depuis 1928, le
nombre des faillites et des liquidations s’est brusquement gonflé, il ne
redescendra à son niveau de 1927 qu’en 1938 : en onze ans, de 1928 à
1937, 1 348 faillites et liquidations auront été prononcées. L’indice des
valeurs indochinoises est tombé de 300 à 34 entre 1927 et 1931. D’après
les données réunies par Ch. Robequain 64 et déflatées année par année
par les coefficients utilisés pour les tableaux de cet ouvrage, la perte
globale subie par le capital investi a été de 290 millions de francs-or entre
1929 et 1937. Les effets structurels de la crise ne pouvaient donc pas ne
pas être profonds. Le budget général s’est effondré de 108 millions de
piastres en 1931 à 60,9 millions en 1934, les cinq budgets locaux de
69,6 millions de piastres en 1930 à 43,6 millions en 1934 65. Par rapport à
leur niveau de 1930, les recettes ordinaires du budget général baissent de
19 % en 1931, de 34,7 % en 1932, de 42 % en 1933, de 43,6 % en 1934, de
41 % en 1935… Le vieux principe des finances indochinoises, la règle du
self-supporting, est mis en échec par la crise ; financièrement, la colonisa-
tion est prise à la gorge. Nombre de sociétés puissantes sont menacées,
telle la Société des charbonnages de Dong Trieu, qui, engagée depuis des
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années dans une guerre de prix insensée à l’étranger avec sa rivale, les
Charbonnages du Tonkin, et par ailleurs criblée de dettes, est en état de
faillite virtuelle en 1936.

C’est aussi l’arrêt brutal de l’expansion forcenée de la rizière cochin-
chinoise, notamment dans les provinces du front pionnier de l’Ouest. En
1933, l’endettement de la rizière est estimé à 700 millions de francs
courants (environ 180 millions de francs-or), soit en moyenne 3,50 F à
l’hectare (1 500 F dans certaines provinces du Transbassac), beaucoup
plus que le prix moyen de la terre 66. En 1933, 15 % des rizières ont été
abandonnées. Dans ces conditions, la croissance de la bourgeoisie natio-
nale vietnamienne, qui reposait essentiellement sur l’investissement du
produit de la rente foncière dans le négoce, la banque et l’industrie (c’est
dans ce but qu’en 1927 les latifundiaires du Sud avaient fondé la Société
annamite de crédit), se trouve brisée net. La Banque de l’Indochine ayant
refusé de soutenir les SICAM, l’aménagement des dettes de la rizière
retombe sur l’administration. Dans l’Ouest cochinchinois, 132 000
hectares de rizières (13 % du total) changent de main entre 1930 et 1934,
souvent au profit des organismes de crédit hypothécaire, des grandes
sociétés ou des chettiars indiens 67. Mais le désastre pose aussi en termes
aigus le problème de la répartition du profit colonial et met à vif les
clivages internes du capitalisme moderne. Il affaiblit gravement le grand
commerce chinois, lésé par l’érosion des échanges avec l’Extrême-
Orient, tout comme le colonat français, très important en Cochinchine.
Les gages des dettes auprès des banques ont perdu de 70 % à 80 % de leur
valeur, mettant ces dernières en péril. Riziculteurs, petits et moyens plan-
teurs, commerçants, fonctionnaires, qui, comme les grands propriétaires
vietnamiens, avaient hypothéqué leurs terres au maximum pour financer
l’expansion de leurs propriétés — on estimait en 1930 que le tiers du
revenu de la rizière servait au paiement des intérêts de la dette anté-
rieure 68 —, sont ruinés, menacés d’expropriation.

La Banque de l’Indochine, après avoir multiplié en 1926-1929 les
avances et les prêts à court terme prorogés de six mois en six mois,
s’engage en effet, à partir d’octobre 1930, en concertation avec le gouver-
nement général, dans une inflexible politique d’exécution des créances
hypothécaires qu’elle détient sur la propriété foncière, rizicole notam-
ment, et immobilière, créances qu’alourdit par ailleurs la stabilisation de
la piastre en mai 1931. D’où le violent conflit qui s’ouvre en 1931 entre la
Banque et la coalition des fractions française et vietnamienne de la bour-
geoisie cochinchinoise, et qui culmine avec la vente aux enchères à la
Banque de l’Indochine le 28 septembre 1933, pour 100 000 piastres, de
la célèbre plantation De La Souchère à Long Thanh estimée à deux
millions de piastres. « La Banque de l’Indochine est devenue une
nouvelle Compagnie des Indes qui fait main basse sur toutes les bonnes
affaires du pays », accuse en août 1933 le Syndicat des commerçants et
industriels de Cochinchine. L’unité relative de la société coloniale est
pour un temps rompue et, de 1933 à 1935, Saigon sera le lieu des
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virulentes et peu banales manifestations « anticapitalistes » des colons
contre la déflation, la Banque et le rattachement de la piastre à l’étalon-or.

Sortir de la crise

Le sens général de la politique « anticrise » adoptée par le gouverne-
ment général sous P. Pasquier puis R. Robin, en accord étroit avec la
Banque de l’Indochine et les milieux dirigeants métropolitains, apparaît
aujourd’hui clairement. Elle vise, semble-t-il, trois objectifs : sauvegarder
la valeur du capital investi ; favoriser les effets « normaux » d’une crise
cyclique capitaliste, c’est-à-dire l’« assainissement » du tissu des entre-
prises après des années de spéculation effrénée, la rationalisation de leurs
productions, la riziculture notamment, et la restauration du profit ;
insérer enfin plus étroitement l’Indochine dans l’économie impériale.
Sauvetage de l’investissement « sain », reconstruction modernisatrice — il
s’agit en somme de profiter de la crise pour enfin mettre en œuvre ration-
nellement le vieux projet de « mise en valeur » des colonies d’Albert
Sarraut —, mais nullement mutation en profondeur des mécanismes colo-
niaux de l’accumulation. Cette politique de déflation rigoureuse, de
rentabilisation de l’entreprise coloniale existante, ou de ce qui doit en être
conservé, passe d’abord par l’octroi d’une aide substantielle, mais sélec-
tive et temporaire, sous forme d’avances exceptionnelles et de prêts, aux
riziculteurs et aux planteurs. Le décret du 26 avril 1932 crée le Service des
prêts fonciers, qui accorde des crédits à long terme et à faible taux
garantis par le budget général : 99,6 millions de francs courants seront
ainsi prêtés aux riziculteurs de 1933 à 1942 (la moitié de ces avances
seulement était remboursée en 1942) il y aura 4 000 demandes, dont
1 000 concentrent les quatre cinquièmes de la dette agraire, et 351 prêts
accordés. La création d’une Caisse de compensation du caoutchouc en
1931 et de l’Office de soutien à la production agricole (loi d’avril 1932)
met, en outre, à la disposition de 485 planteurs 96,5 millions de francs
entre 1930 et 1942, presque totalement remboursés, en monnaie déva-
luée il est vrai, à cette dernière date : l’impôt paysan aura sauvé la planta-
tion capitaliste.

Mais la principale mesure de défense du capital a été la « stabilisa-
tion » de la piastre, officialisée par le décret du 31 mai 1931 qui rattache
la monnaie indochinoise à l’étalon-or (1 piastre = 655 milligrammes d’or)
à la parité de 10 francs (soit à peu près 2 francs 1914). Préparée depuis
1928, accomplie de facto en novembre 1929, dénoncée par le colonat et
les latifundiaires, partisans au contraire d’une forte dévaluation de la
piastre pour alléger la dette de la riziculture et relancer l’exportation vers
l’Extrême-Orient et qui voient subitement leurs dettes surévaluées, cette
réévaluation de la piastre a pour but d’échapper aux effets de l’avilisse-
ment durable des cours du métal-argent et d’éliminer le risque corollaire
de dépréciation des placements en Indochine, qu’un auteur estime en
1934 à environ 527 millions de francs courants pour les capitaux investis
depuis 1924 69. A plus long terme, il s’agit, en tenant ferme la parité
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franc-piastre, désormais devenue dogme du gouvernement général, de
donner une base monétaire stable aux futurs investissements de capi-
taux, aux emprunts, ainsi qu’aux exportations métropolitaines, et de
valoriser en francs les bénéfices réalisés en Indochine. « L’étalon-or a
rendu la sécurité aux capitaux extérieurs qui veulent venir s’employer en
Indochine », notera la Commission monétaire indochinoise de 1933 70.
La réforme monétaire a eu un effet déflationniste sur la consommation et
le salaire indigènes qui semblent avoir baissé plus vite que le coût de la
vie partout, mais plus au Nord qu’au Sud. Surtout, elle décroche la piastre
du système des monnaies asiatiques, moins par l’abandon de l’étalon-
argent — ce dernier disparaît en Extrême-Orient avec le rattachement du
yuan chinois à la livre et au dollar le 3 novembre 1935 — que par le choix
d’une parité-or élevée alors que la livre sterling, le dollar, le tical siamois,
le peso philippin sont sur le point d’être dévalués.

Désormais intégrée dans le bloc or mis sur pied en 1931-1932 par la
France, l’Indochine se voit doter d’une monnaie forte parmi des voisins
et des concurrents à monnaies affaiblies : en 1931-1932, le change de la
piastre croît de 20 % à 40 % par rapport au dollar de Hong Kong. Indé-
niable facteur de réduction momentanée des exportations vers Hong
Kong et la Chine du Sud (elles diminuent de 60 % en volume de 1929 à
1936), la revalorisation de la piastre a eu pour effet de la surévaluer par
rapport aux autres monnaies asiatiques, de désorganiser pour un temps
les flux asiatiques du commerce extérieur de l’Indochine et d’insérer plus
étroitement la colonie dans l’orbite du commerce extérieur métropoli-
tain. L’année 1933 représente à cet égard un tournant conjoncturel dans
la géographie des échanges extérieurs indochinois : la part de la métro-
pole et de l’Empire est désormais prépondérante (50,5 % des exporta-
tions de l’Indochine) et va se maintenir à un niveau élevé jusqu’en 1938
(53,2 %). Ce que conforte le recul de la relative autonomie douanière
qu’avait conservée la colonie en dépit du tarif Kircher de 1928 : en mars
1934, la moitié des postes du tarif spécial de l’Indochine est supprimée.
Sauf en 1935, l’exportation du riz indochinois se fait entre 1934 et 1938 à
destination de la métropole et de l’empire colonial pour plus de 50 % des
quantités expédiées. Mutation difficile, car le riz indochinois exporté en
franchise vers la métropole sert essentiellement à la nourriture du bétail
et concurrence les intérêts des producteurs de blé et contredit la poli-
tique du ministère de l’Agriculture. Sous leur pression, le gouvernement
général a dû frapper le riz destiné au marché français d’une taxe de sortie.

Cette déflation drastique, complétée par un protectionnisme renforcé,
fait baisser les prix (– 38,7 % pour l’indice des prix de gros à Saigon entre
1930 et 1935), favorisant ainsi l’exportation métropolitaine, et amortit la
dévalorisation du capital. De plus, dans le cadre de sa politique d’« assai-
nissement », l’administration a laissé le processus de concentration faire
son œuvre. La Banque de l’Indochine, sous l’énergique impulsion de
Paul Gannay, son véritable patron en Extrême-Orient et l’un des plus
puissants personnages de l’Indochine française de 1927 à 1952, resserre
le crédit (ses opérations d’avances, prêts et escomptes diminuent de plus
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de 70 % de 1929 à 1933) et maintient des taux d’intérêt élevés (le taux
d’escompte n’est abaissé à 6,5 % qu’en 1932), comme le montrent les
rapports de l’époque 71. Elle acquiert à faible coût les biens en liquidation
et prend le contrôle d’un nombre considérable d’entreprises en diffi-
culté 72, dont la plus importante est, en 1932, la Société financière fran-
çaise et coloniale d’Octave Homberg. Ses prises de participations
annuelles, qui étaient au nombre de 18-19 entre 1917 et 1921, sont
passées à 46 en 1928, à 39 en 1933, à 53 en 1937 73. Sa fonction de banque
d’affaires s’est considérablement renforcée pendant la crise. « En somme,
va jusqu’à écrire en 1938 l’inspecteur des Colonies G. Lasserre, la poli-
tique suivie par la Banque de l’Indochine depuis la crise est une politique
d’accaparement de toutes les entreprises viables qui finiront si l’on n’y
prend garde et si l’on n’y met pas bon ordre par former un vaste trust ou
konzern dominant la colonie 74. » Appréciation sévère, renforcée par ce
commentaire ajouté en marge du rapport par les bureaux du ministre :
« Quant à l’influence politique acquise par la Banque de l’Indochine, à la
crainte qu’elle inspire aux fonctionnaires et jusqu’aux gouverneurs, ce
sont des faits bien connus… » La crise installe la prépondérance du grand
capitalisme colonial dans l’économie indochinoise, au détriment du
colonat et de la bourgeoisie vietnamienne 75, elle bloque le développe-
ment d’un capitalisme national que celle-ci avait entrepris de constituer
dans les années vingt. Vont dans le même sens, celui d’une rationalisa-
tion de l’économie coloniale, les tentatives de transformation des circuits
du paddy par la création de magasins généraux destinés à éliminer les
Chinois, et d’organisation du marché sur le modèle du Pool Bullinger, le
puissant monopole privé d’exportation du riz birman, de même que les
mesures de modernisation technique de la riziculture confiées à l’Office
du riz (avril 1930).

La politique économique des années trente a eu des résultats inégaux.
Les mesures destinées à moderniser techniquement l’économie coloniale
ne pouvaient avoir que des effets lointains, mais la déflation, favorisée par
le contexte colonial, aboutit à une relative réussite. Les budgets retrou-
vent leur équilibre en 1935. L’accord international du 7 mai 1934 sur le
caoutchouc, qui accorde un quota de 30 000 tonnes à l’Indochine, détend
le marché et permet la reprise des cours. L’exportation qui ne dépassait
pas 10 453 tonnes en 1930 bondit à 29 574 en 1935. L’investissement des
grandes sociétés repart, telles celles de l’hévéaculture qui mettent en
œuvre depuis 1930 des programmes de greffage massifs. En revanche, le
vaste projet d’économie impériale défendu par les milieux d’affaires
« autarchistes » 76, qui devient, à partir de la Conférence économique
impériale de 1934, l’un des horizons du capitalisme français, résiste diffi-
cilement aux contradictions des multiples intérêts en présence dans
l’ensemble indochinois. La politique économique du Front populaire
aura pour effet de distendre dans une certaine mesure les relations
commerciales entre la France et sa colonie asiatique. La dévaluation de
la piastre (50 % environ) à la suite de celle du franc, le 2 octobre 1936, et
l’abandon de sa convertibilité-or (elle est désormais une monnaie à étalon
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de change franc), puis la décision de laisser flotter la monnaie indochi-
noise comme le franc à partir du 30 juin 1937 provoquent certes à
nouveau le déséquilibre des budgets et l’inflation. Mais, surtout, ils
rendent vigueur aux échanges avec l’Extrême-Orient et à la campagne
des exportateurs et des milieux coloniaux en faveur d’un décrochage de
la piastre par rapport au franc, de sa mise à parité avec le dollar de Hong
Kong de manière à soutenir les ventes de riz à la Chine, et de l’autonomi-
sation douanière et commerciale qui va marquer l’histoire économique
de l’Indochine après 1940. En même temps, la dépendance accrue de
l’économie indochinoise par rapport à la métropole a franchi un seuil
dangereux pour cette dernière, menacée d’avoir à assumer les graves
déficits de la colonie. La Grande Dépression avait posé dramatiquement
le problème d’une mutation globale de l’économie coloniale. Bien qu’elle
n’ait pas manqué d’esprits clairvoyants, la colonisation n’a pas trouvé en
elle-même les forces nécessaires à une telle mutation. On n’a pas modifié,
par exemple, les structures de base de la riziculture cochinchinoise, à
commencer par l’assujettissement matériel, social et moral du ta dien
(fermier) au grand propriétaire. Or toute modernisation de la riziculture
passait par l’ouverture du crédit agricole au ta dien, ce qui supposait que
ce dernier devienne propriétaire de la terre. Le choix d’ensemble opéré
s’est en fait borné à encourager l’innovation technique et la concentration
des entreprises, à rentabiliser ce qui existait, au lieu de passer véritable-
ment à une « colonisation industrialisante », sur le modèle de la colonisa-
tion japonaise en Mandchourie, en Corée ou à Formose.

La spirale du sous-développement

D’une façon générale, la dépression a créé, au moins à l’intérieur de la
société vietnamienne, les conditions matérielles d’une sécession morale
entre les élites en place et les masses populaires, d’autant qu’elle coïncide
et se conjugue avec la crise structurelle de l’économie paysanne dans les
deltas surpeuplés de l’Annam et du Tonkin. La décennie 1930-1940 est
bien celle de la généralisation dans les deux protectorats d’une situation
de sous-développement aigu. Tous ses symptômes — accélération du
rythme de la croissance démographique, déficit alimentaire permanent,
sous-emploi rural massif, dégradation des relations sociales à la
campagne — y prennent désormais des proportions alarmantes. La crise
économique y a sans doute aggravé la surcharge humaine en provo-
quant le retour dans les campagnes de dizaines de milliers de travail-
leurs. En 1930-1931, près de 11 000 ouvriers sont ainsi rapatriés des
autres territoires au Tonkin ; à Haïphong, la moitié de la population
chinoise a regagné la Chine entre 1931 et 1935, les deux tiers de la popu-
lation vietnamienne ont reflué vers les campagnes et le nombre des habi-
tants est tombé de 168 000 à 73 000 77. Les ventes de riz du protectorat,
certes beaucoup plus faibles que celles de la Cochinchine, ont diminué en
valeur d’un facteur 10 de 1929 à 1931 78. D’où la dévalorisation générale
de la terre, la chute vertigineuse des salaires agricoles, souvent payés, en
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tout ou en partie, en riz dont les prix ont baissé de 75 % à 80 %, et un sous-
emploi rural accru. En Cochinchine, le revenu des ta dien s’effondre
comme l’attestent les rapports de l’administration ou encore la fuite
devant l’impôt et beaucoup reviennent à l’autosubsistance. Même au
Cambodge, la paysannerie subit durement les effets de la crise, comme
le montre l’effondrement des recettes fiscales du budget local : – 44 % de
1930 à 1934, la baisse la plus forte des cinq territoires. Cependant, en
pays khmer, le système agro-démographique dispose de vastes réserves
de terres capables d’amortir ses crises périodiques, et les tensions agraires
y resteront limitées jusqu’aux années cinquante.

Au Vietnam, la société paysanne possède certes d’efficaces méca-
nismes de défense et de son mode de production recèle de surprenantes
capacités d’adaptation. « Les structures communales et surtout familiales
se sont révélées à la fois solides et élastiques pour accueillir cet afflux de
bouches à nourrir ; mais il en est résulté, vraisemblablement, une paupé-
risation accentuée 79 », peut écrire P. Brocheux. La montée du sous-déve-
loppement dans les campagnes du Nord et du Centre n’en est pas moins
un fait ; un peu plus affaibli par cette surcharge supplémentaire, et en
l’absence de modernisation de ses structures, le vieux système agro-
démographique vietnamien parvient dans les deltas surpeuplés du
Tonkin et de l’Annam à une situation limite, ses mécanismes de régula-
tion interne, les rapports de dépendance/solidarité familiaux et villa-
geois, sont atteints. L’alerte a été donnée par les révoltes paysannes de
1930 et, en 1931, par la terrible famine qui frappe les provinces du Nghê
An et du Ha Tinh au Nord-Annam. Dans les années suivantes, la catas-
trophe menace à plusieurs reprises, notamment lors de la grave séche-
resse de 1936. Les grandes enquêtes rurales de la décennie 1930-1940,
celles de P. Gourou, de Ch. Robequain, de René Dumont, les écrits de
Paul Bernard et de René Bouvier 80, et bien d’autres textes moins connus,
donnent une analyse saisissante de la condition paysanne au Tonkin et en
Annam, tout comme de la pauvreté des paysans en Cochinchine. Elles
placent au centre des débats internes à la colonisation le vieux thème de
la pression démographique grandissante sur une base foncière limitée.
Les chiffres bruts de la consommation par habitant de produits industriels
importés en Indochine sont éloquents à peine 1,8 kilo de pétrole, 0,4 kilo
de cotonnades en 1939. Évoquant la « misère indicible des masses rurales
indochinoises », un expert officiel dira en 1947 : « Alors que les familles
dans le delta tonkinois ne disposaient pas de plus de 6 piastres par mois,
il était crispant de voir des publicistes parler avant la guerre de la riche
Indochine. La riche Indochine, Messieurs, quel blasphème quand des
millions de gens vivent dans la crainte d’une famine menaçant perpétuel-
lement leurs familles […] 81. » Certes, avec l’appoint du maïs et l’apport
de 30 000 à 50 000 tonnes chaque année de riz cochinchinois, d’ailleurs
compensé par une exportation à peu près équivalente de riz tonkinois sur
la Chine, la production céréalière au Tonkin correspond grossièrement
jusqu’en 1939 à la consommation. Mais c’est au prix de la sous-alimenta-
tion chronique d’une partie de la paysannerie et d’une précarité
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croissante de la situation alimentaire, qu’aggrave l’absence de stocks de
sécurité.

Terrible est, à la veille de la guerre, la vie des paysans dans les dix mille
xa (communes) du delta du Fleuve Rouge. Le grand anthropologue
Nguyen Van Huyen, excellent connaisseur de la réalité rurale, estime en
1939 que la production de riz du delta oscille entre 18 et 22 millions de
quintaux pour une consommation incompressible de 18,5 millions. Mais
il faut déduire de la production deux millions de quintaux qui sont
exportés et deux autres millions pour les distilleries d’alcool, les
semences et les expéditions vers la Haute région. Le déficit alimentaire
atteint près du quart des besoins et il y a plus d’un million et demi de
bouches en trop à nourrir. Que les arrivages du Sud cessent, ce sera la
disette, analyse que confirmera la terrible famine de mars à mai 1945. Les
budgets paysans étudiés par le même enquêteur révèlent des situations
presque toujours dramatiques, la misère et la sous-alimentation sont
générales. « Dans les villages pauvres, écrit-il, 80 % de la population ne
prennent qu’un repas par jour. C’est seulement aux époques des travaux
agricoles intenses, c’est-à-dire pendant le tiers de l’année, en particulier à
la moisson, que les gens trouvent à manger à leur faim 82. » Une famille
de cinq à sept personnes doit posséder 4 à 5 mau (1,44 à 1,80 hectare) de
rizières pour échapper à la sous-alimentation, or, dans la province de
Nam Dinh, par exemple, où la densité de la population se situe entre
800 et 1 400 habitants au kilomètre carré, 79,3 % des propriétaires ont
moins d’un mau (36 ares). Usure généralisée — à des taux de 300 % à
400 % —, quasi-servitude des paysans endettés, sous-emploi rural de
masse, accaparement des terres communales par les lignages puissants et
les propriétaires fonciers importants, surtout dans le sud-est du delta,
drames du jeu, des innombrables obligations et offrandes festives liées à
la pression sociale dans l’univers clos de la communauté villageoise,
poussées récurrentes des pratiques et des rituels magiques, martyrologe
de la paysanne, telles sont vers 1939 les sombres réalités de la campagne
tonkinoise, désormais aux prises avec un sous-développement que les
institutions en place ne peuvent plus maîtriser. « L’élite paysanne
d’ailleurs, les notables des villages, écrit encore Nguyen Van Huyen,
s’opposent à toute réforme réelle et profonde. Ce sont des gens qui ont
payé pendant vingt, trente et quarante ans pour obtenir leur situation
sociale. Ils sont à l’âge où l’on peut croiser tranquillement ses jambes sur
les nattes supérieures du dinh pour manger et boire ou pour apprécier
avec compétence la façon dont les jeunes gens donnent à manger et à
boire. Quelqu’un s’avise-t-il d’introduire de force une réforme quel-
conque, il s’attire inévitablement des rancunes sans merci. On lui met de
l’opium sous son toit, ou du marc d’alcool de contrebande dans sa
porcherie ou dans son étable. Et neuf fois sur dix, il est condamné… »

La force d’inertie de la commune, « cette organisation traditionnelle
qui profite à quelques privilégiés en accroissant la misère du plus grand
nombre », ajoute-t-il, la hiérarchie rigide qui la constitue bloquent tout
espoir de changement au village. Pour beaucoup d’intellectuels
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vietnamiens, briser l’autonomie relative du lang et de sa traduction insti-
tutionnelle, la commune (xa), le pouvoir des grands lignages, est devenu
à la veille de la guerre une impérative nécessité pour résoudre la crise de
l’économie et de la société rurales. « On a beau y avoir introduit, ajoute
Nguyen Van Huyen, ce qu’on appelle la “réforme communale” avec son
conseil composé, à l’image des associations privées, du président, du
trésorier et du secrétaire, on n’a fait que compliquer le plus souvent les
choses au détriment de l’administration centrale contre laquelle le village
s’est toujours dressé […]. Car la chefferie est ailleurs. Il y a une mentalité
à changer, une organisation basée sur des intérêts très solides, pénétrant
dans les couches les plus profondes de la société, à modifier. Autrement,
tout effort de réforme ne sera que du vernis 83. »

C’est précisément cette transformation que le régime colonial ne va
pas être en mesure d’assumer. Il est, au fond, désormais piégé dans une
contradiction plus aiguë que jamais entre ses deux fonctions historiques :
assurer la bonne marche des mécanismes de l’extraction du profit colo-
nial, précipiter la transformation modernisatrice des sociétés colonisées.
L’une et l’autre supposent des investissements et des capacités politiques
qui ne sont plus à sa portée. Cette carence constitue la base historique
objective de la genèse des futurs États nationaux indochinois. Non pas
cependant que les responsables de la colonisation n’aient pas pris
conscience de l’ampleur du sous-développement vietnamien. Leur
analyse des soulèvements ruraux de 1930-1931 (voir chapitre 7) attribue
leurs causes autant « au déséquilibre de l’état social indigène ayant pour
cause réelle le paupérisme rural propre aux collectivités asiatiques »,
comme l’écrit en 1931 le gouverneur général Robin 84, qu’à l’action révo-
lutionnaire. « Le soulèvement de la paysannerie, ajoute ce haut fonction-
naire conservateur et austère, est une véritable lutte des classes. Les
communistes n’ont pas eu beaucoup de peine à éveiller et à exciter la
haine de ces paysans pauvres […]. L’intervention conjuguée du pouvoir
colonial et du gouvernement annamite peut-elle, par une série de
réformes bien conduites, éteindre la virulence du nationalisme, équili-
brer l’état social en faisant disparaître le paupérisme, ramener à l’autorité
légale la confiance du peuple ? »

L’option « paysanne » et la stratégie hydraulique du pouvoir colonial

De fait, l’administration coloniale va tenter d’assumer, au fond avec
cohérence, la problématique du sous-développement par le choix de la
seule stratégie qui soit compatible avec sa politique de « réforme conser-
vatrice » des structures existantes du capitalisme colonial, destinée à la
fois à préserver l’extraction du profit colonial et la pérennité de ses bases
sociales dans les campagnes vietnamiennes, et à prévenir ou à amortir
dans le temps la prolétarisation de la paysannerie : la stratégie du déve-
loppement rural, ce que l’on appellera bientôt la « politique du
paysannat ». Il s’agit de réorienter une partie de l’investissement étatique
au profit de la paysannerie, en somme de donner sens au principe
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qu’avançait Jules Harmand au début du siècle : « Le véritable colon, c’est
l’indigène, le grand colonisateur, c’est l’État 85. » L’objectif est de rééquili-
brer le rapport production de grains/population, en optimisant la
production paysanne, sans modifier ses structures sociales, à l’aide d’un
minimum d’inputs modernes, et de desserrer la contrainte démogra-
phique par l’ouverture d’exutoires externes. On s’efforce de relever la
productivité agricole par la politique d’« aide à la rizière » lancée vers
1932. Les programmes de colonisation paysanne (décret du 11 novembre
1928), en fait restés lettre morte par suite de la crise, l’Office de colonisa-
tion rurale créé le 22 avril 1932 esquissent une politique de transmigra-
tion paysanne depuis le Nord vers les terres « vacantes » du delta du
Mékong et des hauts plateaux, estimées à 1,2 million d’hectares en
1938 86, et d’encouragement à la petite propriété paysanne.

Enfin, et surtout, on a pris conscience en 1930-1931 dans les hautes
sphères de l’État colonial de l’impérieuse nécessité de passer à l’aménage-
ment systématique des deltas et d’assumer rationnellement la contrainte
hydraulique dans le but d’y généraliser la double récolte. Le programme
hydraulique de 1931, remanié et complété en 1936 et en 1937, financé
par les emprunts (1 370 millions de francs courants) qu’a autorisés la loi
du 22 février 1931, prévoit notamment d’aménager de 1931 à 1940 les
casiers de Thai Binh, du moyen delta (Ha Dong-Phu Ly, Nam Dinh, Kê
Sat, Hung Yen, Bac Ninh, barrage du Day), ceux de l’Annam (Vinh,
Thanh Hoa, Ha Tinh, Thua Thien, Quang Nam, Quang Ngai), du
Cambodge et du Laos. Entre 1931 et 1940, environ 42 millions de
piastres sont investis dans les grands travaux hydrauliques 87. Au total, en
1945, 377 000 hectares ont été aménagés dans le delta du Fleuve Rouge
depuis le début du siècle (voir le tableau 3 et la carte), 60 500 hectares sont
en cours d’aménagement et la bonification de 494 000 hectares supplé-
mentaires est à l’étude 88. Au cours du demi-siècle précédent, la surface
gagnée au Tonkin a été en moyenne de 10 000 hectares par an. La crois-
sance de la production a été importante de 300 000 à 633 000 tonnes de
paddy dans le protectorat selon les sources 89. Bilan impressionnant et
pourtant décevant si l’on considère qu’en l’absence de politique agraire
et agronomique conséquente et d’une nouvelle industrialisation du pays,
l’accélération de l’aménagement hydraulique et deltaïque ne permettait
que de maintenir la consommation paysanne à son niveau de précarité
existant, d’éviter la famine, mais non pas de sortir les masses rurales de la
sous-alimentation et du sous-développement général dans lesquels elles
s’enfonçaient lentement.

C’est donc une ambitieuse stratégie « paysanne » qu’ont choisi de
mettre en œuvre après 1930 les responsables de la colonisation, comme
le dit avec force le gouverneur général Brévié en 1938 : « J’ai essayé de
dégager les grandes lignes de la politique terrienne que je me proposais
de promouvoir dans ce pays. Elle s’inspire de l’idée d’améliorer avant
tout le sort de la masse paysanne qui est la plus nombreuse et la plus
déshéritée. Dans l’ordre moral autant que dans l’ordre matériel, toutes les
autres préoccupations, tous les autres besoins doivent céder le pas à
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Tableau 3. — L’hydraulique agricole au début
de 1945 : une estimation

(en hectares)

Aména-
gements
achevés
depuis
le début
du siècle

Aména-
gements

en
cours

Aména-
gements

à
l’étude

Total

Tonkin 377 130 60 500 494 400 932 030

Annam 120 000 37 000 79 000 236 000

Cochinchine 89 000
(il s’agit

uniquement
des réseaux
et des casiers
aménagés)

475 000 – 564 000

Cambodge 19 300 50 000 115 000 184 300

Laos 16 000 – 12 000 28 000

Total 621 430 622 500 700 400 1 944 330

Source : les données relatives au Tonkin ont été empruntées au mémoire de maîtrise de
D. VESIN, Histoire du fleuve Rouge…, op. cit. Les autres chiffres proviennent des documents de la
sous-commission Indochine du commissariat général au Plan, Comité de l’hydraulique agri-
cole : Rapport d’ensemble, par l’ingénieur en chef des Travaux publics JAMME, sans doute fin 1946 ;
Hydraulique agricole en Cochinchine, rapport de l’ingénieur en chef des Travaux publics JAMME,
même date, CAOM, Affaires économiques, 577.

ceux-ci et j’apprécierais que s’apaisent en Indochine les revendications
impérieuses, les mises en demeure excessives de ceux qui sont bien
mieux pourvus que nos paysans. Inclinons-nous d’abord vers les déshé-
rités de la vie ; ce faisant, nous accomplirons le geste de solidarité
humaine qui s’impose entre tous […] 90. » Mais, dans cette optique au
fond très proche de celle des administrations impériales chinoise ou viet-
namienne d’autrefois, il ne pouvait être tout au plus question que
d’assurer à la paysannerie un minimum de croissance susceptible de
compenser, dans le cadre colonial existant, son incontrôlable expansion
démographique. Le développement rural était conçu comme le moyen
d’en prévenir les effets explosifs.

Dans les milieux coloniaux, cette politique fait l’objet à l’époque d’un
vaste débat, qui recoupe la controverse sur l’industrialisation de l’Indo-
chine (voir chapitre 7), sur les moyens de faire face à la « crise alimentaire
permanente dans le Tonkin et dans le nord de l’Annam, ou prochaine en
Cochinchine 91 ». En fait, les responsables coloniaux ont assez clairement
conçu une politique de colonisation paysanne et de soutien à la petite
propriété familiale qui, à maints égards, sera reprise par les futurs régimes
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L’hydraulique agricole en Indochine. Situation des réseaux en 1945

Tonkin : réseaux en exploitation : 1. Vinh Yen ; 2. Song Cau ; 3. Kep ; 4. Bac Ninh-Est ; 5.
An Zuong ; 6. Thai Binh ; 7. Nam Dinh-Est ; 8. Hadong-Phuly ; 9. Son Tay ; réseaux en cours
d’études 10. Phuc Yen-Bac Ninh ; 11. Kê Sat-Hung Yen ; 12. Song Thai Binh ; 13. Song Day ;
14. Hadong Phuly.

Annam : réseaux en exploitation : 1. Song Chu ; 2. Vinh Nord ; 3. Thua Thien ; 4. Tuy Hoa ;
réseaux en construction 5. Do Luong ; 6. Vinh-Sud ; 7. Quang Nam-Nord ; réseaux en cours
d’études 8. Song Ma ; 9. Cam Xuyen ; 10. Quang Nam-Sud ; 11. Quang Ngai ; 12. Phan Rang.

Cochinchine : réseaux en exploitation : 1. Gocong ; 2. Batri ; 3. Bang Cung ; 4. Thiep Nhut ;
5. Hatien ; 6. An Truong ; réseaux en construction 7. Cau An Ha ; 8. Long Vinh-Long Toan ; 9.
Chaudoc-Longxuyen-Rachgia-Hatien ; réseaux en cours d’études 10. Quan Lo ; 11. Plaine des
Joncs ; 12. Rachsoi-Bassac-Rachgia-Longxuyen ; 13. Rachsoi-Bassac-Chung-Bau.

Cambodge : réseaux en exploitation : 1. Bovel ; 2. Bamnak ; 3. Stung Khya ; 4. Prey Nop ; 5.
Takeo ; 6. Bat Rokar ; 7. Kompong Sleng ; 8. Koki Thom ; 9. Kompong Sne ; réseaux en
construction 10. Siem Reap ; 11. Chœung Prey ; 12. Beng Khnor ; réseaux en cours d’études 13.
Banan ; 14. Veal Samnap ; 15. Kompong Tram ; 16. Angkor Borey ; 17. Beng Thom.
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vietnamiens. Ce qui leur aura manqué, ce sont les moyens politiques
nécessaires pour mobiliser la paysannerie. Comment déplacer une partie
des paysans vietnamiens du Nord vers l’hinterland montagneux et vers la
vaste réserve de terres disponibles de la Cochinchine et du Cambodge
qu’un auteur estime en 1937 à près de 1,2 million d’hectares, soit un
« deuxième delta du fleuve Rouge 92 » ? La plupart des responsables de
la colonisation, à l’exception d’économistes comme Paul Bernard, poly-
technicien et homme d’affaires lucide, partagent l’opinion du juriste
G. Khérian : l’action sur la natalité est impossible pour longtemps encore,
seule la transmigration paysanne, stimulée par la distribution de terres
préalablement aménagées, encadrée par des « animateurs de colonisa-
tion » recrutés parmi les notables, les mandarins et le clergé, conjuguée à
une hausse des rendements agricoles, est concevable. « Si l’on désire véri-
tablement décongestionner les agglomérations deltaïques, écrit
G. Khérian, il est urgent d’adopter une politique hardie de colonisation dirigée,
seul moyen de réaliser des déplacements massifs 93. » De fait, l’adminis-
tration encourage la petite colonisation familiale (arrêté du 6 mars 1936),
crée le 28 décembre 1937 un Conseil supérieur de colonisation — mais il
ne semble pas avoir été très actif —, prévoit d’ouvrir un « casier
tonkinois » dans le delta du Mékong et installe un certain nombre de
villages de colonisation dans la Haute région du Tonkin, mais tout cela
sans grand succès.

Pour le géographe Pierre Gourou, en revanche, l’émigration paysanne
vers le Sud n’offre qu’un exutoire temporaire étant donné la croissance
démographique de la Cochinchine. « Le problème n’a pas de solution,
écrit-il, si la population tonkinoise continue d’augmenter selon son
rythme actuel. Le surpeuplement tonkinois pourra recevoir quelques
adoucissements, d’abord de l’amélioration des rendements agricoles
(sélection, engrais, hydraulique, techniques nouvelles), puis, dans une
moindre mesure, de l’extension de l’artisanat et des industries, et, enfin,
de l’émigration vers la Cochinchine mais aussi vers d’autres territoires
indochinois 94. » La stratégie paysanne ne pouvait de toute façon donner
des résultats immédiats : elle supposait, outre d’énormes investissements,
que la colonisation acquière une maîtrise suffisante du système tech-
nique, des pratiques culturales, des structures foncières du village, qu’elle
puisse s’appuyer sur une élite paysanne moderne totalement à consti-
tuer, qu’elle puisse en somme disposer de la longue durée. C’était vouloir
lutter contre le temps. Car, dès les années trente, la course de vitesse entre
le sous-développement rural et la politique paysanne du gouvernement
général était engagée dans toute l’Indochine, et, dans le nord et le centre
du Vietnam, l’irrésistible croissance de la population courait depuis long-
temps devant le développement rural tardivement envisagé par les
colonisateurs.

A la veille de la Seconde Guerre mondiale, les deux traits marquants
du capitalisme colonial sont bien, d’une part, la distorsion entre ses struc-
tures constitutives, la démographie et le devenir économique des
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paysanneries colonisées, et, d’autre part, la permanence de ces struc-
tures, le refus de les changer, leur capacité à traverser fondamentalement
intactes la Grande Dépression. Dans cette logique de la permanence et
de la distorsion sont inscrites l’ampleur et la violence de la tragédie qui se
prépare et dont le haut-commissaire Bollaert résumera le véritable enjeu
en termes lapidaires quelques années plus tard : « Nous avons en Indo-
chine des droits et de légitimes intérêts. Nous avons beaucoup semé et,
nous n’avons pas honte de le dire, nous ne voulons pas être frustrés de la
récolte 95. »
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