
 

  

8. LE DÉCLIN ET LA FIN DE L'EMPIRE FRANÇAIS EN EXTRÊME-ORIENT

 
Pierre Brocheux, Daniel Hémery 

La Découverte | « TAP / HIST Contemporaine » 

2001 | pages 325 à 364  
 ISBN 2707134120

Article disponible en ligne à l'adresse :
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
https://www.cairn.info/indochine-la-colonisation-ambigue---page-325.htm
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Distribution électronique Cairn.info pour La Découverte.
© La Découverte. Tous droits réservés pour tous pays.  
 
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque manière que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.   

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
5/

01
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 A
le

xa
nd

re
 R

im
lin

ge
r 

(I
P

: 8
6.

23
9.

21
.1

77
)©

 La D
écouverte | T

éléchargé le 15/01/2023 sur w
w

w
.cairn.info par A

lexandre R
im

linger (IP
: 86.239.21.177)

www.cairn.info/publications-de-Pierre-Brocheux--48425.htm?WT.tsrc=pdf
www.cairn.info/publications-de-Daniel-Hémery--13162.htm?WT.tsrc=pdf
https://www.cairn.info/indochine-la-colonisation-ambigue---page-325.htm
http://www.tcpdf.org


8

Le déclin et la fin de l’Empire français
en Extrême-Orient

La Seconde Guerre mondiale sonne le glas des empires coloniaux
constitués dans la seconde moitié du XIXe siècle. En Extrême-Orient,
l’expansion militaire nippone amorcée par l’annexion de la Manchourie
(1931) se poursuit par l’invasion de la Chine (1937). Pour les gouverne-
ments français successifs, la menace qui pèse alors sur l’Indochine se
précise : comment faire face à une éventuelle invasion japonaise alors que
la métropole est très éloignée et que les années trente voient s’amplifier
un vigoureux mouvement national vietnamien. La guerre en Europe et
la capitulation de la France devant l’Allemagne, en juin 1940, le refus des
Britanniques et des Américains de s’engager dans une éventuelle coopé-
ration avec les Français font de l’Indochine une proie facile pour les
Japonais. Cependant, des raisons de circonstance où des intérêts poli-
tiques respectifs coïncident, sans doute, aussi, des points idéologiques
communs (anticommunisme, antilibéralisme et antidémocratie) condui-
sent le gouvernement de Vichy à signer des accords avec celui de Tokyo.
Cette collaboration d’État, qui fait pendant à celle de Vichy et de Berlin,
accorde un sursis à la domination française sur l’Indochine et entretient
du même coup, chez les Français, l’illusion d’un maintien durable de leur
souveraineté.

Mais, autour de la péninsule, les positions acquises par la France dispa-
raissent progressivement. En Chine, où Vichy maintient des relations
parallèles avec le gouvernement de Chiang Kai-shek, replié à Tchoung-
king, et celui de Wang Ching-wei, installé par les Japonais à Nankin, les
concessions françaises de Hankéou, Tientsin et Canton, puis Shanghai
sont rétrocédées à Wang Ching-wei en 1943 1. Dans la même période, les
Japonais prennent le contrôle de la concession française de Kuang
Tcheou Wan. Avec le retour aux Chinois des concessions à bail, ce sont
aussi les privilèges politiques et juridiques, et les intérêts économiques qui
s’y rattachent, qui sont atteints. En représailles, le gouvernement de
Tchoungking s’empare du chemin de fer du Yunnan. Le gouvernement
de la France libre, qui fonde sa politique de réforme de l’Empire sur la
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déclaration de Brazzaville (destinée essentiellement à l’Afrique), agit
comme si le processus de l’effritement n’était pas engagé en Asie. Les
actions françaises répondent à la volonté de restaurer le statut de puis-
sance mondiale de la France. Gaston Monnerville rappelle que, sans
empire, la France n’est qu’un pays libéré, mais qu’avec son empire elle
redeviendrait une grande puissance. Ainsi, le général Leclerc conçoit son
arrivée à Hanoi comme l’étape finale de la libération de la France, mais,
en Indochine, la réalité de l’indépendance l’emporte sur la fiction de
l’Empire restauré. La France, qui n’a désormais plus les moyens d’une
politique de grande puissance, est à contre-courant de la marche du
monde et elle s’épuisera dans une guerre qui est le premier pas vers la
disparition de son Empire colonial.

Les années cruciales

La défaite de la France au début de la Seconde Guerre mondiale et la
rupture des relations introduisirent les colonies indochinoises dans un jeu
de forces antagonistes d’où la France fut pratiquement absente. L’occupa-
tion japonaise de la péninsule, puis la répartition des théâtres d’opéra-
tions entre les Alliés (Pacifique-Chine et Asie du Sud-Est) distendirent
encore plus les liens entre la métropole et ses possessions. Cette situation
eut un impact considérable sur l’évolution intérieure de la péninsule. Au
moment de la déclaration de guerre en Europe, l’Indochine disposait
pour sa défense de trente-deux mille militaires auxquels il faut ajouter les
forces auxiliaires, gardes et partisans, soit dix-sept mille hommes. Le
matériel motorisé, blindé, l’artillerie, les moyens de transmission sont,
dans l’ensemble, vétustes ou insuffisants. L’aviation moderne est réduite
à dix-sept Morane sous-équipés. En revanche, la Marine démontra son
efficacité contre la flotte thaïlandaise à Koh Chang en 1941. Stratégique-
ment et matériellement, l’armée coloniale d’Indochine n’avait pas, à elle
seule, la capacité de faire face à un ennemi extérieur.

L’Indochine, un des enjeux du conflit d’Extrême-Orient

Dans son expansion aux dépens de la Chine, le Japon atteignit, dès
1939, les frontières du nord de l’Indochine. Celle-ci, grâce au chemin de
fer du Yunnan, comme la Birmanie, par la route, était un des poumons
du gouvernement nationaliste chinois, replié à Tchoungking. En effet,
pour les Japonais, une solution décisive du conflit chinois nécessitait
l’arrêt des fournitures de matériel militaire qui transitait par Haiphong et
la voie ferrée du Yunnan. A cette première raison de l’« intérêt » des
Japonais pour l’Indochine s’ajouta, en 1940, un second mobile : l’Indo-
chine, au sens le plus large, ainsi que l’Insulinde, avait été incluse dans les
visées du gouvernement japonais afin de dessiner une nouvelle carte de
l’Asie. Le projet de mainmise sur les richesses naturelles du Sud-Est asia-
tique était paré d’une vertu émancipatrice dont bénéficieraient les
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peuples jusqu’alors soumis au joug colonial occidental. Il faut rappeler
que le Japon hébergeait le prince Cuong Dê qui était le prétendant natio-
naliste au trône impérial d’Annam. Les agents japonais tels que Matusita,
qui opérait sous la couverture de la firme commerciale Dai Nan Koosi,
étaient déjà en relation avec des personnalités et des groupes nationa-
listes comme la secte Cao Dai de Tay Ninh. La défaite française devant
l’Allemagne, en 1940, porta un rude coup à l’autorité et au prestige de la
métropole. L’onde de choc n’était pas encore atténuée qu’elle fut relayée
par deux autres événements liés au précédent. En effet, les Japonais
mirent à profit la capitulation française pour pénétrer en Indochine : en
septembre 1940, l’armée japonaise force la frontière du Tonkin à
Langson et débarque près de Haiphong. En 1941, l’armée impériale
investit le reste de l’Indochine.

La collaboration d’État franco-japonaise

Le nouveau cadre politique de l’Indochine reposait sur le compromis
entre le gouvernement de Vichy et Tokyo. Déjà, le 20 juin 1940, le
gouverneur général Catroux avait dû fermer la frontière avec la Chine
pour arrêter le transit du matériel militaire et de l’essence à destination
du gouvernement nationaliste chinois de Tchoungking. L’accord du
30 août 1940 octroyait des facilités militaires aux troupes nippones pour
qu’elles puissent liquider la résistance chinoise. Une convention mili-
taire, signée à Hanoi le 22 septembre, mettait trois aérodromes à disposi-
tion de l’aviation japonaise et autorisait le stationnement de 5 000 à 6 000
soldats au nord du fleuve Rouge. Un protocole signé à Vichy par l’amiral
Darlan et l’ambassadeur Kato, le 29 juillet 1941, démultipliait les conces-
sions initiales : l’Indochine était entièrement ouverte aux stationnements
et mouvements des unités militaires japonaises. Plus encore : le principe
d’une « défense commune » contre l’agression extérieure était admis par
le gouvernement français. Ces dispositions acquirent leur force contrai-
gnante après l’attaque de Pearl Harbor en décembre de la même année.
Enfin, les conventions de janvier et mai 1941 liaient l’économie indochi-
noise à celle du Japon. En échange, celui-ci « reconnaissait la souverai-
neté française sur l’Indochine » dont il s’engageait à respecter l’intégrité
territoriale. La nouvelle configuration politique obligea par conséquent
le gouvernement français à accepter la médiation nippone pour mettre
fin à la brève guerre franco-thaïlandaise, ouverte par Bangkok en vue
d’annexer une partie de la rive droite du Mékong. Le traité de paix du
9 mai 1941 amputait l’Indochine de deux territoires laotiens de cette rive,
de la province cambodgienne de Battambang, soit au total soixante-dix
mille kilomètres carrés. De nouveau, la nation tutélaire se trouva
rabaissée aux yeux de ses protégés 2.
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Les répercussions internes immédiates (1940-1941)

Certains adversaires de la colonisation perçurent ces trois défaites
successives de la France comme l’opportunité de mettre fin à la domina-
tion coloniale. Un contingent de nationalistes vietnamiens du Phuc Quoc
Hoi (Restauration nationale) entre à Lang Son avec l’armée japonaise,
croyant amorcer la libération du pays, mais ils ne furent que les dupes des
accords franco-japonais du 23 septembre 1940. Ainsi, ceux qui refusè-
rent de se retirer au Guanxi avec les Japonais furent tués ou capturés par
les troupes françaises. La surprise fut cruelle pour ces militants et ces
combattants qui avaient misé sur le Japon. Pourtant, elle n’enleva pas
leurs illusions à certains nippophiles comme le prince Cuong Dê ou
l’écrivain Nhat Linh. Jusqu’au 9 mars 1945, les nationalistes vietnamiens
« projaponais » de toutes obédiences (Dai Viet [Grand Viet], Phuc Quoc
Hoi) mèneront leurs activités dans l’ombre et sous la protection des
Japonais, tout en étant étroitement surveillés par la police française 3.

Le Parti communiste indochinois crut, lui aussi, le moment venu de
passer à l’insurrection. Soumis à une très forte répression depuis
septembre 1939, il avait substitué la politique du Front anti-impérialiste
au Front démocratique indochinois de 1938. En 1940, le Comité central
et les « comités de pays » avaient mis la préparation de l’insurrection
armée à l’ordre du jour. Ce changement de ligne politique fut déterminé
par des facteurs d’ordre international et local. Le gouvernement de
l’Union soviétique, dans une période de « non-agression » avec l’Alle-
magne de Hitler, et la IIIe Internationale, revient à la dénonciation des
impérialismes anglo-saxons et français, à l’idée que la guerre déclarée en
1939 était une guerre entre impérialismes, dont les communistes
devaient tirer profit. En Indochine, l’arrivée des Japonais au Tonkin et
une première opération armée des communistes à Bac Son (près de Lang
Son), les hostilités militaires avec la Thaïlande et les difficultés françaises
sur le front terrestre cambodgien, enfin l’apparente réceptivité des tirail-
leurs à la propagande communiste indiquaient que le schéma russe de
1917 — guerre-défaitisme révolutionnaire-insurrection — était applicable
à l’Indochine.

Le 22 novembre 1940, le comité de Cochinchine du PCI donna le
signal du soulèvement alors même que le Comité central, réuni en confé-
rence au Tonkin, à 1 800 kilomètres, convenait d’ajourner toute insurrec-
tion. Mais l’envoyé du Comité central parvint à Saigon trop tard pour
qu’un contre-ordre pût être exécuté. Onze provinces sur vingt et une
s’embrasèrent pendant quelques semaines. L’armée de terre, la marine et
l’aviation écrasèrent les communistes. De nombreuses peines capitales
furent prononcées et exécutées publiquement en 1941. Dès le début de
cette même année, l’ordre colonial était rétabli et le PCI fortement
décimé, son secrétaire général et trois membres du Comité central
fusillés. Dès lors, le PCI mit à profit son « effacement » pour regrouper et
réorganiser ses militants et pour définir une ligne politique plus nette
parce que plus conforme à la nouvelle situation internationale créée par
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l’entrée en guerre de l’URSS et des États-Unis 4, en même temps que
mieux adaptée à la conjoncture asiatique.

Le gouvernement de l’amiral Decoux

Le gouverneur général Catroux ayant rallié la France libre après avoir
été relevé de ses fonctions par le gouvernement de Vichy, la direction des
possessions indochinoises était confiée à l’amiral Jean Decoux 5. La tâche
primordiale, et la plus importante aux yeux de ce dernier, était le main-
tien de la souveraineté française et le respect des engagements auxquels
il était tenu par les accords franco-japonais. L’amiral et ses collaborateurs
les plus proches, comme G. Gautier et C. de Boisanger, jouèrent un jeu
subtil en tentant de préserver ce qu’ils considéraient comme les intérêts
de la France tout en respectant les accords passés avec le gouvernement
japonais, c’est-à-dire en cédant le moins possible aux exigences nippones.
Toutefois, l’équipe de Decoux ne se rendit pas compte (ou, au contraire,
elle fit un choix délibéré) que les Japonais avaient avant tout trouvé dans
les autorités coloniales des interlocuteurs disposant d’un personnel admi-
nistratif et militaire indispensable au maintien de l’ordre et au bon fonc-
tionnement de l’exploitation économique de l’Indochine pour l’effort de
guerre du Japon. Avant de poursuivre leur « poussée vers le Sud »
(Nanjin), les Japonais avaient des arrières assurés sans supporter le
fardeau d’une prise en charge intégrale de l’Indochine.

En revanche, la présence des Japonais, l’attrait qu’ils exercèrent sur
une partie de l’opinion indochinoise, leurs activités de propagande, leur
collusion avec les nationalistes indochinois constituaient un danger qu’il
fallait contrer, l’administrateur Renou écrivait, dans un rapport daté
d’avril 1943, que le sujet principal de préoccupation de l’administration
était l’impact japonais sur la population et notamment sur l’élite, d’où
l’importance qu’il fallait accorder aux relations franco-annamites 6. Ce
souci dicta aux responsables du gouvernement général une série d’initia-
tives à l’égard des colonisés.

La « Révolution nationale » importée

Bien qu’il ait écrit dans ses mémoires 7 qu’il ne s’était pas rallié au maré-
chal Pétain, mais au seul gouvernement légal et légitime de la France,
l’amiral Decoux affirma son adhésion à la révolution nationale. Sa poli-
tique ne fut pas seulement le fruit des circonstances, mais elle fut inspirée
par une idéologie nationaliste et autoritaire. Il fit preuve de sévérité
extrême vis-à-vis de ceux qu’il considérait comme l’« anti-France » et
poursuivit la répression contre les communistes et les nationalistes indo-
chinois. Il y ajouta des sanctions contre les gaullistes, les francs-maçons,
les Juifs, alors que le faible nombre des Français et l’éloignement de la
métropole auraient pu modérer son zèle discriminatoire. L’historien Eric
Jennings a analysé avec pertinence les ressorts de la politique vichyste en
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Indochine : convergence tacite des idéologies conservatrices voire réac-
tionnaires, de Vichy, du Japon impérial et de l’establishment indochinois.

Les Français vichystes et les Japonais avaient un intérêt mutuel à
conserver le statu quo politique et administratif dans la péninsule pendant
la durée de la guerre. Mais cette collaboration dérivée de certaines affi-
nités et plus encore imposée par les circonstances refoulait une rivalité
interimpérialiste momentanément mise en sourdine 8. L’administration
Decoux allia antidotes à la présence japonaise et principes coloniaux et
vichystes. Elle manifesta des égards vis-à-vis des élites : souverains et
mandarins ; elle renforça le statut et le niveau de vie des fonctionnaires
en recrutant les Indochinois en plus grand nombre. En outre, elle fit
preuve d’une sollicitude vigilante envers la jeunesse, l’encadrant avec
soin. La première partie du programme concernait essentiellement les
apparences et les nomenclatures. Ainsi, l’appellation « Union indochi-
noise » fleurait le centralisme ; celle de « Fédération indochinoise » lui fut
substituée. L’amiral voulut surtout rehausser le prestige des monarchies
en poussant les souverains Bao Dai, Norodom Sihanouk et Sisavang
Vong à se montrer le plus possible en public. Mais ses encouragements
ne visaient pas à leur faire prendre des initiatives politiques réelles,
l’amiral ayant pris soin de distribuer les rôles. Aux autochtones : la
gestion, l’exécution, voire l’autorité ; aux Français : le contrôle, le
commandement, la sûreté 9. Aussi les activités des monarques étaient-
elles d’apparat : l’« inauguration des chrysanthèmes » s’appelait au
Vietnam fête du Nam Giao. Au Cambodge, la fête des Eaux recevait un
éclat particulier. Mais les rites et les voyages mis à part, N. Sihanouk se
résignait au « rôle de play-boy » : « Je me consacrais au cheval, au
cinéma, au théâtre, au ski nautique, au basket-ball, sans parler de mes
aventures amoureuses… bref, je vécus sans utilité 10. »

Quant à Bao Dai, il reconnaît chez l’amiral le « souci d’accélérer la
formation d’une élite autochtone » mais « le résident supérieur préside
toujours le Conseil des ministres et demeure le véritable chef du gouver-
nement impérial […]. En Indochine, les souverains règnent et l’amiral
gouverne 11 ». Ce dernier n’avait que mépris pour la démocratie et ce
qu’il appelait « sa pourriture ». Les assemblées, comme le Conseil colo-
nial de la Cochinchine et la Chambre des représentants du peuple de
l’Annam, tribunes où s’exprimait un large éventail d’opinions, ne furent
plus alors que des organes d’enregistrement pour, finalement, dispa-
raître parce qu’elles avaient été des foyers de démagogie « surtout depuis
le Front populaire 12 ». Le Conseil fédéral, créé en 1941, puis le Grand
Conseil fédéral établi en 1943, formés de représentants en majorité indo-
chinois, mais nommés par le gouverneur, n’eurent qu’un rôle consultatif.
A situation exceptionnelle, pouvoir exceptionnel : personnalité autori-
taire, J. Decoux se réserva le pouvoir de décider seul et vite. Aussi le
Conseil de gouvernement ne se prononça plus sur les questions impor-
tantes 13, l’amiral se qualifiant alors de « dernier proconsul de France en
Extrême-Orient ».
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Toutefois, des nécessités impératives conduisirent celui-ci à recruter
plus de fonctionnaires indochinois, à confier des postes de responsabilité
à certains et à réduire la disparité des soldes entre Indochinois et Français.
En fait, le ministre des Colonies E. Mandel avait déjà promulgué des
décrets, en 1938 et 1939, qui ouvraient les écoles et la carrière d’officier
de l’armée aux jeunes Indochinois, et décidaient le recrutement de fonc-
tionnaires indochinois à égalité de traitement avec les administrateurs
civils français. Une évolution avait été donc amorcée à la veille de la
guerre. En 1940, le chef du service local de la police de Cochinchine
signalait le mécontentement des diplômés en citant six personnes,
« retour de France », dont les revenus professionnels étaient dérisoires :
deux anciens de l’École polytechnique gagnaient 100 piastres par mois,
de même que l’architecte Nguyen Van Duc, alors que son collègue
français, qui débutait comme lui, avait une solde supérieure à 400
piastres 14. L’amiral Decoux reconnaissait l’anomalie de ces situations :
« Jusqu’à mon gouvernement général, un tong doc [gouverneur de
province] de première classe percevait un traitement inférieur à celui
d’un sous-brigadier des douanes françaises 15. » De plus, le relèvement
des soldes était considéré aussi comme un moyen d’éliminer la corrup-
tion des fonctionnaires et de rehausser l’image des autorités administra-
tives dans la population. Ainsi, un décret de 1941 augmente les
ressources des mandarins : un préfet (tri-huyen) de troisième classe reçoit
300 piastres au lieu de 142, un gouverneur de première classe,
700 piastres au lieu de 488 16.

Le gouvernement de Vichy accorda une attention particulière à
l’éducation de la jeunesse. Dans un article de La Revue des Deux Mondes du
2 août 1940, le maréchal Pétain reprochait à l’École de la IIIe République
de n’avoir su qu’instruire, inculquer des idées, engendrer le scepticisme
et non pas éduquer. Ce jugement fut repris en Indochine par certains
esprits qui regrettaient l’éducation traditionnelle à dominante morale et
les idéaux du libéralisme, de la démocratie, du bolchevisme étaient
accusés d’avoir engendré le « mauvais esprit », l’agitation nationaliste, la
gangrène communiste. L’idéologie de la Révolution nationale fut
diffusée non seulement dans les écoles, mais aussi dans la population. Les
messages du maréchal Pétain étaient diffusés à la radio et dans la presse,
son portrait était affiché aux carrefours des voies publiques et projeté
dans les salles de cinéma. La figure de père du maréchal était particuliè-
rement mise en relief, parce que les autorités estimaient qu’elle serait bien
reçue par des peuples acceptant la prééminence hiérarchique fondée sur
l’âge et la sagesse. Le culte de Pétain était associé à l’exaltation de la mère
patrie : la France. Dans les écoles, le salut quotidien aux trois couleurs,
l’hymne Maréchal, nous voilà ! chanté en chœur faisaient partie d’un
programme où les aphorismes du maréchal fournissaient les sujets des
leçons de morale et des rédactions de français. La jeunesse des écoles et
des organisations participait à de grands rassemblements qui, avec les
jeux sportifs, les défilés au pas cadencé, les chants, servaient à commé-
morer le souvenir des héros : c’est ainsi que Jeanne d’Arc fut associée aux
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sœurs Trung et que le sacrifice du capitaine-aviateur Do Huu Vi pour la
France fut exalté. Les unes et l’autre eurent leurs effigies reproduites sur
les timbres-poste. En ces occasions commémoratives, jeunes Indochinois
et Français se retrouvaient côte à côte.

Dans la pensée officielle, la force de la nation et de l’Empire dépendait
de l’exercice des corps, autant que de la formation des esprits. La devise
« sana mens in sano corpore » était celle du commissariat à la Jeunesse et aux
Sports, confié au commandant J. Ducoroy. Une École supérieure
d’éducation physique fut ouverte à Phan Thiet (en Annam). L’adminis-
tration Decoux a doté l’Indochine d’équipements sportifs considérables,
en 1944 il y avait 991 stades contre 120 en 1940, et 188 piscines contre 22
auparavant. A côté des organisations de scoutisme, le commissariat créa
une organisation officielle de jeunesse du même type que les Compa-
gnons de France et, en 1944, six cent mille jeunes participent officielle-
ment aux activités de ces organisations 17. Jamborees, rallyes cyclistes
Saigon-Hanoi, courses au flambeau visaient à inculquer aux jeunes le
sens de la solidarité indochinoise. En fait, ils confirmèrent aux Vietna-
miens que leur pays était bien un du nord au sud. Au Cambodge, le
gouvernement général encouragea le mouvement irrédentiste à l’égard
des territoires annexés par le Siam. Il fonda un « Foyer de Battambang »
à Phnom Penh en vue d’attirer et de retenir les meilleurs sujets de la
province de Battambang et de « faciliter leur formation selon une disci-
pline française 18 ». Au Laos, la propagande exalta le thème du « Grand
Foyer lao » nettement destiné aux Lao de Thaïlande.

La politique de l’amiral Decoux était à double tranchant. En effet, les
initiatives des autorités françaises contribuèrent ainsi indéniablement à
cultiver et à renforcer le sentiment patriotique et même nationaliste chez
les Indochinois. L’encadrement et l’endoctrinement de la jeunesse pour
canaliser son énergie vers des objectifs favorables à la métropole eurent
pour conséquence principale le renforcement d’une inclination existant
déjà à la veille de la guerre à l’organisation et l’action collectives, et de
préparer son détournement vers d’autres desseins. Il en alla de même
dans le domaine de la culture, l’amiral Decoux perpétuant la tradition
administrative qui cherchait à peser sur le cours de l’évolution culturelle.
La situation de guerre, la nécessité de « contrebattre la perfide propa-
gande japonaise » ne pouvaient que renforcer cette volonté d’interven-
tion 19. L’amiral créa le Service de l’information, de la propagande et de
la presse (IPP), dont il confia la direction à un officier de marine, le
commandant Marcel Robbe, auteur d’une des meilleures traductions du
Kim Van Kieu. L’IPP détint aussi la responsabilié des Éditions (officielles)
Alexandre de Rhodes. Un prix littéraire du même nom fut décerné à des
auteurs. L’activité intellectuelle se manifesta moins à travers les journaux
quotidiens, d’information et d’opinion, que par la diffusion de pério-
diques d’intérêt général et de revues littéraires. La revue Indochine,
publiée en français, n’était pas dénuée d’intérêt, mais elle ne transgres-
sait pas le conformisme que lui imposait son origine officielle. Plus
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importantes pour l’avenir furent les publications émanant des cercles
intellectuels vietnamiens de Hanoi.

Le retour aux sources de l’intelligentsia vietnamienne

Un groupe de scientifiques, avec à leur tête l’ingénieur polytechnicien
et agrégé de mathématiques Hoang Xuan Han (auteur du premier
dictionnaire scientifique en quôc ngu), crée le Bao Khoa Hoc (« Journal des
sciences ») pour diffuser, en quôc ngu, les connaissances scientifiques
auprès d’un public cultivé. La revue Tri Tan (« Connaissance du
nouveau »), dont l’animateur principal était l’érudit Nguyen Van To,
collaborateur de l’École française d’Extrême-Orient, proposait des
études de philologie, d’histoire ancienne, de littérature classique. Consi-
dérée comme trop académique par certains, Tri Tan n’en contribua pas
moins à l’approfondissement de la connaissance de la civilisation et de
l’histoire nationales. Thanh Nghi (« Opinion éclairée ») 20 était complé-
mentaire de Tri Tan. Ses collaborateurs, plus jeunes, étaient en majorité
des juristes (Vu Van Hien, Vu Dinh Hoe), mais la revue publiait aussi les
contributions d’un scientifique et historien comme Hoang Xuan Han, des
poètes du Xuan Thu Nha Tap et du Tu Luc Van Doan, et le romancier
Nguyen Tuan. Le groupe de Thanh Nghi avait pour dénominateur
commun la recherche et la création d’une modernité vietnamienne en
puisant essentiellement aux sources de la culture française et euro-
péenne. Politiquement, ces modernistes étaient des libéraux acceptant le
débat d’idées avec les marxistes. Le porte-parole de ces derniers, Dang
Thai Mai, était enseignant et critique littéraire. Il fit connaître le roman-
cier chinois Lu Xun dont il traduisit et publia, dans la revue, La Véridique
Histoire d’Ah Q. Il rendit publique aussi la controverse entre le commu-
niste Zhou Yang et l’écrivain Hu Feng ; polémiqua avec Vu Van Hien sur
le rôle de l’individu dans l’histoire ou celui de l’écrivain dans la société.
Parallèlement, le groupe de Thanh Nghi poursuivit l’approfondissement
de la culture nationale tout en recherchant les domaines de convergence
ou de synthèse avec la culture européenne. Les rédacteurs étaient
attentifs aux réalités vietnamiennes, qu’ils abordaient par le biais des
enquêtes et reportages, notamment sur le monde rural, les questions de
l’industrialisation, de l’artisanat, de l’éducation des jeunes.

Dans un autre registre, le marxisant Truong Tuu (alias Nguyen Bach
Khoa), considéré comme trotskiste, fonda la maison d’édition Han
Thuyen et publia de nombreuses œuvres poétiques, romanesques et des
essais, dont une interprétation marxo-freudienne du Kim Van Kieu, et, en
1944, il édita une analyse marxiste de la société vietnamienne par Luong
Duc Thiep. De son côté, Dang Thai Mai provoqua une « bataille
d’Hernani » en traduisant et faisant jouer L’Orage, du dramaturge chinois
Cao Yu, où l’on assiste à la décadence et la désagrégation d’une famille
de notables. En 1943, les premiers opéras sur les thèmes patriotiques (La
Nuit de Lam Son, La Dette de Me Linh) écrits par Huynh Van Tieng, sur une
musique composée par Luu Huu Phuoc, furent représentés sur la scène
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du théâtre municipal de Saigon. On ne peut expliquer cette riche
floraison littéraire et cette variété d’interprétation des enjeux culturels
que par un relâchement progressif de la censure motivé par le souci
d’empêcher les intellectuels vietnamiens de succomber aux appels de la
propagande japonaise… Un écrivain communiste reconnaîtra, vingt ans
plus tard, qu’en 1942 une partie du monde intellectuel vietnamien était
bel et bien séduite par les Japonais 21.

Le quôc ngu était le véhicule de ces créations et de ces échanges qui, en
retour, en renforçaient le statut intellectuel et national. La diffusion de
l’écriture nationale dans la population fut toutefois élargie de façon
notable par le mouvement d’alphabétisation urbain et rural. L’Associa-
tion pour la diffusion du quôc ngu (Hoi Truyen Ba Quôc Ngu), fondée à
Hanoi en juillet 1938, est alors en plein essor. Elle est placée sous la prési-
dence du lettré Nguyen Van To, mais sa cheville ouvrière, au début tout
au moins, est le futur secrétaire général du Parti communiste indo-
chinois : Truong Chinh. L’association est bien implantée au Tonkin et en
Annam, et il existe une organisation analogue en Cochinchine. Elle
évaluait à cinquante mille le nombre de personnes alphabétisées par ses
soins dans le seul Tonkin, dont trente mille à Hanoi et aux environs 22.
Nguyen Van To, quant à lui, estimait que les jeunes Vietnamiens, et
notamment les intellectuels, maîtrisaient mieux leur langue maternelle ;
il se félicitait qu’à cette époque on ne rencontrât plus d’intellectuels se
piquant de savoir écrire le français mieux que le vietnamien 23. Dans sa
tentative pour déceler l’empreinte de la littérature française sur la littéra-
ture vietnamienne moderne, le linguiste et essayiste Phan Ngoc identifie
la période 1930-1940 comme la plus féconde ; il soutient que les écrivains
ont « européanisé » la langue vietnamienne pour remédier aux insuffi-
sances de celle-ci dans l’expression de la pensée discursive et scienti-
fique. Par conséquent, il ne s’agissait pas seulement de copier ou
d’adopter des genres littéraires, mais il fallut créer l’outil d’expression
adéquat en opérant le passage d’une « langue isolante à une langue
flexionnelle », ce changement nécessita l’usage de « locutions employées
comme articulations de la pensée discursive, toutes calquées sur le
français ». Ce processus se serait achevé dans les années soixante et
permettrait selon le même auteur de traduire du vietnamien à une langue
étrangère occidentale aussi aisément que d’une langue européenne à une
autre langue occidentale 24. En 1943, le Parti communiste indochinois
rédige et diffuse un Manifeste culturel (De Cuong Van Hoa) par lequel il
exhorte les écrivains et les artistes à participer à l’élaboration d’une
« culture nationale, scientifique et prolétarienne ». Ce manifeste expose
les objectifs et les critères de la culture que le PCI se propose de faire
triompher. Par ailleurs, de jeunes intellectuels, comme l’écrivain Nguyen
Dinh Thi et le géographe Nguyen Thieu Lau, considèrent que la paysan-
nerie est l’incarnation de la nation et sa culture le fondement de la culture
nationale. Il y a donc un mouvement général de retour aux sources et de
réévaluation de la tradition. Ainsi, l’évolution culturelle des Vietnamiens
pendant les quatre années de guerre a franchi un pas important vers la
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maturation politique. Une maturation analogue à celle des idées poli-
tiques, un ressourcement semblable à celui de l’inspiration littéraire
eurent lieu dans le domaine artistique où le génie vietnamien s’affirma
dans les œuvres de peintres formés à l’École supérieure des beaux-arts de
Hanoi. Les talents de Lê Pho, Mai Trung Thu, Vu Cao Dam, Bui Xuan
Phai et Nguyen Phan Chanh, pour ne citer que ceux-là, étaient déjà
reconnus. Ils avaient su concilier les influences picturales asiatiques et
européennes ; c’est sans doute la réussite de cette synthèse qui explique
que cet art n’attira pas le public français des artistes, critiques, connais-
seurs et collectionneurs portés sur le « primitif », c’est-à-dire les arts afri-
cains et océaniens 25. En 1943, au crépuscule de la domination française,
le gouvernement général organisa une exposition des arts plastiques à
Hanoi. Des œuvres de To Ngoc Van, Tran Van De, Bui Xuan Phai, entre
autres, y furent exposées côte à côte avec des copies de quelques peintres
français des XVIIe, XVIIIe, XIXe siècles. Rendant compte de cette exposition
dans le magazine officiel Indochine du 9 décembre 1943, le critique
Claude M. écrivait : « Les Annamites n’ont pas à rougir de l’origine fran-
çaise de leur mouvement artistique 26. » Cette transformation a préparé le
terrain à la révolution nationale de 1945.

Le talon d’Achille de l’Indochine : l’économie

Le territoire de la péninsule ne fut pas un champ de bataille, seules
quelques villes et l’axe ferroviaire nord-sud furent victimes des bombar-
dements anglo-saxons. Mais la guerre exerça son trauma principalement
par le biais de l’économie. Plus encore que la crise économique de 1931,
elle révéla la vulnérabilité d’une économie coloniale excentrée, où les
régions connaissaient un développement inégal. La Cochinchine expor-
tait du riz, le Tonkin du charbon et l’Indochine importait tous ses hydro-
carbures, ses biens d’équipement mais aussi ses produits textiles
(matières premières et tissus) et ses produits chimiques. En 1939, les
exportations s’étaient élevées à 4 700 000 tonnes, dont 2 100 000 de riz
et maïs, 1 790 000 tonnes de charbon, 215 000 tonnes de minerais divers
158 000 tonnes de ciment. Les importations avaient porté sur 587 000
tonnes, dont 100 000 tonnes de produits chimiques et métallurgiques
nécessaires à l’industrie et à l’artisanat locaux, 30 000 tonnes d’outillages
industriels (wagons, automobiles, machines-outils), 30 000 tonnes de
produits destinés à l’alimentation européenne (lait, farine, vin) 27.

La guerre agit sur l’économie en trois étapes principales. Elle
commença à sevrer l’Indochine de ses liens privilégiés avec la France.
Pendant la période 1940-1941, l’Indochine put commercer avec ses
partenaires extrême-orientaux habituels : Singapour, Hong Kong, les
Indes néerlandaises, mais la guerre du Pacifique mit fin à ces relations.
Dans une deuxième phase, l’économie indochinoise fut insérée dans
l’économie de guerre japonaise, avec le drainage d’une partie de ses
ressources pour alimenter l’effort de guerre nippon. Mais, à partir de
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1943, la maîtrise de la mer et du ciel par les Alliés interrompit la naviga-
tion entre l’Indochine et les pays de la sphère nippone, mais aussi les
communications entre la Cochinchine et le Tonkin dont les économies
étaient complémentaires. Lorsque l’accord sur la livraison de riz au Japon
pour 1945 est signé, en mars, les Japonais disposent encore de 100 000
tonnes en stock qui n’ont pas pu être acheminées. Le gouvernement
général doit donc s’atteler à la redoutable tâche de faire fonctionner
l’économie afin de satisfaire les besoins indochinois, tout en respectant
les accords économiques signés entre Vichy et Tokyo. En outre, le
31 août 1941 puis le 30 décembre 1942, les troupes japonaises stationnées
en Indochine exigeaient d’importantes livraisons de denrées vivrières, de
matières premières, et réquisitionnaient du matériel de transport.

Il fallait faire travailler la population, lui assurer des moyens de subsis-
tance. Les grands travaux, dont le programme avait été établi avant la
guerre, furent activement poussés, notamment l’aménagement des
« casiers rizicoles » pour y installer des paysans et étendre les cultures. La
recherche et la fabrication de produits de substitution, notamment pour
suppléer la disparition des hydrocarbures, furent couronnées de succès :
l’administration encouragea la mise en culture ou l’extension de surfaces
consacrées au ricin et à l’arachide. Leur superficie passa de 17 500
hectares en 1939 à 59 000 en 1942 et 68 000 en 1944 28. Pour pourvoir à la
demande de textiles, la superficie consacrée à la culture du coton passa
de 7 000 hectares avant guerre à 19 000 en 1942 et 52 000 en 1944 29.
L’ingéniosité des chimistes s’étendit aux produits pharmaceutiques, aux
produits alimentaires pour les enfants, à la fabrication du vin. L’exten-
sion des superficies cultivées, la livraison obligatoire au Japon de certains
produits (ricin, coton, riz), le contrôle des prix, la maîtrise du rationne-
ment exigeaient la mise en œuvre d’une politique dirigiste. Dans ce but,
le gouvernement créa, sur le modèle vichyste, une série d’organismes, les
principaux étant le Comité des céréales et le Comptoir du charbon. Une
telle organisation, très lourde et pas toujours efficace, visait à conserver
le contrôle du commerce intérieur et extérieur, face aux Japonais, et à
réguler une économie très sensible aux spéculations et au marché noir.
Les grands travaux et, surtout, les allocations de piastres aux troupes japo-
naises (58 millions de piastres en 1941, 117 millions en 1943, 363 millions
en 1944) aggravèrent l’inflation. La circulation fiduciaire, de 364 millions
dès 1942, atteignait 1 500 millions en mars 1945.

En dépit du relèvement des soldes et des salaires, la population
ressentit de plus en plus fortement les effets de la pénurie et la hausse des
prix : « En dépit de la réglementation et de la répression, note un haut
fonctionnaire, la pénurie ne pouvait se traduire que par une hausse
constante des prix qui devait créer un mécontement de plus en plus
profond dans la masse. L’indice des prix de gros à Saigon, sur une base
de 100 en 1925, était passé à 182 en 1943, à 329 en décembre 1944.
L’indice général du coût de la vie pour les Européens de 100 en 1925 à
199 en 1943 et 338 fin 1944. Le même indice à Hanoi était de 356 en 1943
et 740 en décembre 1944. L’augmentation du coût de la vie était plus
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sensible encore pour les Indochinois de la classe ouvrière. L’indice à
Saigon était de 236 en 1943, 437 fin 1944 ; à Hanoi, de 541 et 1 040 aux
mêmes dates. Cet accroissement qui tendait à devenir vertigineux à la fin
de 1944 finissait par dépasser les possibilités d’action de l’administra-
tion 30. » En 1944, l’économie indochinoise est « à la veille de l’effondre-
ment industriel ». « Que dire de l’année 1945 ? » s’interroge l’Inspection
générale des mines et de l’industrie. « La seule recommandation à faire
serait de renoncer à tous les travaux neufs même si ces travaux ne
consomment que de la main-d’œuvre, il faut trouver du riz et, pour le
payer, il faut faire un peu plus d’inflation 31. »

La situation est cruciale car les communications et les transports,
vitaux pour la survie du Tonkin surpeuplé, sont interrompus par les
bombardements de l’aviation alliée et les interventions des sous-marins
américains. Au cours des sept premiers mois de 1944, 8 600 tonnes de riz
seulement sont chargées à Saigon à destination du Tonkin (80 000 tonnes
en 1940). Une mauvaise récolte de riz pendant l’hiver 1944-1945 plonge
le Tonkin et le Nord-Annam dans une famine terrible (le nombre des
victimes est évalué à un million). Lorsqu’en septembre 1945 les Anglais
feront l’inventaire des stocks de riz de Cholon, ils parviendront aux esti-
mations suivantes : 69 000 tonnes dans les entrepôts japonais de la
Compagnie Mitsui, 66 000 tonnes dans les magasins du Comité des
céréales. Quant aux stocks japonais des provinces cochinchinoises,
cambodgiennes et du Nord-Annam, ils s’élevaient à 25 000 tonnes ; les
stocks privés de Cochinchine étaient évalués à 100 000 tonnes, ceux du
Cambodge à 50 000 tonnes 32. La famine du Nord fournit un argument
idéal pour dénoncer les carences du régime colonial et même une
prétendue collusion franco-japonaise pour liquider physiquement la
population vietnamienne. Le Vietminh s’en servit non seulement comme
d’une arme de propagande, mais aussi pour mobiliser et organiser la
population afin de s’emparer des stocks emmagasinés par les Français,
puis gérés par les Japonais après le 9 mars 1945.

Le 9 mars 1945 et ses conséquences

Dans la nuit du 9 mars 1945, les troupes japonaises entrèrent en action
sur tout le territoire de l’Indochine pour désarmer les Francais et leur
enlever l’administration de la région. Après des combats localisés mais
parfois très durs, par exemple à Lang Son, les Japonais mirent fin à une
domination étrangère de plus de trois quarts de siècle. Quelques unités
militaires françaises purent passer en territoire chinois, où elles ne connu-
rent cependant pas la fin de leurs déboires 33, à cause de l’incompréhen-
sion ou du parti pris des autorités chinoises et des Américains. Le « coup
de force » releva-t-il autant des circonstances que d’un dessein prémédité
de longue date ? Depuis 1943, la guerre dans le Pacifique et l’Asie du
Sud-Est avait pris une tournure favorable aux Anglo-Saxons. En 1944,
dans la France libérée, le gouvernement du général de Gaulle préparait la
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libération de l’Indochine de l’occupation nippone. Le nouveau gouver-
nement métropolitain nomma, pour le représenter, le général Mordant,
qui commandait les troupes d’Indochine. Celui-ci doublait l’amiral, qui
demeurait cependant gouverneur général en titre. Les Japonais, quant à
eux, savaient que des réseaux français en Indochine étaient en relation
avec les Alliés et que, dans l’éventualité d’un débarquement américain,
ils ouvriraient un front intérieur. L’offensive nippone visait à prévenir ce
« coup de Jarnac », possible sinon probable. Elle réconcilia ses auteurs,
initialement assez divisés, avec l’objectif idéaliste de la libération de
l’Asie, en mettant fin à la situation équivoque qui régnait jusqu’alors 34. La
conséquence immédiate fut l’effondrement de la tutelle française. C’était,
aux yeux des Indochinois, la sanction tardive mais définitive du déclin de
la France en tant que puissance impériale. Le 9 mars 1945 eut une autre
conséquence immédiate : les Américains de Chine ne pouvant plus
compter sur les réseaux français pour les renseignements et d’éven-
tuelles opérations contre les Japonais, l’OSS (Office of Strategic Services)
— section Indochine — entra en relations avec le Vietminh 35. Celui-ci,
c’est-à-dire en fait le PCI, estima que le moment était venu de prendre
l’initiative sur le front politico-militaire 36.

Le gouvernement japonais octroya l’indépendance aux royaumes de
l’Annam-Tonkin, du Cambodge et du Laos dès mars 1945. Le sort de la
Cochinchine demeurait en suspens parce que les Japonais estimaient
qu’elle était revendiquée à la fois par les Cambodgiens et par les Vietna-
miens. Dans leur ensemble, les populations restèrent sceptiques envers
cette indépendance accordée par une puissance occupante et que tous
savaient dans une position délicate. En effet, la certitude de la défaite
nippone devenait chaque jour plus ferme. Les autorités japonaises elles-
mêmes laissèrent s’instaurer une situation de fait qui doublait la situation
officielle. Les gouvernements indochinois étaient sans pouvoir financier
et militaire. Entre l’octroi de l’indépendance par les Japonais et la capitu-
lation de ceux-ci, les gouvernements indochinois, particulièrement celui
du Vietnam, ne disposèrent que de cinq mois pour asseoir leur autorité,
élaborer et mettre en œuvre des initiatives politiques et économiques 37.
Enfin, le désarroi puis l’anarchie s’installèrent après la capitulation du
Japon en août 1945. Les mouvements et les partis politiques qui avaient
attendu l’« occasion favorable » exploitèrent alors la situation.

La révolution d’août 1945 au Vietnam

La désagrégation politique fut d’autant plus forte au Vietnam que ce
pays était le seul de ceux d’Indochine qui fût développé au regard des
critères de la modernité. Celui où il y avait une vie politique réelle et
dynamique, la lutte nationale la plus vigoureuse, mais aussi les rivalités
internes les plus aiguës. Par-dessus tout, le Parti communiste indochinois
était en fait un parti vietnamien et l’envergure internationale du commu-
nisme d’obédience soviétique donnait aux enjeux politiques indochinois

Indochine, la colonisation ambiguë338

©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
5/

01
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 A
le

xa
nd

re
 R

im
lin

ge
r 

(I
P

: 8
6.

23
9.

21
.1

77
)©

 La D
écouverte | T

éléchargé le 15/01/2023 sur w
w

w
.cairn.info par A

lexandre R
im

linger (IP
: 86.239.21.177)



une dimension mondiale. Qui, en Indochine, allait profiter de la situa-
tion nouvelle créée par la capitulation, devant les Alliés, de l’empereur
du Japon ? Les groupes nationalistes projaponais avaient une puissance
inégale. Deux d’entre eux s’imposaient parce qu’ils étaient plus que des
« partis » politiques et s’appuyaient sur des religions nouvelles :
caodaïsme et Hoa Hao, dont les dirigeants revendiquaient chacun un
million d’adeptes. L’importance de ces sectes dites « politico-religieuses »
provenait non seulement de l’attraction qu’elles exerçaient sur les masses
rurales, mais aussi de ce que leurs prophètes et prêtres avaient mis à profit
la période qui suivit le 9 mars 1945 pour organiser leurs fidèles sur des
bases territoriales, paramilitaires et politiques. Ces forces politico-
religieuses étaient les seules à pouvoir contrebalancer le dynamisme du
PCI, éventuellement s’y opposer. Les nationalistes qui n’avaient pas
collaboré avec les Japonais, ceux du Viet Nam Quoc Zan Dang, réfugiés
en Chine, demeuraient dans la mouvance du Guomindang. Ils comptè-
rent sur l’entrée, longtemps envisagée puis réalisée en octobre 1945, des
armées chinoises dans le nord du pays, et de ce fait ils ne surent pas
prendre d’initiatives autonomes.

Le PCI était la seule organisation politique qui avait une stratégie nette-
ment définie, une tactique arrêtée dès 1940. Son recrutement était numé-
riquement limité : le Parti comptait environ cinq mille membres dont
plus d’un millier en prison, le Parti était absent de certains districts et
même de provinces. Cependant en 1945, l’implantation communiste
s’étendait à toute la péninsule et les communistes animaient des centaines
de comités de salut national (hoi cuu quoc) regroupant probablement des
dizaines de milliers d’adhérents. Ces comités furent à la fois des pôles de
diffusion de l’influence du PCI et des outils d’action politique et éventuel-
lement militaire. Il est certain que l’espace et le temps durent laisser aux
militants communistes et viet minh locaux l’initiative d’interpréter,
d’infléchir voire de modifier les principes généraux et les directives venus
du sommet 38. Ses dirigeants surent utiliser ces atouts avec le sens très
poussé de l’opportunité à saisir. Pourtant, à la fin de 1940 et au début de
1941, le PCI, occupé à panser ses blessures, était dans le creux de la
vague. Dans le Sud, l’échec du soulèvement l’avait démantelé, dans le
Centre et le Nord, les militants étaient dans la clandestinité ou dans les
maquis. Dans le contexte nouveau de l’occupation japonaise de l’Indo-
chine et de l’invasion de l’URSS par la Werhmacht, Ho Chi Minh,
revenu d’Union soviétique et par ailleurs très sensible à la conjoncture
internationale, imprima un nouveau cours à la stratégie du PCI. Le
8e plénum du comité central du PCI réuni à Pac Bo (Haute région du
Tonkin) du 10 au 19 mai 1941 fut un événement capital. Il définit une
nouvelle ligne politique où la révolution sociale (lutte des classes et révo-
lution agraire) est ajournée pour donner la priorité à la « révolution de
libération nationale ». La logique de celle-ci accordait un rôle central au
Viet Minh, organisation frontiste, différente du front anti-impérialiste par
le ralliement à la cause des Alliés contre les États fascistes 39. Après avoir
adopté cette stratégie de libération nationale associant en une même cible
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les Français et les Japonais, il en fonde l’instrument : le Viet Nam Doc Lap
Dong Minh (L’Alliance pour l’indépendance du Vietnam), connu sous
l’abréviation Vietminh. Son but est le rassemblement de toutes les forces
politiques et patriotiques autour — en fait, sous la direction — du PCI. La
libération est conçue comme un processus de lutte armée et les survi-
vants de l’insurrection de Bac Son (septembre 1940) constituèrent un des
deux noyaux militaires de l’Armée pour le salut national 40. Celle-ci et le
parti avaient aménagé un espace de la haute région tonkinoise en zone
libérée, dite Viet Bac. L’armée française ne réussit pas à faire disparaître
ces maquis malgré des opérations de « pacification », menées en
1943-1944. Certes, la région était peu peuplée et elle l’était par des
ethnies comme les Thai et les Zao, mais elle était favorable aux embus-
cades et à la fuite. Le Viet Bac assurait, en outre, le transit vers la Chine et
donc les liaisons avec le Parti communiste chinois et probablement avec
l’Internationale communiste (jusqu’en 1943 officiellement).

A partir du 9 mars 1945, le Vietminh a, pour ainsi dire, les coudées
franches et ses groupes armés ont déjà poussé leur avance jusqu’à Thai
Nguyen 41, aux portes du delta du fleuve Rouge. Nguyen Ai Quoc, qui a
pris le nom d’Ho Chi Minh en 1941, a établi son quartier général à Tan
Trao, un village distant de Hanoi de soixante-dix kilomètres. Là, le Viet-
minh recueille les fruits de sa coopération avec l’OSS. Non seulement le
Deer Team du major Allison K. Thomas, arrivé à Tan Trao le 16 juillet
1945, dote le Vietminh d’armes neuves et augmente le prestige des
communistes vietnamiens, mais encore c’est grâce à son appareil de
transmission radio que Ho Chi Minh et ses camarades apprirent la capi-
tulation du Japon. Ils purent donc agir en conséquence ; à l’annonce de la
reddition nippone, une Convention nationale, réunie à Tan Trao les 16
et 17 août, plaça Ho Chi Minh à la tête d’un gouvernement provisoire de
salut national. L’Armée de salut national (Cuu Quoc Quan) se mit en
marche vers Hanoi. Dans cette ville, le comité vietminh avait décidé de
s’emparer des lieux et des bâtiments vitaux. Il le fit sans coup férir le
19 août 1945, après s’être assuré de la neutralité complice du mandarin
Pham Kê Toai, délégué de l’empereur Bao Dai au Tonkin 42. La seule
incertitude provenait du commandement militaire japonais. L’armée
d’occupation n’opposa pas d’obstacle réel, selon la version du président
du Comité militaire révolutionnaire de Hanoi ; la prise de la résidence et
des armes de la garde civile (ex-garde indigène) s’opère sans difficultés,
bien que « l’armée japonaise avait mobilisé des forces importantes,
disposé quatre tanks pour barrer le carrefour et fait avancer les fantassins
jusqu’à la palissade du casernement de la garde civile 43 ». Commença
alors un face-à-face entre la foule, des miliciens d’autodéfense et les
Japonais. Les révolutionnaires vietnamiens exhortèrent les soldats
japonais à attendre leur rapatriement sans se mêler des affaires inté-
rieures vietnamiennes. « Dans la soirée, écrit Nguyên Khang, devant
notre force résolue, les Japonais durent battre en retraite 44. »

Les Japonais admirent l’entrée des unités de l’Armée de libération
dans Hanoi au moment où celles-ci parvenaient à Gia Lam (l’aérodrome
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Les zones Thien Thuat et Quang Trung
dans les mouvements révolutionnaires au Viet Bac

de la ville) dans la matinée du 26 août 45. Ho Chi Minh était entré discrète-
ment dans la ville depuis le 21. Le 2 septembre, il proclama l’indépen-
dance du Vietnam, appelé désormais République démocratique du
Vietnam. Vo Nguyen Giap décrit ainsi la ville en liesse et le meeting sur la
place Ba Dinh : « Le rouge égaye Hanoi. Les drapeaux, les lumières, les
fleurs emplissent le ciel à perte de vue. Les oriflammes rouges flottent sur
les maisons, sur les rangées d’arbres, sur les lacs […]. Toutes les usines,
les magasins et les petites boutiques ont fermé. Les marchés ne se tien-
nent pas. Toutes les activités de commerce et de production de la ville ont
cessé. La population de la capitale : les vieux, les jeunes, femmes et
hommes sont dans la rue. Tous ont compris qu’il faut assister à ce premier
grand rassemblement de la patrie 46. » Après la lecture de la déclaration
de l’indépendance vietnamienne, la foule est appelée à prêter serment :
« Si les Français reviennent pour conquérir le Vietnam, nous jurons : de
ne pas nous battre à leur service ; de ne pas travailler pour eux ; de ne pas
les ravitailler ; de leur barrer la route. Il y avait un million de personnes,
un million de voix s’élevèrent comme une seule 47. »

A Huê, les Jeunesses de première ligne du chef scout Ta Quang Buu
contrôlaient la capitale impériale, où, le 22 août, un comité vietminh fut
mis en place. Le 25 août, l’empereur Bao Dai abdiqua. A Saigon, un
scénario analogue se déroula le même jour. Un comité exécutif du Nam
Bo présidé par le communiste Tran Van Giau organisa la prise de
pouvoir avec l’aide d’une organisation de masse, les Jeunesses d’avant-
garde, fondée et dirigée par un autre communiste, le docteur Pham Ngoc
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Thach. Pas plus qu’ailleurs, les autorités japonaises n’interviennent 48.
Dans les provinces, tantôt le Vietminh à dominante communiste, tantôt
les nationaliste (Viet Nam Quoc Zan Dang, Phuc Quoc Hoi/Restaura-
tion nationale) détiennent l’autorité de façon hégémonique ou entrent en
concurrence les uns avec les autres. Parce qu’il était mieux organisé,
parce qu’il ne s’était pas compromis avec les Japonais et pouvait
prétendre représenter la résistance intérieure, le PCI devenait un interlo-
cuteur valable des Alliés et bénéficiait d’une aura certaine auprès de la
population.

A l’été de 1945, le corps expéditionnaire français qui avait été orga-
nisé pour reprendre pied en Indochine n’était pas prêt. Les atermoie-
ments causés par l’hostilité du président des États-Unis F. D. Roosevelt à
la politique coloniale de la France, singulièrement à sa politique indochi-
noise, cessèrent après sa mort. A la conférence de Potsdam, le 12 juillet
1945, les Alliés admirent la participation des troupes françaises au théâtre
d’opérations asiatiques et, en même temps, décidèrent de confier le
désarmement des troupes japonaises au sud du 16e parallèle aux Anglais.
L’État vietnamien nouvellement fondé était d’ores et déjà la proie des
intrigues et des rivalités. Le gouvernement britannique considérait que
l’administration légitime en Indochine était celle de la France. En outre,
son représentant à Saigon, le général D. D. Gracey, estimant que les Viet-
namiens étaient incapables de maintenir l’ordre, réarma les troupes fran-
çaises dès la fin de septembre 1945. Le 23 septembre, le comité exécutif
du Nam Bo appelait la population à quitter Saigon et à entrer en résis-
tance. La première guerre d’Indochine commençait en Cochinchine.

Au nord du 16e parallèle, l’armée chinoise du Yunnan, sous le
commandement du général Lu Han, pénétrait au Tonkin et au Laos. Le
cours de la révolution vietnamienne allait-il changer ? Les nationalistes
allaient-ils saisir le pouvoir grâce à l’appui de l’armée chinoise ? Il n’en
fut rien parce que le gouvernement de Chiang Kai-shek dut renoncer aux
visées qu’il avait sur l’Indochine. Ho Chi Minh avait trouvé chez le major
Patti et certains de ses camarades de l’OSS-Indochine des oreilles atten-
tives et une forte sympathie. Mais, outre que ce sentiment n’était pas
partagé par tous les exécutants de la politique américaine en Asie, le
successeur de Roosevelt, Harry Truman, modifia progressivement le
cours de la politique indochinoise des États-Unis. Il n’est alors plus ques-
tion de trusteeship international sur l’Indochine, formule à laquelle
Roosevelt aurait été fidèle jusqu’à sa disparition, selon l’historien Stein
Tonnesson. Le danger soviétique, l’importance croissante de la France de
de Gaulle dans le concert international engagèrent le gouvernement
américain à reconnaître la souveraineté française sur l’Indochine dès juin
1945 (déclaration politique du département d’État datée du 22). Le
5 octobre, un télégramme du secrétaire d’État, Dean Acheson, affirme
clairement que les États-Unis ne s’opposent pas au retour de la France en
Indochine et le patron de l’OSS, Bill Donovan, estime qu’il faut maintenir
les empires coloniaux européens pour faire face au communisme 49.
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Restaient les Français, dont le gouvernement était représenté à Hanoi
par un groupe conduit par J. Sainteny, arrivé le 22 août 1945 avec la
mission Patti. J. Sainteny se trouvait dans une situation très délicate :
comment éviter de rencontrer et de discuter (manière de le reconnaître)
avec un pouvoir vietnamien indépendant alors que sa mission était de
restaurer l’autorité de la France ? Ce dessein est, d’une part, stimulé par
la collectivité des Français de Hanoi qui vivait dans l’angoisse et la frustra-
tion de son pouvoir colonial perdu et qui était quotidiennement humiliée
lors d’incidents individuels. D’autre part, il est contrarié par le major Patti
et le commandement chinois qui cantonnent Sainteny dans un rôle
mineur d’accompagnateur, lui déniant toute capacité de négocier et de
décider 50. Les administrateurs J. Cédile et Pierre Messmer furent para-
chutés, respectivement en Cochinchine et au Tonkin, avec le titre de
commissaires de la République française. L’extension des « opérations
de police », que les Français entreprennent à Saigon avec l’aide des
Anglais, éclaire les Vietnamiens sur les intentions, non dissimulées, du
gouvernement de la IVe République de reprendre le contrôle de
l’Indochine.

Au Cambodge comme au Laos, déclarés États indépendants après le
9 mars 1945, les événements qui succèdent à la capitulation japonaise
prennent une tournure différente de celle du Vietnam. Dans les deux
royaumes, la monarchie fut maintenue et les souverains, Norodom
Sihanouk et Sisavang Vong, furent toujours respectés. Cependant, les
Japonais avaient ramené à Phnom Penh le leader nationaliste Son Ngoc
Thanh, compromis dans la manifestation dite des « parapluies »
(20 juillet 1942) 51. Le 9 août 1945, par un coup d’État, Son Ngoc Thanh
écarte le roi du Conseil des ministres et gouverne en fait le Cambodge
jusqu’en octobre 1945 52. Au Laos, dès septembre 1945, le roi décidait de
renouer les liens avec la France, tandis que le prince Phetsarath, ses demi-
frères Souvanaphouma et Souphanouvong et d’autres leaders réaffir-
maient l’indépendance d’un Laos unifié et créaient le mouvement Lao
Issara. La nombreuse collectivité vietnamienne, notamment à Thakhet,
mais aussi à Savannakhet et à Vientiane, était acquise, en majorité, à
l’indépendance, le Vietminh l’ayant mobilisée et organisée en milices
d’autodéfense. Les Vietnamiens du nord-est de la Thaïlande s’organisent
de la même manière jusqu’à la prise du pouvoir par Phibun Song Kram
en 1948 53. Le prince Souphanouvong, qui était ingénieur des travaux
publics au Vietnam, rentre au Laos avec une escorte vietminh qui lui
fournira les premiers conseillers et les formateurs des forces armées du
Pathet Lao. L’un d’entre eux relate : « Le 1er octobre 1945, six officiers et
moi-même, nous fûmes convoqués par la direction des opérations
spéciales. Nous avions été choisis pour escorter Son Altesse royale le
prince Souphanouvong jusqu’à Vientiane conformément aux instruc-
tions du président Ho Chi Minh. Nous prîmes avec nous cinq soldats,
quinze vieux fusils et une vieille mitraillette Bren […], une aide généreuse
compte tenu des ressources de l’Armée de libération à cette époque […].
Le jour suivant, nous fîmes notre première halte à Khê Sanh. Là, d’un ton
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solennel, le prince nous ordonna de retirer nos insignes de l’Armée de
libération (viet) et de les remplacer par des insignes laotiens qui avaient
été fariqués à Hanoi 54. » L’auteur de ces lignes, un Vietnamien qui, par
la suite, organisa le Service de renseignement du Pathet Lao, nous livre
d’autres observations : « Ma première impression de Savannakhet était
celle d’une ville vietnamienne : nous entendions des voix vietnamiennes
et les milliers de personnes qui nous accueillirent étaient pour la plupart
des Vietnamiens […]. La communauté vietnamienne était fière de nous
et la majorité pensait que nous étions l’avant-garde d’une armée conqué-
rante. Les leaders laotiens […] manifestaient beaucoup de défiance à
notre égard. Nous n’avions pas prévu cela et notre travail se heurta à de
nombreuses difficultés. Tout d’abord notre situation insolite [de Vietna-
miens en uniformes laotiens] n’était pas comprise des Laotiens ni des
Vietnamiens 55. »

Dès que le Japon eut capitulé, les pays qui avaient été dominés par la
France furent en état de sécession politique et morale vis-à-vis de la
métropole. Les gouvernants et les peuples dans leur majorité étaient
convaincus que cette voie était irréversible. Mais la volonté de résistance
était inégale : des trois pays, le Vietnam disposait des meilleurs atouts
dont ses dirigeants révolutionnaires envisageaient, dès le départ, leur
utilisation sur toute l’étendue de l’espace indochinois 56.

Restaurer la souveraineté française

La politique intérieure française pesa fortement sur la politique prati-
quée en Indochine à la fin de la Seconde Guerre mondiale. La IVe Répu-
blique fut trop instable pour que ses gouvernants de plus en plus divisés
pussent élaborer une politique cohérente et ferme en Indochine. Les
principes d’orientation réformatrice et libérale posés à Brazzaville furent
rapidement oblitérés par la volonté de reconstruire la grandeur impériale
française, puis très vite par l’anticommunisme.

En réexaminant les années 1946-1948, le gouverneur Henri Laurentie
reconnaissait que la France était trop faible et les décideurs de la poli-
tique française trop faillibles pour conduire une « massive opération pour
gagner les cœurs et les esprits 57 ».

Par-dessus tout, le nationalisme de la nation dominatrice ne pouvait
pas se concilier avec le nationalisme des colonisés contrairement à l’illu-
sion des libéraux français comme de leurs homologues hollandais à un an
de distance (accords de Linggadjati signés en mars 1947 avec la Répu-
blique indonésienne).

Le général de Gaulle délégua en Indochine des hommes porteurs de
directives dont les sources étaient la déclaration de Brazzaville de 1944,
et surtout la déclaration gouvernementale sur l’Indochine, du 24 mars
1945. Il y exprimait ses intentions d’instaurer un nouveau régime pour
l’Indochine : celle-ci serait désormais réorganisée dans une Fédération
indochinoise, elle-même intégrée dans un nouvel ensemble fédéral :
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l’Union française. Le degré d’autonomie des possessions françaises était
conçu de façon à préserver l’autorité de la France et son pouvoir de déci-
sion dans les domaines les plus importants, comme la monnaie, les rela-
tions extérieures et la défense. Ce réaménagement des liens entre les
colonies et la métropole pouvait satisfaire, plus ou moins, les colonies
demeurées dans l’orbite immédiate de la France. Mais l’Indochine,
géographiquement éloignée de la métropole, était placée dans une situa-
tion de fait qui excluait le retour à une dépendance politique : le Vietnam,
en l’occurrence la République démocratique, le Laos et le Cambodge
étaient déjà indépendants. Accepter d’entrer dans l’Union française était,
en bonne logique, une régression. L’incompatibilité des points de vue en
présence était exemplaire dans le cas du Vietnam où, très tôt, des
messages furent échangés, des rencontres furent organisées entre les
émissaires du gouvernement français d’une part, le Vietminh et des
personnalités vietnamiennes d’autre part 58.

Du côté français, résultat dû à l’ignorance et à une sous-estimation de
l’évolution des esprits et du rapport des forces, le mot indépendance,
même s’il ne devait avoir un accomplissement qu’à long terme, ne fut
jamais prononcé. Du côté vietnamien, principalement du Vietminh qui
était l’interlocuteur inévitable des Français, le futur envisagé pour l’Indo-
chine par le gouvernement de Gaulle était inacceptable : la déclaration
gouvernementale du 24 mars 1945 affirmait que la France n’abdiquerait
pas sa souveraineté en Indochine et se proposait de faire de celle-ci une
fédération d’États autonomes. L’ex-empereur d’Annam Zuy Tan a vu
dans cette déclaration l’œuvre des fonctionnaires du ministère des
Colonies « attachés au statu quo ». Dans ce qu’il est convenu d’appeler son
« testament », l’ex-monarque exilé que le général de Gaulle a pressenti
pour retourner en Indochine souligne qu’il « est impossible , après la
guerre, de se présenter devant l’Indochine et particulièrement devant
l’Annam les mains vides, en n’ayant rien que des promesses. Il faut abso-
lument apporter à ces hommes un sacrifice qui témoigne à la fois de la
générosité de la France et de la hardiesse des réalisations de la
IVe République 59 ».

De son côté, l’organe du PCI, Co Giai Phong (« Le drapeau de la libéra-
tion ») « annonce la couleur », dès février 1944, en dénonçant le refus des
gaullistes de reconnaître l’indépendance du Vietnam 60. Lorsque le capi-
taine Paul Mus, au début de 1945, revient de mission d’information, il est
amené à constater que le courant ne passe pas entre les Vietnamiens et le
général de Gaulle 61. Toutefois, le rapport de forces va conduire les
acteurs à modérer les principes ou à surseoir à l’exécution intégrale et
immédiate de leurs projets respectifs. Lorsque, fin 1945, les Français
veulent reprendre pied en Indochine, ils n’ont pas les coudées franches
et seuls les Britanniques les soutiennent. Dans le Nord, les Chinois ont
leurs propres objectifs. Chez les Américains, l’anticolonialisme de
F. D. Roosevelt et de son entourage est encore de rigueur, sans toutefois
aller jusqu’au soutien au gouvernement de Ho Chi Minh que les Français
leur imputent. Ho Chi Minh et son gouvernement sont, quant à eux,
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placés dans une situation critique. L’Union soviétique est trop loin, les
communistes chinois sont sur le point de s’engager dans une guerre incer-
taine avec les nationalistes. Ceux-ci occupent le Vietnam jusqu’au
16e parallèle et favorisent leurs amis du VNQZD. Certes, Ho Chi Minh
s’est lié d’amitié avec le major Patti : celui-ci le conseille et transmet à son
propre gouvernement (via Tchoungking) les messages où Ho Chi Minh
en appelle aux idéaux libéraux et démocratiques des États-Unis. Mais
Patti est sermonné par ses supérieurs et par l’ambassadeur Hurley pour
s’être compromis avec les communistes. La sympathie du major de l’OSS
a donc peu de poids auprès du gouvernement américain 62.

En revanche, l’évolution de la politique intérieure de la France retient
l’attention du gouvernement vietnamien, qui est en fait contrôlé par les
communistes. La participation de ministres communistes au gouverne-
ment français, le prestige et l’influence du PCF après la Résistance sont
certainement entrés en ligne de compte pour infléchir la politique de Ho
Chi Minh. Celui-ci incline vers la négociation avec les Français plutôt que
d’opter d’emblée pour le heurt frontal. Par ailleurs, les troupes du corps
expéditionnaire français en Extrême-Orient (CEFEO) ont débarqué en
Cochinchine, non seulement à Saigon, mais aussi dans le delta du
Mékong où la 2e division blindée du général Leclerc a commencé de
pénétrer. La résistance doit affronter une puissance de feu considérable
avec des moyens très faibles. Au Cambodge, le général Leclerc s’empare
de la personne de Son Ngoc Thanh le 15 octobre 1945, sans opération
militaire et sans réelles difficultés. Dans le Bas-Laos, les Français ont
bénéficié de l’appui de la maison princière de Champassak et de la
faiblesse des Lao Issara ; la seule résistance est le fait de Vietnamiens
organisés par le Vietminh. Ainsi, dès l’automne 1945, ce qu’il faut bien
appeler la reconquête a débuté.

Ho Chi Minh choisit la temporisation

Par l’intermédiaire de J. Sainteny — nommé commissaire de France au
Tonkin —, des négociations triangulaires sont engagées entre le gouverne-
ment français, celui de la République démocratique du Vietnam et le
gouvernement chinois. Ho Chi Minh doit accepter de signer les accords
du 6 mars 1946 avec la France pour se débarrasser des troupes chinoises
et de la pression des nationalistes vietnamiens. Le gouvernement natio-
naliste chinois accepta de retirer ses troupes du Tonkin après que la
France eut renoncé à toutes ses concessions et à ses privilèges en Chine.
Les troupes françaises étaient acceptées au Tonkin. Par la convention
préliminaire des accords du 6 mars, la France reconnaissait le Vietnam
comme un « État libre », ayant son gouvernement, son Parlement, son
armée et ses finances, et faisant partie de la Fédération indochinoise et de
l’Union française. Un point important était l’acceptation par la France du
principe de la réunification du Tonkin, de l’Annam et de la Cochinchine,
sous réserve d’une consultation des populations par un référendum.
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L’accord annexe concernait la relève des troupes chinoises par les
troupes françaises et vietnamiennes et le retrait des Français dans un délai
de cinq ans.

La précision de l’accord annexe compensait l’absence du mot indé-
pendance dans les accords du 6 mars, mais elle était due aux négocia-
teurs français à Hanoi, et le gouvernement à Paris n’en eut connaissance
qu’ultérieurement. Cette double démarche, taxée de duplicité par
certains, se renouvellera par la suite. Des positions différentes existaient
chez les protagonistes, les décisions et les actes des uns et des autres se
contredisant parfois. Si le général Leclerc, commandant en chef les forces
militaires, fut, dès le début, partisan de l’application des accords, le haut
commissaire de France, Thierry d’Argenlieu, fut réticent, puis franche-
ment hostile au gouvernement vietnamien. Les administrateurs sur place
et les responsables de la politique indochinoise à Paris estimaient, quant
à eux, que l’autonomie interne des pays indochinois était le maximum
admissible. Ils étaient partisans d’une grande fermeté vis-à-vis des colo-
nisés. Cependant, aucun des représentants de la France en Indochine ne
fut partisan d’un « lâchage » de celle-ci. Les divergences furent essentiel-
lement d’ordre tactique même si elles étaient accompagnées d’une philo-
sophie générale. Ainsi, le général Leclerc fut partisan de la négociation
parce qu’il ne pouvait pas disposer des moyens militaires d’une recon-
quête et parce qu’il était persuadé qu’une issue militaire ne pouvait être
substituée à une solution politique. Il fut soupçonné et même accusé
d’accéder intégralement aux revendications vietnamiennes, alors qu’il
avait simplement pris acte des aspirations des Vietnamiens à l’indépen-
dance et de leur résolution à la défendre. Désireux de préserver la
présence française en Indochine, Leclerc était favorable à des compromis
avec Ho Chi Minh. D’une manière générale, le comportement des
Français présents en Indochine, qui n’a pas manqué d’évoluer entre le
moment où ils ont quitté la France et celui où ils se sont heurtés à la réalité
indochinoise, était sous-tendu par la vision de ce que nous appelons
aujourd’hui un « nouvel ordre mondial ». C’est dans cette perspective
que s’inscrivait le différend entre les États-Unis et les vieux empires euro-
péens, entre ces derniers et l’Union soviétique, entre Français aussi
(personnel parlementaire, hauts fonctionnaires civils et militaires, cercles
économiques et financiers). En d’autres termes, l’État et les milieux diri-
geants du capitalisme français avaient prévu de moderniser les structures
et les formes de leurs activités dans une perspective néo-coloniale,
notamment en industrialisant l’Indochine, afin d’en assurer la rénova-
tion et la prolongation, mais il n’y avait pas de convergence sur les voies
et les méthodes pour y parvenir. Du côté vietnamien, Ho Chi Minh était
partisan de la négociation, mais il ne perdait pas de vue son dessein,
encore fragile mais partiellement réalisé, d’un État vietnamien indépen-
dant. Cela n’empêcha pas les nationalistes de faire de la surenchère et
d’accuser le leader vietnamien de trahison 63. La Cochinchine fut une des
pierres d’achoppement, Ho Chi Minh ayant affirmé de façon intangible
et irréversible qu’elle était partie intégrante du Vietnam. Ainsi, la
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résistance militaire dirigée par Nguyen Binh y fut toujours active, de
même que la « pacification » française, alors qu’une coexistence
— quoique difficile — était instaurée au Tonkin au printemps 1946.

Les Français manœuvrent

Sur place, c’est l’amiral et haut commissaire Thierry d’Argenlieu qui
prit les initiatives destinées à « torpiller » les accords du 6 mars en prenant
le contre-pied des mesures destinées à rapprocher la France de la Répu-
blique démocratique du Vietnam.

L’amiral d’Argenlieu envisageait l’emploi de la force militaire pour
atteindre ce qu’il considérait comme les objectifs conformes à l’intérêt de
la France : « Nous interdire, comme une règle, le recours à l’ultima ratio
serait risquer la perte de l’Indochine et compromettre gravement le but
premier de notre mission qui est d’y rétablir l’autorité de la France non
seulement en droit mais en fait 64. » De concert avec le commissaire de la
République Cédile, il organisa un mouvement autonomiste cochin-
chinois. Selon J. Cédile, les accords du 6 mars 1945 n’étaient qu’une
« convention locale » qui « n’impliquait de la part du gouvernement
français aucune reconnaissance d’un gouvernement unique groupant les
trois pays d’Annam, du Tonkin et de la Cochinchine ». Vingt jours après
la signature des accords du 6 mars, un Conseil consultatif cochinchinois
élisait le Dr Nguyên Van Thinh chef du gouvernement provisoire de la
République de Cochinchine. La base sociale de cet autonomisme cochin-
chinois était limitée à une fraction de la bourgeoisie méridionale, et les
Français abandonnèrent cette initiative au cours de l’été 1946, ce qui
mena le Dr Thinh au suicide en novembre de la même année. Les événe-
ments de Cochinchine exprimaient la mise en œuvre de deux volontés
diamétralement opposées et inconciliables. D’autres faits allaient
confirmer aux uns les arrière-pensées qu’ils prêtaient aux autres et réci-
proquement. La première conférence de Dalat entre Français et Vietna-
miens, en avril 1946, révélait l’absence de terrain d’entente, autant sur les
principes que sur la Cochinchine. La conférence de Fontainebleau, en
juillet 1946, où Ho Chi Minh se rendit en personne, n’aboutit qu’à un
modus vivendi signé à la veille du retour du présent vietnamien vers son
pays. Le 23 octobre 1946, dans un meeting public à Hanoi, Ho Chi Minh
faisait le point : « Je me suis rendu à Paris en vue de régler la question de
notre indépendance et de la réunification du Vietnam. La situation
actuelle en France ne permet pas encore de résoudre ces deux questions.
Il faudra attendre. Mais je puis affirmer catégoriquement que tôt ou tard
le Vietnam sera indépendant, Nord, Centre et Sud réunifiés. La confé-
rence franco-vietnamienne n’a pas terminé ses travaux. Elle reprendra en
janvier prochain. Mais le modus vivendi du 14 septembre crée des facilités
pour les deux parties et déblaie la route pour la prochaine reprise de la
conférence dans une atmosphère amicale. »

La guerre pouvait-elle donc ne pas être l’issue fatale de ce face-à-face
tendu ? Le général Salan, qui accompagne Ho Chi Minh à
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Fontainebleau, était quant à lui persuadé que la guerre allait éclater 65 :
« J’ai là une dernière conversation [avec Ho], je répète ce que j’ai dit au
premier dîner : nous allons nous battre et ce sera très dur. » D’ailleurs
l’état-major français avait préparé ses plans dès mars-avril et il n’est pas
douteux que, de son côté, Vo Nguyen Giap en avait fait autant. En effet,
pendant que le président vietnamien séjournait en France, l’amiral
d’Argenlieu avait convoqué une deuxième conférence à Dalat, en août
1946, pour définir la constitution de la Fédération indochinoise. L’amiral
avait profité des accords conclus entre les gouvernements français, d’une
part, laotien et cambodgien d’autre part, dans les huit premiers mois de
1946. Ces pactes reconnaissaient l’autonomie des deux monarchies qui,
en retour, acceptaient le maintien de relations privilégiées avec la France
et leur entrée dans la Fédération indochinoise. Cette dernière obtenait
par ailleurs la rétrocession par la Thaïlande des territoires qui lui avaient
été cédés en 1941. La France apparaissait donc comme la protectrice des
deux royaumes vis-à-vis de ses voisins ambitieux, à commencer par le
Vietnam.

Vers la guerre

La défiance du gouvernement de Hanoi était fondée sur les événe-
ments de Cochinchine, mais aussi sur ce qu’il considérait être des limites
à sa souveraineté. Il résultait de l’expansion de l’armée française sur le
territoire du Tonkin, comme l’occupation du bassin houiller de Campha
en avril 1946, de son installation dans la haute région chez certaines
minorités ethniques, de la prise de possession de la zone côtière des
confins sino-vietnamiens, des incidents quotidiens dont certains furent
meurtriers, tel le guet-apens de Bac Ninh contre les Français, le 3 août
1946. Par ailleurs, les Français ne se cantonnaient pas aux seules opéra-
tions militaires et à la protection des biens et des personnes de la collecti-
vité française. Pour ne prendre qu’un exemple, les exportations incon-
trôlées et les achats d’armes en Chine par le gouvernement de Hanoi
provoquèrent une dépréciation de la piastre indochinoise, monnaie colo-
niale et commune à toute la péninsule. Les accords du 6 mars n’avaient
pas prévu ce type de problèmes. L’intervention des Français dans le
domaine douanier apparut alors comme une intrusion intolérable dans
les affaires intérieures vietnamiennes. Pratiquement, elle fut la source de
nombreux incidents entre militaires français et douaniers vietnamiens.

Le retrait des troupes chinoises fut l’occasion pour les communistes
vietnamiens de renforcer leur hégémonie politique. De juin à juillet 1946,
ils éliminèrent physiquement et politiquement les nationalistes du Dong
Minh Hoi et du Viet Nam Quoc Zan Dang. Ils renforcèrent ainsi l’homo-
généité du gouvernement et se préparèrent à un affrontement, jugé par
eux inévitable, avec les Français. Au milieu de 1946, le commandement
militaire français estimait que Vo Nguyen Giap, chef de l’armée, avait
organisé soixante mille homme dont douze mille en Cochinchine, en
trente-cinq « régiments » d’infanterie et trois d’artillerie (chiffre
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n’incluant pas les milices d’autodéfense), qui disposaient de stocks
d’armes importants livrés par les Japonais. En juillet 1946, le général
Leclerc avait regagné la France désormais persuadé que le Vietminh
préparait la guerre contre les Français. A fortiori, les responsables mili-
taires et politiques français qui restaient sur place (le haut commissaire
d’Argenlieu et le général Valluy) souhaitaient en découdre avec le Viet-
minh. La Directive nº 2 que signa et émit le général Valluy le 10 avril
1946 se situait dans la logique définie par l’amiral, elle mettait en place
« … un plan d’action pour maœuvrer sur la ville […] à compléter au plus
tôt par l’étude d’une série de mesures qui doivent avoir pour effet de
modifier progressivement et transformer le scénario qui est celui d’une
opération purement militaire en un scénario de coup d’État […] ». C’est
sur cette directive que l’historien Devillers se fonde pour imputer la
responsabilité des hostilités franco-vietnamiennes (décembre 1946) au
commandement français 66. Le modus vivendi ou bien n’était pas appliqué
(en Cochinchine), ou bien subissait certaines entorses (au Tonkin). Une
étape importante vers la guerre est franchie en novembre 1946. Un inci-
dent douanier dans le port de Haiphong déclenche une fusillade des
milices d’autodéfense ; la riposte française prend la forme d’un bombar-
dement meurtrier (six mille victimes selon les Vietnamiens, trois cents
selon les Français) et une autre bataille, sanglante, éclate à Lang Son. Ces
deux explosions confirment les Français et les Vietnamiens dans leurs
soupçons mutuels 67.

Convaincu que l’épreuve de force était inévitable, le commandement
français fit occuper entièrement Haiphong après cinq jours de combats.
De part et d’autre, il était trop tard pour revenir en arrière. Haiphong
apparaissait ainsi comme le prélude à la réoccupation française du
Tonkin. Les dirigeants vietnamiens, quant à eux, préparèrent une offen-
sive générale contre les Français. Le 19 décembre 1946, l’Armée popu-
laire et les milices d’autodéfense attaquent les Français à Hanoi et l’assaut
est donné simultanément dans d’autres localités contre les garnisons fran-
çaises 68. Ho Chi Minh lance un appel à la résistance nationale : « Que
celui qui a un fusil se serve de son fusil ! Que celui qui a une épée se serve
de son épée ! Et si l’on n’a pas d’épée, qu’on prenne des pioches et des
bâtons ! Que chacun mette toutes ses forces à combattre le colonialisme
pour sauver la Patrie. » Le lendemain, il conclut ainsi un autre appel « Au
peuple vietnamien, au peuple français et aux peuples alliés » : « Les colo-
nialistes français entendent réoccuper notre pays. C’est évident, indé-
niable. » A Paris, c’est au socialiste Léon Blum, qui vient de former le
gouvernement, qu’échoit la décision dramatique de faire la guerre : « Je
n’avais pas mérité cela », dira-t-il en éclatant en sanglots. La guerre est
maintenant une guerre ouverte, étendue à tout le territoire vietnamien,
bientôt à toute la péninsule.
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La première phase de la guerre : une reconquête coloniale ?

La période 1947-1950 est caractérisée par l’incertitude. Sur le plan
militaire, les Français parviennent seulement à des avancées partielles et
non à des résultats décisifs. Sur le plan politique, ladite « solution Bao
Dai », recherche d’une alternative à la fois nationaliste et anticommu-
niste que le haut commissaire Léon Pignon traduisait à sa façon : «Notre
objectif est clairement déterminé : transporter sur le plan intérieur anna-
mite la querelle que nous avons avec le parti Viet Minh 69 », a beaucoup
de mal à prendre forme. La guerre avait commencé localement, mais
progressivement, inexorablement, elle envahit tous les pays d’Indo-
chine. Les Vietnamiens étaient animés par la volonté de se battre pour
l’indépendance. L’État français avait-il une stratégie aussi déterminée ?
S’agissait-il de reconquête coloniale au sens littéral de ce mot ? Léon
Blum, alors chef du gouvernement, tout en prenant acte de la nécessité
de faire la guerre, envoie en Indochine le ministre des Colonies, le socia-
liste M. Moutet, et le général Leclerc pour s’informer sur la situation. Le
ministre et le général, en des termes différents, parviennent à une même
conclusion : il faut agir militairement pour pouvoir mettre en œuvre une
solution politique. Mais cette voie implique l’accroissement des moyens
militaires en effectifs et en armement. Dès le départ apparaissent donc
des questions que ne vont cesser de se poser les gouvernants français :
d’abord, quelle solution politique faut-il adopter, et comment l’appliquer
avec fermeté ? Dans l’immédiat, comment se donner les moyens de faire
la guerre ? Quelle que soit l’option, la réponse à ces questions supposait
une continuité de vue politique encore plus que militaire, elle dépendait
de l’état de la situation matérielle et du moral de la nation française. Mais
d’autres facteurs tels que la situation en Europe et dans le reste du monde
allaient très vite peser sur l’évolution de cette guerre.

En 1947, les partis politiques français au pouvoir sont divisés : les
communistes et une minorité des socialistes sont partisans de la négocia-
tion avec Ho Chi Minh, la majorité des socialistes et le MRP y sont
hostiles. En conséquence, le socialiste Paul Ramadier, qui est président
du Conseil, n’adopte pas de politique bien définie. Ainsi, pendant toute
la durée du conflit, la politique intérieure française ne va cesser d’influer
sur les décisions concernant l’Indochine. A la stratégie de la Fédération
indochinoise succède celle des États associés et le nouveau haut commis-
saire, E. Bollaert, un civil, reçoit la directive d’agir dans le cadre de
l’Union française avec les « États associés d’Indochine », le Cambodge,
le Laos et même la Cochinchine. Le corps expéditionnaire français se
chargeait de la couverture militaire d’une opération d’exploration et
d’élargissement politique auprès des milieux nationalistes vietnamiens
anticommunistes. En avril 1947, une proposition de Ho Chi Minh de
négocier est rejetée et une visite de P. Mus au leader vietnamien, le 12 mai
1947, échoue. E. Bollaert s’oriente alors résolument dans la voie de la
recherche d’un « contre-feu nationaliste » au Vietnam. Son successeur,
L. Pignon, doit mener l’entreprise à son terme. L’exclusion des

Le déclin et la fin de l’Empire français 351

©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
5/

01
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 A
le

xa
nd

re
 R

im
lin

ge
r 

(I
P

: 8
6.

23
9.

21
.1

77
)©

 La D
écouverte | T

éléchargé le 15/01/2023 sur w
w

w
.cairn.info par A

lexandre R
im

linger (IP
: 86.239.21.177)



communistes français de la coalition gouvernementale accentua la poli-
tique anti-Vietminh du cabinet Ramadier. De son côté, le PCF était libre
de s’opposer ouvertement à la politique indochinoise et de proclamer sa
« solidarité avec le peuple vietnamien ». Les clivages politiques en France
et le cours du conflit indochinois concordaient et se durcissaient parallè-
lement à l’évolution internationale.

Dans le domaine militaire, le général Valluy poursuivit la réalisation
d’un plan qui se fixait la défaite du Vietminh comme priorité. Cet objectif
militaire était fondé sur une perception sociopolitique classique : la
« foule annamite », « passive » et « versatile » se détacherait vite d’un
Vietminh battu militairement. Là-dessus, le général Valluy entra en
conflit avec le haut commissaire Bollaert qui avait envisagé à un moment
donné de proposer à nouveau la négociation au Vietminh. Mais, lorsque
le commandement français s’interroge sur la question de savoir où il faut
porter l’effort militaire principal, il se divise à son tour. Fallait-il consa-
crer le maximum d’énergie à pacifier complètement la Cochinchine,
pays le plus riche où les Français pouvaient disposer d’appuis politiques
plus nombreux qu’ailleurs et où ils avaient mis en place un gouverne-
ment ? Ou valait-il mieux tenter de détruire l’appareil politique et mili-
taire du Vietminh là où il se trouvait, c’est-à-dire au Tonkin ? Au Tonkin
même, était-il plus profitable de porter les coups décisifs au cœur de la
haute région, dans le « réduit national » de la République démocratique
du Vietnam, ou d’isoler celui-ci du fleuve Rouge qui était le vivier en
hommes et le grenier alimentaire du Vietminh ?

A la fin de 1946, les troupes de l’Union française ont repris pied au
Tonkin et en Annam, dans les zones considérées comme vitales, c’est-
à-dire très peuplées et sièges des activités économiques principales (le
bassin houiller du Tonkin, la zone d’industrie cotonnière de Nam Dinh,
le littoral d’Annam de Faifoo à Dong Hoi). A la fin de 1950, le delta du
fleuve Rouge était occupé mais sa « pacification » restait superficielle. En
1947, les offensives françaises destinées à détruire le « réduit national »
dispersaient les forces du Viet-minh, les mettaient en difficulté en détrui-
sant leurs bases logistiques, mais elles ne les anéantissaient pas. Compte
tenu des effectifs (cent mille hommes) et du matériel militaire disponible,
le commandement français n’eut désormais plus la capacité de renou-
veler une attaque semblable contre le dispositif politico-militaire central
de la résistance vietnamienne. Toutefois, ces opérations renforcent chez
les militaires français la conviction que leurs adversaires sont stratégique-
ment faibles et ont une force militaire assez négligeable, sous-estimant ce
qui faisait la force du Vietminh. Ils auraient dû se souvenir de ce que le
général Weygand avait dit, en 1920, des soldats indochinois :
« L’atavisme guerrier des Annamites et leur respect de la hiérarchie en
font de bons combattants lorsqu’ils sont bien encadrés. » Aux combat-
tants réguliers et régionaux de la République démocratique du Vietnam,
dont le nombre est évalué alors à 80 000 combattants, il fallait en effet
ajouter toutes les forces locales de la population en armes, l’encadrement
politique à tous les échelons, la propagande intensive, éventuellement le
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recours au terrorisme. Mais la Résistance devait envisager cette guerre
dans la longue durée et ne pouvait pas dépasser le stade de la guérilla tant
que des facteurs extérieurs déterminants ne seraient pas intervenus pour
faire pencher la balance en sa faveur.

Les Français marquaient des points là où précisément ils s’appuyaient
sur des réseaux d’organisation et d’action analogues à ceux de leurs
adversaires. En Cochinchine, ce furent des alliances avec les caodaïstes
et les Hoa Hao (sujettes d’ailleurs à de meurtrières palinodies), la pacifi-
cation de Bentre par le colonel Leroy et ses unités mobiles de défense des
chrétientés. Au Tonkin, les Français parvinrent à soustraire les évêchés
catholiques de Bui Chu et de Phat Ziem à l’influence du Vietminh en les
organisant en unités de défense et d’administration autonomes. De 1947
à 1949, le rapport des forces entre les antagonistes tendait à s’équilibrer,
en ce sens qu’aucun des belligérants ne parvenait à emporter la décision.
Mais, en 1950, la victoire du Parti communiste chinois sur le Guomin-
dang, l’arrivée de l’Armée populaire chinoise sur la frontière de l’Indo-
chine septentrionale, dès décembre 1949, modifient profondément les
données de la guerre.

Un contre-feu nationaliste

Dans la période qui venait de s’écouler, la recherche d’une solution
militaire permettant de trouver une issue politique au conflit n’avait pas
abouti. Simultanément, l’alternative nationaliste au Vietminh ne se déga-
geait que très graduellement et avec beaucoup de difficultés. L’ex-empe-
reur Bao Dai, devenu le citoyen Vinh Thuy nommé conseiller spécial du
gouvernement Ho Chi Minh, qui avait gagné Hong Kong en 1946,
prononça, le 5 juillet 1947, une « petite phrase » sur son rôle possible de
médiateur dans le conflit. Il attira ainsi l’attention du gouvernement
français, mais les négociations entre les deux parties piétinèrent : Bao Dai
exigeait la reconnaissance de l’indépendance et l’union de la Cochin-
chine au Tonkin et à l’Annam : « Vraiment les Français n’ont pas compris
ce qui s’est passé en Extrême-Orient au cours des deux dernières années.
Certes, la guerre est ruineuse pour un pays convalescent comme la
France qui craint aussi les conséquences d’une éventuelle victoire des
communistes en Chine, victoire qui semble de plus en plus certaine ;
aussi, je comprends sa hâte d’aboutir et son désir de paix. Mais c’est aux
Français qu’il appartient de faire disparaître l’hypothèse Vietminh et
pour cela il n’y a qu’un moyen : me donner ce qu’on n’a pas voulu lui
accorder […] 70. » Le gouvernement français rechignait à s’engager dans
cette voie parce que reconnaître l’indépendance aurait d’inévitables
répercussions sur le Cambodge, le Laos et le reste de l’Empire colonial.
En 1947, il s’en tenait encore à l’autonomie interne du Vietnam sur la
base du statut de simple État associé.

Ce n’est que le 5 juin 1948, après de nombreuses tractations, qu’un
accord fut paraphé sur le croiseur Duguay-Trouin, ancré en baie de Ha
Long. Par la signature du haut commissaire Bollaert, la France
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« reconnaissait solennellement l’indépendance du Viêt-Nam auquel il
appartenait de réaliser librement son unité ». Cependant, Bao Dai
exprima son refus de rejoindre le Vietnam tant que les autorités fran-
çaises tardaient à transférer les pouvoirs administratifs au gouvernement
du général Xuan, héritier de la République de Cochinchine. Ce ne fut
donc que l’année suivante, le 8 mars 1949, que Bao Dai rencontra le prési-
dent de la République Vincent Auriol à l’Élysée. Tous deux ignorèrent
divers accords qui précisaient ceux de Ha Long. Les conventions signées
avaient des objectifs limités : l’indépendance interne du Vietnam était
proclamée, mais l’union monétaire, économique et douanière avec le
Laos et le Cambodge était réaffirmée. Des bases militaires françaises
étaient maintenues sur son territoire et la diplomatie devait se conformer
aux directives du Haut Conseil de l’Union française. Dans son journal, à
la date du 14 mars 1949, Vincent Auriol confirme le dessein français qui
avait conduit au choix de la « solution Bao Dai » : « Quelle que soit la
décision indochinoise, il n’est pas douteux qu’Ho Chi Minh, si l’on avait
traité avec lui, se serait rallié aux Chinois, mais il est préférable que
l’Union française soit installée avec Bao Dai, que notre souveraineté
s’affirme, pour que les Chinois et notamment Mao Zedong hésitent à
faire quoi que ce soit en Indochine […] 71. »

Cependant, en avril 1949, l’union des trois pays, la Cochinchine, le
Tonkin et l’Annam, est scellée. Le 28 avril, Bao Dai rentra au Vietnam,
mais l’alternative nationaliste n’en fonctionna pas davantage. A cause,
certes, de la division entre les partis nationalistes, mais aussi parce que
Bao Dai n’affirma pas suffisamment son autorité gouvernementale. Le
nouveau chef de l’État considéra que les accords passés avec la France
avaient un « caractère évolutif ». Il porta son effort sur leur parachève-
ment plutôt que sur la guerre contre le Vietminh. Selon lui, en obtenant
l’indépendance réelle par la négociation, la guerre était alors inutile. De
leur côté, les Français tardaient, par manque de confiance, à transmettre
les pouvoirs aux nationalistes, Vincent Auriol mettant en cause « les fonc-
tionnaires qui ne veulent pas lâcher leur râtelier 72 ». Tout était donc loin
d’être acquis pour les nouveaux partenaires : l’indépendance réelle du
Vietnam comme l’engagement sans réticences des nationalistes contre
les communistes. Le conflit indochinois, parallèlement à l’évolution de la
situation mondiale, se bipolarisait.

La seconde phase de la guerre :
l’Indochine, front chaud de la guerre froide

La victoire, en Chine, de Mao Zedong en 1949 modifia les données de
l’équilibre politique et stratégique de l’Asie orientale et les conditions de
la guerre d’Indochine. Le « camp socialiste » s’étendait désormais de
l’Elbe à la frontière sino-indochinoise. Les communistes vietnamiens
étaient « en première ligne sur le front anti-impérialiste », mais ils bénéfi-
ciaient d’une « grande base arrière », la Chine populaire, sans laquelle la
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lutte armée ne peut pas passer de la guérilla au stade de la guerre popu-
laire, selon les conceptions de Vo Nguyen Giap. Au long des mille quatre
cents kilomètres de frontière commune, armes et vivres pouvaient
circuler sans entraves. Depuis le 10 février 1950, un organisme de liaison
installé à Nanning (province du Guanxi) dirigeait le transport de maté-
riel vers le Vietnam. En octobre 1951, la voie ferrée de Nanning à Nam
Quam (près de Lang Son) est achevée : le matériel militaire chinois,
tchèque et est-allemand y transitait. Le commandement français évaluait
à sept cents tonnes par mois le matériel en provenance de Chine. Les
camps d’entraînement ou de repos, les hôpitaux du Guanxi, de Yunnan,
du Guandong, de l’île de Hai Nan formaient le « sanctuaire chinois ».
A cette aide matérielle s’ajoutaient l’appui moral et le soutien diploma-
tique. Bien que le gouvernement de la RPC fût parfaitement conscient
que son aide à la RDV retarderait sa reconnaissance par la France. En
janvier 1950, le gouvernement chinois acceptait l’établissement de rela-
tions déplomatiques avec la République démocratique du Vietnam. La
reconnaissance de celle-ci par l’Union soviétique suivit de peu.

C’est aussi en 1950 que le Parti communiste français (qui convoque son
XIIe congrès en avril), la CGT, l’Union des jeunesses républicaines de
France et l’Union des jeunes filles de France lancèrent des campagnes
actives de luttre contre la « sale guerre » et pour la « paix au Vietnam ».
Les militants manifestèrent contre le départ des troupes ; les dockers des
ports de Marseille et La Rochelle se mirent en grève pour refuser de
charger du matériel de guerre destiné à l’Extrême-Orient. La campagne
pour la libération du marin Henri Martin, communiste qui avait distribué
des tracts contre la guerre, prit une grande ampleur 73. L’extrême gauche
accrut son opposition à la politique indochinoise en mobilisant une frac-
tion de plus en plus large de l’opinion anticolonialiste et/ou pacifiste fran-
çaise sans jamais, toutefois, réussir à faire naître une « lutte de masse »
contre la guerre.

Le début de l’internationalisation de la guerre

La nouvelle disposition des forces sur l’échiquier asiatique conduisit le
gouvernement des États-Unis à adopter, en 1950, le principe d’une aide
militaire pour lutter contre le communisme au Vietnam. Mais, parallèle-
ment, les gouvernants américains faisaient pression sur le gouvernement
français pour que celui-ci accélère la « solution nationaliste ». En juin
1950, la première livraison d’avions américains de combat aux Français
eut lieu à Saigon. Lorsque, le 25 juin, l’armée de la Corée du Nord envahit
la Corée du Sud, elle déclencha l’intervention armée des États-Unis
contre elle. A l’une et l’autre extrémité de l’Extrême-Orient, l’apparition
de deux fronts similaires donnait à la guerre d’Indochine un sens
nouveau sans toutefois éclipser totalement l’ancien, du moins dans
l’opinion française : dans les discours officiels, le refoulement du commu-
nisme international se substitue à la restauration de la suprématie fran-
çaise. Dans les faits, les gouvernements français adhéraient obstinément à
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la formule des « États associés », dont ils ne voulaient reconnaître que
l’autonomie interne. Le Premier ministre vietnamien, Tran Van Huu,
pressé par les nationalistes, accusait la France de ne pas appliquer loyale-
ment et rapidement les accords du 8 mars 1949. Le roi du Cambodge,
Norodom Sihanouk, fit un scandale et entra en dissidence en avril 1953.
Il décréta une « croisade pour l’indépendance » pour obtenir le transfert
des pouvoirs politiques et militaires des Français aux Cambodgiens. Le
gouvernement laotien avait une attitude plus modérée, mais il s’orientait
vers le même but que ses deux homologues indochinois.

L’évolution générale des pays colonisés d’Asie (l’Inde, l’Indonésie, les
Philippines, la Birmanie) stimulait la montée du nationalisme au
Cambodge et au Laos, où les souverains voyaient contestée leur légiti-
mité par des partis ou des personnalités comme Son Ngoc Thanh et le
prince Souphanouvong. En 1951, un Front uni indochinois rassemblait
le Vietminh (Lien-Viet dans sa nouvelle dénomination), les Khmers
Issarak et les Lao Issara. L’existence de guérillas au Cambodge et au
Laos, soutenues par des unités vietnamiennes, gênait de plus en plus les
Fançais, au fur et à mesure que le Vietminh étendait ses opérations, à la
fois dans un but de diversion et pour permettre à son allié, le Pathet Lao,
d’établir une base territoriale dans le nord du Laos. La conférence des
États associés réunie à Pau, le 29 juin 1950, rendit public le désaccord
entre le gouvernement de M. Pleven et les délégations indochinoises.
Celles-ci dénoncèrent le rôle excessivement centralisateur de la France
dans l’Union française. La conférence vit également s’affronter des
conceptions purement nationales sur les questions communes à la fédéra-
tion telles que la navigation sur le Mékong, les migrations inter-États, la
monnaie, etc. Deux ans plus tard, le radical René Mayer devait donner
une preuve que le gouvernement français conservait la haute main sur les
affaires indochinoises : le 9 mai 1953, il décida, unilatéralement et sans
même consulter préalablement les « États associés », de dévaluer la
piastre 74.

Au fil des années, il devenait acquis que le corps expéditionnaire
français ne remporterait pas la victoire. Les gouvernements français, qui
se succédèrent de 1950 à 1954 dans un climat de crises parlementaires
répétées, choisirent tous de ne pas régler le problème indochinois, lais-
sant s’enliser un conflit dont la conduite incombait au commandement
français sans, d’ailleurs, que ce dernier obtienne des moyens supplémen-
taires en effectifs et en matériel. A propos du désastre de Cao Bang, le
3 octobre 1950, Vincent Auriol notait dans son journal : « Depuis un an
et demi, nous faisons cette politique des petits paquets 75. » Paul Reynaud,
revenant d’Asie en avril 1953, disait au président de la République
Vincent Auriol : « Je crois que c’est un crime contre la Fance de continuer
de maintenir cette hémorragie qu’est la guerre d’Indochine. » Celui-ci
répondit : « Je suis pleinement de votre avis et si j’ai pris la décision irré-
vocable de ne pas me représenter, c’est parce que, moi non plus, je ne suis
pas d’accord avec le gouvernement, mais je ne puis pas le dire, je le dirai
plus tard 76. »

Indochine, la colonisation ambiguë356

©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
5/

01
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 A
le

xa
nd

re
 R

im
lin

ge
r 

(I
P

: 8
6.

23
9.

21
.1

77
)©

 La D
écouverte | T

éléchargé le 15/01/2023 sur w
w

w
.cairn.info par A

lexandre R
im

linger (IP
: 86.239.21.177)



Dans ses débuts, cette guerre avait surtout été une contre-guérilla avec
tortures et exécutions sommaires de prisonniers et d’otages. Elle avait
consisté en opérations de nettoyage menées avec brutalité (incendies de
villages, pillages et massacres), ne serait-ce que parce qu’il était impos-
sible pour les troupes françaises de distinguer entre un Vietnamien et un
autre Vietnamien, entre un combattant et un non-combattant. Pour
assurer une crédibilité à leur politique du « contre-feu nationaliste », les
gouvernants français exigèrent, comme le haut commissaire Bollaert
en 1949, que le commandement français réprimât énergiquement les
multiples exactions des soldats vis-à-vis de la population locale. La « sale
guerre » ne disparut sans doute jamais complètement mais, après 1950,
ce conflit tendit à se rapprocher d’avantage d’une guerre conven-
tionnelle.

Le rapport des forces militaires s’inverse

Les adversaires du corps expéditionnaire avaient accru leurs forces
militaires et politiques et acquis une capacité stratégique qui leur permit
de dépasser le stade de la guérilla. Ainsi, vers le milieu de 1950, le corps
expéditionnaire français eut en face de lui une Armée populaire vietna-
mienne transformée. Certes, cette dernière était encore une armée de
fantassins, mais elle était complètement réorganisée, jusqu’au niveau de
« brigades » dont tous les échelons étaient dotés d’armes lourdes : canons,
mortiers, mitrailleuses, DCA. Cette réorganisation se fit en cascade : des
unités régulières jusqu’aux unités régionales et aux forces de la guérilla
locale. Alors, la puissance de feu de l’APV devint presque équivalente à
celle de l’armée française. D’autre part, l’encadrement militaire, après
cinq ans de « sélection naturelle » sévère, s’était amélioré. En outre, à
l’exemple des Chinois, des séances de « rectification idéologique » furent
organisées dans le but de renforcer la cohésion morale des combattants
et des cadres. La vigueur et le mordant de l’APV apparurent dès 1950 et
firent prendre conscience au commandement français qu’on était passé à
une autre phase du conflit. Le « désastre de Cao Bang », suivi de
l’abandon de Lang Son en octobre 1950, provoqua la stupeur et le
désarroi chez les Français 77.

Il est indubitable que l’aide matérielle des Chinois fut considérable de
1950 à 1954, Vietnamiens et Chinois s’accordent à le reconnaître. En
outre elle ne fut pas limitée à la sphère militaire, de nombreux Chinois
suivirent de près les conseillers militaires pour organiser l’économie, les
finances et redresser la monnaie.

Ce qui fait problème est la part respective des stratèges vietnamiens et
chinois dans les décisions notamment pour dresser les plans de bataille.
Si l’on se fie aux publications chinoises, notamment au Journal du général
Chen Geng, qui dirigea la mission militaire chinoise, les Chinois dressè-
rent le plan de bataille de la « campagne des frontières », le général Giap
affirme que c’est lui 78.
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État de la pacification du delta du Tonkin au 14 janvier 1953

Source : carte établie à partir de la carte murale dressée par l’état-major français et conservée à
la cartothèque du CAOM.
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Le Nam Bo en 1953

Source : SHAT de Vincennes.
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Il est incontestable que l’arrivée des communistes chinois à la frontière
septentrionale du Vietnam a non seulement soulagé la résistance vietna-
mienne, mais il lui a donné aussi un second souffle, elle l’a renforcée
considérablement et lui a garanti un sanctuaire. La résistance en a reçu
une vigoureuse impulsion, mais c’est l’armée populaire vietnamienne qui
a remporté ces victoires (sur la route coloniale 4 et Dien Bien Phu) et subi
les revers (Na San).

Depuis que la Chine était devenue communiste et fournissait une aide
régulière au gouvernement et aux troupes de Ho Chi Minh, l’occupation
de places fortes, du littoral jusqu’à Cao Bang, le long de la frontière
chinoise se révélait coûteuse, périlleuse et inefficace. Dès lors, la seule
stratégie possible était de tenir solidement le delta du fleuve Rouge. Le
commandement français décidant l’évacuation de ces forteresses, ce
furent les conditions et les méthodes (panique, précipitation et très
mauvaise coordination) de ces opérations qui transformèrent un repli en
débâcle : 4 800 tués et disparus, 10 000 armes laissées aux mains de
l’APV. Un historien de cette guerre écrit : « Le désastre est surtout
d’ordre moral […]. Le retentissement d’un tel événement dépassait en
importance ses résultats matériels. Cao Bang fut pour la guerre d’Indo-
chine ce que Bailen avait été pour la guerre d’Espagne, Valmy pour la
Révolution française 79. » L’APV prit l’initiative sur de nombreux fronts :
au Laos, en pays thai (dans le haut Tonkin), au sud du delta du fleuve
Rouge, en Cochinchine, sur les hauts plateaux du Centre-Annam.
Cependant, elle ne renouvela pas immédiatement l’exploit de Cao Bang.
La nomination du général de Lattre de Tassigny comme commandant en
chef des troupes en Indochine allait donner un coup d’arrêt aux succès
militaires et politiques de la résistance vietnamienne. Tout d’abord, de
Lattre mit fin au découragement qui s’était installé chez les Français. Tout
en opérant un net redressement militaire au Tonkin (batailles de Vinh
Yen, Dong Trieu) en 1951, de Lattre poussa activement les Indochinois
à l’engagement militaire et politique. Son discours à la distribution des
prix aux élèves du lycée Chasseloup-Laubat est une manière de somma-
tion : « Soyez des hommes, c’est-à-dire : si vous êtes des communistes,
rejoignez le Vietminh. Il y a là-bas des individus qui se battent bien pour
une cause mauvaise. Mais, si vous êtes des patriotes, combattez pour
votre patrie car cette guerre est la vôtre 80. » Le voyage de de Lattre aux
États-Unis est également célèbre pour la phrase qu’il adressa aux Améri-
cains sur le sacrifice des Français pour la cause du « monde libre ». Il
obtint que l’aide financière et militaire des États-Unis fût enfin assurée de
façon régulière.

La guerre allait-elle prendre un nouvel essor ? La disparition rapide du
général de Lattre laissa ses efforts inachevés. Certes, en 1952, les
livraisons de matériel américain atteignaient une valeur de 85 milliards
de francs, 119 milliards en 1953. Les États-Unis assumaient alors 40 % des
dépenses militaires en Indochine. Mais la situation militaire empirait
pour les Français. Vo Nguyen Giap entreprit la conquête de la Haute
région. Dans le même temps, l’infiltration du delta du fleuve Rouge par
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les unités vietminh prit une ampleur qui démontra que la pacification
avait été très partielle ou apparente (voir carte « État de la pacification du
delta du Tonkin »). En 1953, le plan du nouveau commandant en chef, le
général Navarre, consistait, dans un premier temps, à « interdire » le
delta du Nord à l’APV et à « pacifier » complètement le Sud (voir carte
« Le Nam Bo en 1953 ») et le Centre. L’exécution du « plan Navarre »
nécessitait des renforts que le gouvernement lui refusa. Persuadés qu’il
leur serait possible de battre l’APV sur le terrain de batailles convention-
nelles, les généraux français avaient imaginé l’édification de camps
retranchés afin d’attirer le corps de bataille de l’APV et de le « casser ».
Dien Bien Phu entrait dans cette catégorie, mais le général Navarre lui
avait plutôt assigné le rôle de barrer la route du Laos à l’APV. C’est pour-
quoi, lorsque Vo Nguyen Giap choisit de relever le défi, lorsqu’il apparut
que le siège était sérieux, que la situation des défenseurs empira, le
général Navarre refusa d’accorder une priorité absolue à Dien Bien Phu.
Après une héroïque résistance qui dura deux mois, le camp retranché
capitula le 7 mai 1954. C’est alors que la défaite de Dien Bien Phu, en soi
moins grave que celle de Cao Bang, apparut comme la plus grande et la
plus décisive bataille de la guerre d’Indochine. Sous le coup de cette
défaite, l’évacuation d’An Khê (sur les hauts plateaux du Centre) fut
décidée rapidement et se solda par un « second Cao Bang », alors que
l’évacuation du sud du delta septentrional fut un succès qui permit au
CEFEO de se retrancher sur le réduit de Haiphong. Cette suite de
défaites militaires devait peser lourdement sur la politique française et sur
le cours des négociations qui s’étaient ouvertes à Genève pour aboutir à
un traité de paix en Corée et pour débattre de la situation en Indochine.
C’est cette dimension dramatique de l’événement qu’entend exploiter le
nouveau président du Conseil, Pierre Mendès France, lorsqu’il formule,
devant l’Assemblée nationale, son fameux pari de conclure la paix en
Indochine dans le délai d’un mois.

La paix de Genève : une simple pause ?

Par les accords du 21 juillet 1954, le Vietnam était divisé provisoire-
ment en deux zones, de part et d’autre du 17e parallèle, jusqu’à l’organi-
sation d’élections générales qui décideraient du sort du pays. Le Laos fut
partagé de fait entre le gouvernement royal et le Pathet Lao du prince
Souphanouvong, allié de la République démocratique du Vietnam. Seul
le Cambodge recouvra son intégrité territoriale et politique. Ce n’est pas
un traité en bonne et due forme qui fut signé ce 21 juillet, mais une
« déclaration commune ». Celle-ci exposait les principes dont devait
s’inspirer le règlement politique du conflit indochinois. Une telle procé-
dure était due au refus des États-Unis et du gouvernement nationaliste
vietnamien de ratifier le document final de la conférence. Le 22 juillet,
Ngô Dinh Ziem, chef du gouvernement nationaliste de l’État du
Vietnam, élevait une protestation solennelle contre les accords qui
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« livrent la moitié du Vietnam aux communistes », et il exprimait l’espoir
qu’un jour le pays serait « réunifié et libre ». Le 23 octobre 1954, le
général D. Eisenhower, président des États-Unis, assure Ngô Dinh Ziem
de son soutien inconditionnel contre la subversion communiste. Ainsi, de
nouveaux protagonistes entraient en jeu et mettaient en place une
nouvelle donne. A l’issue de la conférence, les problèmes indochinois
étaient rien moins que résolus. La rencontre de Genève avait validé la
place de chacun sur l’échiquier politique en lui reconnaissant ses acquis et
en entérinant ses pertes. Une décennie plus tard, la question indochinoise
se posait à nouveau.

Le bilan d’une guerre

Le nombre total des victimes de la guerre est évalué à 500 000. Le
conflit avait coûté à l’armée française 59 745 tués et disparus, parmi
lesquels 2 005 officiers. Le coût financier s’était élevé à 2 385 milliards de
francs 81. Une majorité de l’opinion française n’adhérait plus aux buts de
cette guerre où le contingent des appelés ne fut pas engagé. Le dénoue-
ment du conflit satisfaisait sa lassitude, mais l’incapacité des gouvernants
de la IVe République (qui se succédèrent à travers de nombreuses crises)
à y mettre fin contribua à discréditer le personnel et les institutions du
régime : « La République est morte à Dien Bien Phu » est, certes, une
formule lapidaire et donc simplificatrice, mais ce qui fit figure du désastre
a certainement porté un coup immédiat à l’Empire colonial français et, à
terme, a aussi ébranlé la République parlementaire. Il n’est pas jusqu’à
l’institution militaire elle-même qui ne fût traumatisée par la première
défaite subie dans une guerre coloniale. En premier lieu, le corps des offi-
ciers, dont certains voulurent tirer des leçons de cette défaite : gagner la
population civile à leur cause devint la préoccupation majeure des
tenants de la « guerre psychologique » qu’ils devaient systématiser en
Algérie. De l’art de la « guerre populaire », certains officiers ne retinrent
que des recettes : quadrillage physique et viol psychologique par une
propagande intensive. De telles méthodes avaient été employées par les
Vietnamiens vis-à-vis de la population et des prisonniers de guerre
français mais elles avaient été combinées avec d’autres ressorts propres à
les faire accepter par les Vietnamiens, sinon par des étrangers. Par
ailleurs, les autres entités de l’Union française reçurent l’onde de choc de
la guerre et de la défaite française. D’importants contingents du corps
expéditionnaire étaient composés de tirailleurs marocains, algériens et
sénégalais. La part du recrutement outre-mer est passée de 38 % en 1947
à 60 % en 1952 et elle est redescendue à 55 % en 1954. Il faut ajouter
65 000 légionnaires aux 55 000 Africains et aux 110 000 Nord-
Africains 82. Ceux d’entre eux qui furent capturés furent soumis à la
propagande anticolonialiste. Le prestige de la révolution vietnamienne
avait grandi dans le monde. A peine la conférence de Genève avait-elle
pris fin que l’insurrection commença au Maghreb.
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Un nouvel échiquier géopolitique

La guerre, essentiellement franco-vietnamienne, s’était déroulée dans
l’espace géopolitique, économique et social aménagé par les colonisa-
teurs français. Les belligérants en utilisèrent les ressources dans le sens de
l’unité et de la solidarité ou dans celui de la division et de l’antagonisme.
Les Français accentuèrent les différences ou les distances qui existaient
dans le corps social des trois pays d’Indochine. Ils reprirent et tinrent
d’abord les agglomérations urbaines. « La campagne encerclait la ville »,
disait Lê Zuan, l’un des membres du bureau politique du PCI. Le fit-elle
réellement ? En fait les divisions ethniques et religieuses sévissaient
autant à la campagne qu’à la ville et permirent aux Français d’y trouver
des alliés ou des partenaires d’un moment : Tay, Nung, Hmong, Rhadé,
Jarai, Khmers et Lao, catholiques, caodaïstes et Hoa Hao. Il y eut
59 000 tués et disparus dans les forces armées indochinoises combattant
aux côtés du corps expéditionnaire, presque autant que les pertes de ce
dernier. Mais c’est aussi à la faveur des clivages classiques et des options
idéologiques que la résistance vietnamienne obtint des appuis chez les
Tho, les Kha, les Khmers, les Lao. La guerre d’Indochine eut au moins
deux conséquences socio-politiques : d’abord, la migration des
campagnes vers les villes. La population de Saigon-Cholon passa de
500 000 habitants en 1945 à 1 200 000 en 1950 et 2 000 000 en 1954. Au
cours de la même année, au moins 1 000 000 de Tonkinois, en majorité
des catholiques, fuirent du Nord vers le Sud-Vietnam, dans des condi-
tions parfois dramatiques. Leur arrivée dans le Sud et leur installation en
îlots homogènes transformèrent le paysage socio-politique. Ensuite, les
têtes de pont vietnamiennes au Cambodge et au Laos engendrèrent sur
place des noyaux communistes composés d’autochtones.

Dans le même temps, la péninsule se partage entre quatre États dont la
doctrine officielle est celle de la grandeur et de la sécurité nationale. La
pax gallica disparaît, il n’y a plus une autorité pour réguler les relations
entre les collectivités nationales en présence. Les Vietnamiens, ayant
vaincu les Français et étant plus offensifs, ne vont-il pas revendiquer pour
eux la fonction hégémonique et tutélaire exercée auparavant par les
Français ? Ils seraient alors conduits à rejeter toute intervention exté-
rieure, soit ancienne (la Chine réunifiée), soit nouvelle (les États-Unis) et
perçue comme porteuse d’une dépendance de type non colonial.

La guerre est génératrice de transformations sociales, surtout
lorsqu’elle aboutit à la création de nouveaux États, c’est-à-dire d’une
nouvelle classe politique, d’un corps de fonctionnaires civils et militaires,
d’une bourgeoisie et d’une technostructure. L’Armée populaire vietna-
mienne ou les armées « transférées » du Sud-Vietnam, du Cambodge, du
Laos furent des filières de la promotion sociale pour les paysans et la
petite bourgeoisie en même temps que les instruments de l’édification ou
de la consolidation nationales. Les administrations et la structure spéci-
fique du Parti communiste furent d’autres voies de l’ascension et de la
participation sociales. Or cette structure était non seulement porteuse
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d’idéologie, mais aussi utilisatrice de méthodes particulières de diffusion
et d’inculcation de l’idéologie. Par exemple, la méthode dite de « rectifi-
cation » (chinh huan), endoctrinement et mise en conformité, devint une
pratique courante dans l’APV et chez les civils. Cette technique induisit
des valeurs culturelles sino-vietnamiennes comme l’art de la guerre
populaire et fut elle-même une réactivation modernisée de pratiques
culturelles sino-vietnamiennes anciennes. Par la guerre, la Résistance
retourna aux sources nationales, c’est-à-dire sino-vietnamiennes de la
culture. Dans la même période l’« angle chinois » tendit à redevenir
dominant en Asie orientale. La libération nationale fut en fait une révolu-
tion sociale. Car, même si elle n’afficha pas ce dessin et même si elle ne
fut pas accompagnée d’une réforme agraire en faveur de la petite paysan-
nerie, le renversement de l’« autorité de l’homme blanc » en Indochine
propulsa au pouvoir des couches sociales autochtones avec lesquelles les
Français avaient jusqu’alors refusé de partager le pouvoir. Mais la plus
grande révolution fut celle des mentalités. La guerre brisa les stéréotypes
du colonisé, éternel mineur, incapable d’héroïsme guerrier, inapte à
l’organisation et à la création, etc. Elle agit comme un gigantesque
psychodrame, formateur chez les colonisés de ce dont ils avaient manqué
tout au début du siècle colonial : la confiance en eux-mêmes.
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Conclusion : Indochine des occasions perdues, Indochine en flammes
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